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A kotetek a Diaszpora2025 — Revitalizdcié
Ilszérvdnyban é diaszporaban/ cimmel 2025. dp-
rilis 03—04-én a Magyar Tudomdnyos Akadémia
Pécsi Akadémiai Bizottsdga (MTA PAB) épiile-
tében megrendezett nemzetkozi és diszciplina-
kozi konferencia vélogatott irdsait tartalmazzak.

A kiadviannyal a szerkeszt6k a Pécsi
Tudomdnyegyetem azon stratégidjahoz kivdn-
nak hozzdjarulni, amelynek célja, hogy 2030-ra
a PTE a vildgmagyarsdg tudomdnyos és kultu-
ralis kdzpontjévd vdljon. A konferencia straté-
giai partnerei a PTE Vildgmagyarsdg Network
Platform (VMNP) és a Diaszpéra Projeke
Halézat voltak.

A konferencia célja a revitalizicié jelenségé-
nek interdiszciplindris vizsgdlata, a tudomdny-
teriiletek kozotti  egyticemiikodés  Gsztonzése,
valamint a jé gyakorlatok és esettanulmdnyok
megosztdsa volt, amelyek mds kulturdlis kon-
textusban is hasznosithatéak. Tovabbi célja,
hogy adalékokkal szolgiljon a kulturdlis sok-
szinliség megdrzéséhez, elméleti és gyakorlati
szempontokat vessen fel, amelyek tovdbbi kuta-
tasok kiindulépontjdul szolgalhatnak.

Az elsé kotet a diskurzust indité plendris
eléaddst kovetden a nyelv—gazdasig—jog metsze-
tében vizsgilja a nyelvi-etnikai alapd intézményi
parhuzamossdg gazdasdgi kockdzatait és a tdrsa-
dalmi-gazdasdgi egyenldtlenségeknek a kisebb-
ségi kozosségek vitalitdsdra gyakorolt hatdsdt. Az
Identitds, nyelv, kulturdilis revitalizdcié cim feje-
zet tanulmdnyai a magyar és a zsid6 diaszpérdk
stratégidit elemzik, a kitekintés egy lexikografiai
munka eredményeit mutatja be, amely sz6tdr és
illusztréciés adatbankjéval nemcsak a dokumen-
tdci6t, hanem a kulturdlis 6rokség megdrzését,
illetve Gjraélesztését is szolgalja. A ziré fejezet
a szdrmazdsnyelvi oktatds, az egyetemi magyar
programok, valamint a digitdlis és multimedia-
lis tananyagfejlesztés tapasztalatait dsszegzi, to-
vébb4 a diafilmek és a mesterséges intelligencia
nyelvtanuldst timogaté szerepét vizsgalja.

A misodik kotetben megjelend tanulma-
nyok a diaszpériban és a szérvanyban él6 ko-
z0sségek irodalmi, mivészeti és kulturdlis életée,
valamint a tdémbmagyarsiggal és az anyaorszdg-
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gal valé kapcsolatdt vizsgaljdk. “Van-e helye egy
magyar szirmazisi koltének az angol kolté-
szetben?” — teszi fel a kérdést George Szirtes a
plendris el6addsdban. A plendris eléaddst kovetd
szekci6el6addsok a forditds, a tobbnyelviség, a
nyelvvdltds, valamint az 4j poétikdk, az iden-
titdsnarrativik, a mdsodgeneraciés kulturdlis
identitds feldl kozelitik meg az irodalom és a
forditds kérdését a vildg kiilonbozd orszdgaiban
¢l6 magyar, zsid6, a Magyarorszdgon él6 német,
valamint a Berlinben él6 orosz diaszpérdban. Az
adaptici6 és az olvasis kérdése, valamint az olyan
stratégidk és bevilt jo gyakorlatok vizsgdlata dll a
kovetkezd fejezet kozéppontjdban, amelyek az
Gjmaterializmus és az 6koldgiai krizis id8sza-
kdban az irodalmi olvasds és az irodalomterdpia
lehet8ségét kindljdk. A Globdlis trendek, lokdlis
kultiirik, miivészeti kontextusok fejezet tanulma-
nyai a kiilonbozd mivészeti dgak — zene, kép-
zémiivészet, fotogrifia — kulturdlis kontextusit
és a revitalizdciéban jdtszott szerepét vizsgaljdk,
igy az udmurt kulturdlis 6rokség revitalizdcio-
jat, a mult-elbeszélés zenei Gjrairdsit Wittinger
Rébert és Terényi Ede gydszszimfénidjéban, a
hazai és eurdpai roma/ciginy képzémiivészet
kontextusdt, valamint Frédéric Brenner zsidé
diaszpérardl késziile fotdit és ezek filozéfiai olva-
satdt. A globalizdcié kulturdlis sokszintségének
kontextusdban a revitalizdciés folyamatok az
emlékezet, az identitds és a reziliencia Gjraértel-
mezésében nyilvinulnak meg. Az utolsé fejezet
irdsai a diaszpéra-irodalom, a néi narrativik, és
kiilonbozd online irodalmi formdk elemzésével
arra mutatnak rd, hogy miként valik az irodalom
a kulturdlis 6nmeghatirozds és a mult feldolgo-
zdsdnak eszkozévé.

A kotetekkel célunk nemcsak a problémdk
feltirdsa és azonositdsa volt, hanem lehetséges
irdnyok, stratégidk kijelolése is. Bizunk benne,
hogy kotetiinket nemcsak elméleti szakemberek,
hanem a civil szerepl8k és a dontéshozok is ha-
szonnal forgatjdk.

Pécs, 2025. augusztus 25.
Szerkesztik
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This volume contains selected papers from
the  international and  interdisciplinary
conference Diaspora2025 — Revitalization /in
“sedrvdny™ communities and diaspora/, held on
April 3-4, 2025, at the Hungarian Academy of
Sciences’ Regional Committee in Pécs (MTA
PAB).

With this publication, the editors aim to
contribute to the strategy of the University of Pécs,
which aspires to become the scientific and cultural
center of the Hungarian diaspora worldwide by
2030. Strategic partners of the conference were
the PTE World Hungarians Network Platform
(VMNP) and the Diaspora Project Network.

The goal of the conference was to examine
the phenomenon of revitalization from an
interdisciplinary  perspective, to encourage
cooperation between different fields of scholarship,
and to share best practices and case studies that
may also be applicable in other cultural contexts.
Another objective was to contribute to the
preservation of cultural diversity by raising both
theoretical and practical considerations that can
serve as starting points for further research.

The first volume, following the plenary lecture
that set the tone for the discourse, investigates the
economic risks associated with language- and
ethnicity-based institutional parallelism at the
intersection of linguistics, economics, and law, as
well as the effects of socio-economic inequalities
on the vitality of minority communities. The
section entitled Identity, Language, and Cultural
Revitalization offers analyses of the strategies
employed by Hungarian and Jewish diasporas,
while the outlook presents the outcomes of
a lexicographical project. With its dictionary
and illustrative database, this initiative not only
contributes to documentation but also to the
preservation and revitalization of cultural heritage.
The concluding section provides a synthesis
of experiences in the field of heritage language
education, including Hungarian programs at
universities, as well as the development of digital
and multimedia teaching materials. It also
examines the pedagogical potential of slide films

1 'The term ,szérvdny” can be considered a kind of hun-
garicum (i.e., typically Hungarian); therefore, we have de-
cided not to translate it.

UNIVERSITY OF PECS

and the role of artificial intelligence in supporting
language acquisition.

The studies included in the second volume
examine the literary, artistic, and cultural life of
communities living in diaspora and “szérviny”, as
well as their relationships with both the majority
Hungarian population and their homeland. “Does
a Hungarian-born Poet Have a Place in English
Poetry”—asks George Szirtes in his plenarylecture.
The subsequent panel presentations approach
questions of literature and translation through
perspectives such as translation, multilingualism,
language shift, new poetics, identity narratives,
and the cultural identities of second-generation
diasporas, focusing on Hungarian and Jewish
communities worldwide, the German minority
in Hungary, and the Russian diaspora in Berlin.
The following section centers on adaptation and
reading, examining strategies and best practices
that, in the age of new materialism and ecological
crisis, highlight the potential of literary reading,
writing, and bibliotherapy. Under the heading
Global Trends, Local Cultures, Artistic Contexts,
the contributions discuss the revitalization of
Udmurt cultural heritage, the musical rewriting of
narratives of the past in the requiem symphonies
of Rébert Wittinger and Ede Terényi, the
contexts of Roma/Gypsy visual arts in Hungary
and across Europe, as well as the photographic
work of Frédéric Brenner on the Jewish diaspora
and its philosophical interpretations. In the
context of the cultural diversity of globalization,
revitalization processes emerge through the
redefinition of memory, identity, and resilience.
The closing section’s essays analyze diaspora
literature, female narratives, and various online
literary forms, showing how literature becomes
a medium for cultural self-definition and for
coming to terms with the past.

With these volumes, our aim was not only to
identify and examine problems but also to outline
possible directions and strategies. We trust that
this collection will be of value not only to scholars
but also to civil actors and policymakers.

Pécs, 25 August 2025

The Editors
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Relokéciék: van-e helye egy magyar szdrmazasu kéltének az angol

koltészetben?

Abstract

Since this is, by invitation, a personal rather than
scholarly paper, the themes in it are unavoidably
autobiographical. The paper concernsour family’s
arrival in England as refugees in December
1956, our adaptation to living in England and,
importantly, in the English language. This was
by parental rather than personal choice, but it
has clearly guided my development as a poet.
Poetry did not seem a likely course for me, and
it was a surprise to find myself a poet. The talk
will touch on the dispersed nature of Hungarian
refugee life, on the predicament of my parents,
and on their modest literary background as well
as their hopes and expectations. I was expected
to become a doctor, and I studied appropriate
subjects. I stopped studying English Literature
at the age of fifteen and had neither much
knowledge, nor reading of English poetry
beyond the basic. When I left school, I chose
Fine Art rather than Medicine.

The paper will describe the moment when
poetry began for me and why it might have
done so. It will say something about my years at
art school, about contact with other poets and,
as the poems began to be published from 1973
onwards, about the reception of my poems by
British magazines, publishers and reviewers as
well my own sense of adaptation in that world.

1 George Szirtes,, Hungarian-born  British  poet,
translator, teacher at the Norwich School of Art and
Design and the University of East Anglia. He studied
painting at Harrow School of Art, Leeds College of Art and
Design, and Goldsmiths College, University of London.
His first book, 7he Slant Door (1979), won the Faber
Memorial Prize, Reel (2004) won the T.S. Eliot Prize. He
won several prizes among others james Tait Black Prize
(2020) and 7he Kings Gold Medal for Poetry Prize (2024).
He received Déry Prize for Translation The Tragedy of Man
(1990), the International Booker Prize for translation of
books by Laszlé Krasznahorkai, and Best Translated Book
Award for Laszl6 Krasznahorkai’s Satantango (2013)
E-mail: georgeszirtes@gmail.com
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It will deal with both personal literary
influences — three specific individuals — and
the desire to read through English literature
unguided as well as about the desire at one point
to become a distinctly ‘English’ poet and what
that entailed, including forming sympathies
with the leading poets of that time through their
books.

The reception of my work has changed over
the years which is a curiosity in itself. My first
three books were well received and regarded
in the same way as books by any other British
poet. But after my first return to Hungary in
1984 I came to be regarded as a Hungarian-
British poet, ‘an influence from abroad’ and
beyond that, after writing Metro in 1988, 1
became a Jewish-Hungarian-British poet. The
cleavage between Hungarian and English side of
my work was confirmed by the division of my
work into Hungarian (7he Budapest File, 2000)
and the English (An English Apocalypse, 2001)
volumes. Since 1984 there have been annual
visits to Hungary.

By 1989 I had established myself as a
translator of Hungarian literature thanks
to nurturing by the (then) New Hungarian
Quarterly and had published a number of books
in translation from the Hungarian. In 1989 1
was in Budapest for close to nine months and
wrote about the experience in two BBC radio
broadcasts.

My relationship to Hungary has changed
over the years but my relationship with
translation from Hungarian has remained the
same.

1. Autobiographical beginnings
It is a strange and unexpected position I find

myself speaking from today. Unexpected in that
no one, least of all myself at the age of sixteen,
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had the least idea I would turn out to be a poet.
My parents’ idea of my life after our departure
by night from Hungary on what might well have
been my eighth birthday at the end of November
1956, was that, given what they considered to
be my talents, I would be either a surgeon or
an academic, ‘a professor’. My younger brother,
Andrew, it was clear, would be a musician, and
that was indeed what he turned out to be, his
gifts being instinctive rather than academic.

This may not have seemed unreasonable to
them. I had been a very early reader and was
doing very well at my Budapest primary school
in Kertész utca, and Andrew or Andris’s talent
had been spotted by someone at the Liszr Ferenc
Zeneakadémia on the occasion of my failed
entrance audition.

He is not good enough, said the tutor,
meaning me, but we'll have /im when he’s older,
he added, pointing to my brother who had been
humming along to the music.

This is part of family myth but one carries
such myths through life, especially if they turn
out to be at least partly true.

Up to the age of eight then I led a normal
enough life in Hungary, as a completely
secularised, atheist, war-scarred Jew, unaware
of being a Jew in one place in one language
as opposed to other possible alternatives. On
leaving the country everything changed.

I won't describe the details of our departure
or how we finished up in England rather than
anywhere else, but we were literally penniless
refugees on arrival. We had no hard currency,
little more than the clothes on our backs and
a small case full of my photographer mother’s
photographs. I still have both the case and the
photographs. I was even lacking a shoe having
lost one on the walk across the border. We
arrived in England by plane along with groups
of other Hungarian refugees. There we were
warmly greeted and assisted in many ways by
various agencies

12
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2. Language

By one of those accidents of fate, my father had
learned some English at school and that enabled
him to become a useful interpreter for many
other Hungarian refugees, but he was the only
one of the family who did speak the language.
We had to learn it.

We did so by attending language classes and
through my parents’ decision to speak English
with us, the children. This was a successful
strategy in my own case, if not so for my brother
who did not speak at all for three months.
Within a year I was top of my class in my new
English school. But in the process of learning
English, the Hungarian fell away.

I have no memory of the process of learning
one language and losing another. It was not a
matter of any consequence. It quickly became
natural to speak English though I still made
various mistakes that amused my classmates.

We moved addresses within northwest
London twice, fairly quickly. In the meantime,
my parents found employment and worked
almost exclusively with English colleagues,
but the friends that came to visit were mostly
Hungarian refugees like ourselves. My parents’
work colleagues were friendly, but we saw them
only rarely outside working hours.

There were no specifically Hungarian
areas of London. Hungarians were scattered
through the enormous city. My parents knew
no Hungarian clubs and there was only one
Hungarian restaurant, the famous Gay Hussar
in Greek Street, Soho, which was frequented
by politicians and journalists. There was also
one cukrdszda or patisseriec we knew, Lowuis in
Hampstead. But neither the restaurant nor the
cukrdszda were close to where we lived.

My parents’ decision to let Hungarian slip
away was not one they discussed with me. Their
first thought might have been of assimilation
but they may also have considered that there
was no prospect of a return to Hungary and
that the isolated Hungarian language would

e o
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be useless to us. Besides, neither parent felt a
strong attachment to the country that had sent
one away to concentration camps and the other
to munkaszolgdlat. Despite this they retained a
Hungarian accent all their lives and my mother
was liable to make mistakes in speech and writing
to the end of her life. Her bold, charming but
sometimes confrontational character and her
bohemian aspect was attractively exotic to many
English people, but she retained few friends for
long. My father, on the other hand, rose up the
ranks of a construction company on the basis of
his intelligence. He was the sensible calm one.

I think we were an intelligent but not
bookish family. There were a few Hungarian
books at home, but there were relatively few
books anywhere in the house. As a young child
in Hungary, I was a copious reader. It was not so
much the case in England.

I have written the story of my mother, her
illness and her eventual death by suicide at just
fifty-one in the memoir, 7he Photographer at
Sixteen, beautifully translated into Hungarian
by Kunos Laszlé as Eléhivds but I'll put that
aside for now™.

3. Education: school

The English system was primary school till the
age of eleven at which point children took a test
called the Eleven Plus. If they passed it, they
went to the nearest available grammar school or
gimndzium but if they failed, they were sent to
the nearest secondary modern where they were
prepared for practical trades. There was no route
from secondary school to university. If you failed
at eleven you were stuck there.

[ passed, so went to our nearest grammar
school, a decent if not outstanding state school.
There were fee-paying schools that offered
scholarships to a few outstanding non-paying

2 Szirtes, George (2019): The Phorographer at Sixteen.
MacLehose Press. Quercus, London; George Szirtes
(2019):  Eldhivds. Anydm  regénye. Forditotta Kunos
Ldszl6. A verseket forditotta Rakovszky Zsuzsa. Corvina.
Budapest.
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children, and I went for an interview at one but
failed to get in. Andrew went to the secondary
modern where he suffered badly because of his
one major proficiency, the violin, but he did
eventually get to the Z7inity College of Music in
London on the basis of a practical audition.

My own school was probably better than I
thought it was at the time, and my lack of success
there was almost certainly my fault. But, at
about the age of ten or eleven, I entered a period
of helplessness. It was like being lost in dense
fog. My concentration, my ability to understand
complex processes, my will, my sense of self, my
entire sense of direction deserted me. I coped
well enough to survive but at nowhere near the
level my parents had expected. I was average.

At fifteen I passed eight O level exams
with reasonable grades and proceeded to A
level at which students preparing for university
concentrate on the three subjects most
appropriate to their future studies. Since I was
supposed to be preparing for medical school
I picked Physics, Chemistry and Zoology. I
should perhaps confess that both the subjects
and my future career had been the long-time
choice of my parents, but I had no alternative
at the time.

It was a disaster. I struggled to pass and,
when I did, my grades were nowhere near good
enough. My applications to medical school were
all rejected, and it was decided that I should
stay at school an extra year and re-take my
worst subject, Physics. My contemporaries left
and I remained. That left a lot of room on my
timetable so I was told I should go to the art
room and do something there.

But something of central importance had

already happened.
4. When poetry started

One day, at seventeen, I was standing in the
school corridor with a friend who showed me a
handwritten poem by a fellow student. I read it.
My first reaction was that it was not good; the
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second was that this was exactly what I wanted
to do. I didn't say this, but I deeply felt it.

By what standard was I judging the
fellow student’s poem? I had dropped English
Literature at fifteen and my knowledge of poetry
was minimal. I think I felt that the poem could
not be good because I didn’t believe what it
said, and that it must therefore be lying in some
clumsy, received way. That was probably unfair
and certainly crude of me, but at almost exactly
the same moment it struck me that poetry must
be a medium in which truth could be told. I
did not mean a factual or moral truth. I did not
mean a true account of people’s feelings. It was
more than that: it was that poetry had a closer
link to life as I understood it than anything else.
I could not have articulated the thought then, it
was merely a strong instinct, but it was enough.
I bought a notebook the next day and started
writing. I wrote each day. What I wrote was
clumsy and callow, but it was necessary. I had
fallen in love with language.

Before I started art and retaking Physics,
I had two science-based classmates who, I
discovered, had also discovered poetry, and had
done so without studying it to A level grade. We
three became friends. We bought and borrowed
books. We sat in each other’s bedrooms till late
at night and talked about poetry. And, of course,
we were writing,

What were we reading? We read almost
anything that came our way. Our reading was
utterly unsystematic. We read Keats and Donne,
and Rilke and Ginsberg and Corso. We read
Baudelaire and Rimbaud in translation. We
read half-forgotten poets like Thomas Lovell
Beddoes. We read poetry that was not on the
A Level syllabus. I still have some of the books.

But then the other two left to go to their
universities and I remained behind. I went
alone, off-timetable, to the art room where
the teacher, Sheila Mayer, would speak to me
while she was preparing for her next class.
She was a marvellous woman. She introduced
me to artists such as Cézanne, Van Gogh and
Magritte. I hadn’t heard of them. Furthermore,
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to my own astonishment I discovered I could
draw. I had given up art at the age of thirteen
because everyone, including myself thought I
was hopeless. Now I had only been going to the
art room for three months, but I took the exam
and came top.

I am trying to remember what 1 was
reading at the time. James Joyce and the French
Surrealists were certainly among them. I painted
one picture that showed Joyce’s Stephen Dedalus
teaching a class. The world was opening ever
wider.

When I look back at my school days I
sometimes wonder if the fog I had entered at
about the age of eleven was the result of delayed
trauma brought about by overnight emigration,
an emigration that entailed losing location and,
more importantly perhaps, losing language.
Maybe it required a deep dive into my new
adopted language to clear away the fog and to
create a sense of mental location. Immersion
into and reorientation within English might
have started the wind that blew the fog away. It
coincided with my transition from boyhood to
adulthood. Now I knew what I was and who I
was.

5. Art School

Having abandoned the thought of medical
school I applied to two different courses. One
was Psychology at Brunel University, the other
was a Foundation Course at the local art
school, Harrow Tech as my chemistry teacher
contemptuously referred to it. I was accepted for
both courses and, to my parents’ disappointment,
I chose the art school.

Art education at the time involved doing a
year-long local foundation course where one was
introduced to a variety of technical processes as
well as to human anatomy, to perspective, to
life-drawing, to colour theory and to drawing
from nature. Having finished the course, one
could apply to degree level art specialising in a
number of disciplines. I chose the one with the
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least discipline and fewest prospects: fine art.
Having done so, I was offered a place at an art
school in the north of England, in Leeds. It was
at Harrow 1 met my wife, Clarissa Upchurch.
She found a place at Norwich.

Leeds was regarded as one of the more
avant-garde art schools not only in the country
but in Europe. Once there, there was very little
training. One was allocated a studio space,
a starting project, and after that, occasional
conversations with the very interesting artists
who worked there, mostly on a part time basis.

I had a wonderfully happy first year, at
the end of which Clarissa and I married, and
she moved from her art school in Norwich to
mine. Leeds was a successful time. I was part
of an exhibition in Bradford. I won a travelling
scholarship that we spent in Italy. I won the art
history prize, and I ended up with a first-class
degree. But better still and more importantly, I
met my first real poet, Martin Bell. He came in
only on Wednesday afternoons and ran a weekly
class that, in his case, consisted of reading
poems he had prepared for us. It was there I
was introduced to Eliot, Pound, Stevens and
others including the great eighteenth-century
poet, Alexander Pope. As with my own random
reading, Martin’s selections were unsystematic
matters of personal enthusiasm.

6. Becoming an accepted poet

I had long been aware that my education in
poetry was chaotic so over the next ten years or
s0, I set myself to read chronologically through
English and American poetry, primary texts
only. This had to be done alone but Clarissa and
I often read books together. Though she was
primarily an artist she had actually done the A
Level English that I missed at school.

I was alone because apart from Martin Bell
and Peter Porter I had no connections in poetry. I
qualified as a schoolteacher of art and art history
in 1973. At the end of the same year we had our
first child, Tom, and at the beginning of 1976
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our daughter Helen was born. Clarissa’s father
had a house in Hitchin, Hertfordshire, that had
been rented out to American servicemen. The
house became free just before Tom’s birth and
we rented it. Later we bought it. All in all, we
were there for twenty years.

[ was still painting, rather unsuccessfully, but
my poems began to be accepted by prominent
magazines like 7he Times Literary Supplement
and 7he Listener, the first as far back as 1973.
I was supporting the family by teaching but in
1975, when my mother died, we had neither a
phone, nor a car.

Her death brought about a major change in
my poetry. Until about 1974 I was mostly writing
a kind of surreal free verse most of it based not
on life around me but on moods and art and the
imagination. It was like loose translations from
another language. Like my learning it was a little
chaotic and ungrounded.

I began to think more about the nature of
the English poetry that I knew and had read
and felt that my own imagination and use of
language would benefit from experimenting
with the voice, tone and form that was, in some
sense, latent in the language itself. English
words wanted to say English things. I wanted
to be an English poet. I began to write more
objectively about what was around me and
began to use strict and complex forms. It was a
hard transition, but the breakthrough point was
the occasion of my mother’s death. The poem I
wrote about that some six months later, Az the
Dressing Table Mirror,® was published in 1976,
and publishing generally came easier after that.

In 1978 Peter Porter recommended me to
Faber as one of six young poets for an anthology.
The following year I offered a full book to Faber,
but they told me to wait. But another publisher,
Secker and Warburg offered me a full book, so
I took up the offer, 7he Slant Door came out

3 Szirtes, George (1979): The Slant Door. Secker and
Warburg. London. p. 20.
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in 1979 and was joint winner of 7he Faber
Memorial Prize.*

Let me say a little more about the idea of
becoming English. The poets then at the height of
their careers in England were Ted Hughes, Sylvia
Plath, Philip Larkin, Geoffrey Hill and Seamus
Heaney. Of these Larkin and Hill were the poets
I could learn most from, but I was aware that
they were the product of very different histories
and temperaments from mine. But there was
also Eliot. Having been enormously impressed
by both Prufrock and The Waste Land 1 read some
of the books and writers Eliot referred to in his
writing, particularly of the Metaphysical and
Jacobean period. I still regard 7he Waste Land as
the greatest poem of the century.

Then, of course, there was Pound and other
Americans like Lowell and Ransom and Stevens
and Jarrell and Berryman, and, later, Bishop.
And, behind the frontline of British poetry
there were poets like Tony Harrison and W S
Graham and John Heath-Stubbs. I had already
fallen in love with Auden and MacNeice — to
the extent that for a few years, whenever I wrote
in semi-automatic not fully focused mode the
verse turned out Audenesque. But among
contemporaries there was also Derek Mahon,
the Northern Irish poet whose temper and range
of feeling seemed closest to mine.

[ eventually became aware that my
temperament could draw as much from
American as British poetry and had also to
absorb what I had loved about poetry in
translation: from Rilke, Montale, Seferis,
and Voznesensky onwards. Brodsky became
increasingly important. The importance of what
was specifically English started to recede.

7. Hungary

After my first three books had been very well
received, I began to feel the need to return
to Hungary. Some elements in my life and

4 Szirtes, George (1979): The Slant Door. Secker &
Warburg. London.

16

UNIVERSITY OF PECS

experience were, | felt, lacking. The third book,
Short Wave, 1983 was already pointing that way’
and by that time I had read Sdndor Wedres,
Ferenc Juhdsz, Attila Jézsef, Janos Pilinszky and
Miklés Radnéti in English translation. I felt
particularly drawn to Wedres.

So, for the first time in my life, I asked the
Arts Council to fund a few weeks in Budapest
and, having read some Hungarian history, we
travelled to Budapest as a family, just for three
weeks, but those three weeks changed everything.

I should add that, until this first visit, I had
been regarded by others as a normal English
poet in most respects, though occasionally one
or other review might point out some slightly
unusual usage in my work.

The sensation of entering Budapest where
every street seemed familiarand where Hungarian
was the everyday language of the street was
overwhelming. Not having spoken Hungarian
for twenty-eight years my Hungarian was mostly
dormant. But I instinctively understood tone
and register. I could hear irony. For three weeks
I walked around in a half-dream, falling in love
with the city. As was my wife, Clarissa, whose
art for the next twenty years and more was to be
dominated by Budapest.

I had a couple of relatives in Budapest,
cousins on my father’s side, and an old, widowed
friend of both my parents. But, since this was a
literary visit, there was a group of writers and
editors waiting for me at Hungarian PEN. Some
of those were to become friends for life. Our
children who were eleven and nine were with us.

What lay at the root of this life-changing
experience? It might well have been the sense
of history as a live habitation. It was if I had
opened a door and found myself in the middle
of my own history. It was the courtyards of
Pest that especially had this effect. Entering a
courtyard was entering a secret private world
with, as a friend put it, its own private square of
sky. Somehow it was my sky too.

5 Szirtes, George (1983): Short Wave. Secker & Warburg.
London.
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One of the poems that arose from this
was a sequence titled, appropriately enough
The Courtyards. The sequence, consisting of six
sections of three verses of six lines each, examines
the external facades of tenement buildings, then
moves inside, recording appearances, noises,
people, and some of the history that brought
them to their as-yet-unrepaired condition.
The last two sections focus on a visit to an old
family friend, Rézsi néni, wife of my father’s
last employer in pre-communist Budapest. She
had gone blind over the years and lived on the
fourth floor of a block in Csanddy utca. Meeting
her for the first time meant calling to her from
the ground floor. When we did so she came out
to the gallery with a ball of string attached to
the key to the lift. She let the key down, but it
didn’t fit the lift door, so we had to climb all the
way up. The account of this became the final
metaphor in the poem. I will read the last two
sections, the very last having only seven lines.

The Courtyards, parts 6 and 7°:
6

As if the light had quietly withdrawn

into a state of grace; as if the sun

had moved out to the country, or had gone
abroad; as if the shadows had grown old
and grey, or found their recesses too cold
and spread themselves across a civic lawn.

Then what is lefi? I see the woman grip

the handrail as she feels her way along.

She clutches fervently a ball of string,

an old steel key. She turns the corner, calls

to someone downstairs; and the steel key falls,

suspended like an odd metallic drip.

As if the past could ever lose its teeth:

As if the eye could swallow everything

and leave the world in darkness, blundering
about the courtyards! As if all the words

not spoken here could congregate like birds
and block out the faint noises from beneath!

6 Szirtes, George (1986): “The Courtyards’. In. 7he
Photographer in Winter. Secker & Warburg. London. pp.
17-23. The Courtyards read by George Szirtes: https://
soundcloud.com/george-szirtes/george-szirtes-the-
courtyards [09.08.2025]
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7

Uncertainly she calls out from the top

of the thin stairs. The key won’t fit the lock.

The key won't turn. The key is firmly stuck
inside the door. Then how to get up there

but run up every storey by the stair,

and hope shell still be there when the stairs stop,

and hope shell still be there when the stairs stop.

The impression of the internal world of an
old building with the blind woman at the top
throwing down a key that doesnt fit, and the
walk all the way to the top up was an image that
rose impromptu out of the half-conscious mind.
The lost friend, now an old blind woman, the
key to the lift, and the ascent by long stairs stood
for the experience of history, or my experience
at least.

On the last day of our three-week stay
the then British Council representative, Keith
Dobson, threw a party for us and invited well-
known Hungarian writers and editors. I was
introduced to the charming Vas Istvin and,
towards the end to the literary editor of the
New Hungarian Quarterly, Vajda Mikl6s, who
asked me to translate four poems by Dezsé
Kosztoldnyi. I immediately agreed. So, my
career in translation began and my work as a
visual artist ended, because from that point I was
constantly translating, poems and later fiction
and verse drama, with a good deal of help at the
beginning. There was no time for art.

My own poems grew longer as their roots
extended deeper underground. 7he Photographer
in Winterappeared in 1986. From the publication
of the book on I was a Hungarian-British poet
to the English reader. And sometimes even a
Hungarian poet despite never having written a
poem in Hungarian. It was a strange change in
status. | had become a more interesting, perhaps
more important poet, but also rather more alien,
a little more isolated than before.
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8. Metro and Bridge Passages

After 1984 we returned to Hungary annually.
On three occasions it was as a British Council
Scholar: ten weeks in 1985 and 1987 and five
months extended to eight months and a little
more in 1989. In between, in 1986 and 1988
we paid simple unfunded holiday visits of
two or three weeks in the school holidays. We
developed deep friendships. I met Weéres and
Nemes Nagy Agnes and began to translate her’.
I translated books by Vas, Cso6ri and Rakovszky
Zsuzsa as well as a large range of historical
poetry including Maddch’s Tragedy of Man®. 1
translated Kosztoldnyi’s Edes Anna, five books by
Miarai, one by Szabé Magda, and one by Ferenc
Karinthy’. Laszlé6 Krasznahorkai came later'. I
edited and co-edited anthologies of Hungarian
poetry and fiction''. I met younger Hungarian
poets and continued to translate poetry for the
New Hungarian Quarterly. 1 considered Vajda
Mikl6s my father in Hungary.

7 The Night of Akbenaton: Selected Poems ongney Nemes
Nﬂgﬁ (2003): Editor-translator George Szirtes. Bloodaxe
Books.

8 Maddch, Imre (1989): The Tragedy of Man. Corvina/
DPiiski; Csodri, Sdndor (1989): Barbarian Prayer. Selected
Poems (part translator). Corvina;. Vas, Istvdn (1989):
Through the Smoke. Selected Poems. Editor and part
translator. Corvina; Rakovszky, Zsuzsa (1994): New Life.
Selected Poems Editor and translator. Oxford University
Press.

9 Kosztolanyi, Dezsé (1991): Anna Edes. Novel.
Quartet; Sdndor Mdrai (2004): Conversation in Bolzano.
Knopf / Random House; Sdndor Mdrai (2007): 7he
Rebels. Knopf / Random House; Sdndor Mdrai (2008):
Esthers Inheritance. Knopf /| Random House ; Sdndor
Mdrai (2011): Portraits of @ Marriage. Knopf / Random
House; Magda Szabé (2014): Izas Ballad. Harvill Secker,
2014. Ferenc Karinthy (2008): Metropole. Telegram.

10 Krasznahorkai, Ldszlé (1999): The Melancholy of

Resistance. Quartet; Ldszlé Krasznahorkai (2005): War
and War. New Directions; Ldaszlé Krasznahorkai (2012):
Satantango. New Directions.

11 Goméri, Gydrgy and Szirtes, George (eds.) (1996):
The Colonnade of Teeth: Twentieth Century Hungarian
Poetry. Translated by George Szirtes. Bloodaxe Books;
Szirtes, George (ed.) (1998): The Lost Rider: Hungarian
Poetry 16-20th Century. Chief translator George Szirtes.
Corvina.
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There were two large themes to emerge
in my own poetry. The first was the question
of our Jewish background, specifically in the
figure of my mother, who was taken away in
the late winter of 1944 and incarcerated first in
Ravensbruck and then in the smaller women’s
camp of Penig not far from Leipzig from where
she was rescued by advancing American forces
near the end of the war.

This could not simply be ignored. The long
poem, Metro — the longest poem I have ever
written, of some 780 lines and the title poem of
the 1988 book — took for its focus not the camps
but my mother’s removal from Budapest'. The
key metaphor in the poem here was the Budapest
Metro, specifically the Foldalatti whose line
is fairly shallow and whose rumble can be felt
underfoot. The underground was the lost history
that lay just under the skin of the present in the
underworld. In the poem, my mother becomes
the psychopomp or spirit guide into that world.

e poem consisted of ten sections of six verses
of thirteen partially rhymed lines each. The first
section ends with the lines'’:

Lead me, psychopompos, through my found
City, down into the Underground.

In the poem I invent my mother’s voice
and recall incidents I personally remember and
elements of family history.

Needless to say, after the publication of
Metro, 1 was transformed again, this time into
a Jewish Anglo-Hungarian poet. Some people,
including Peter Porter, regretted that I had
to deal with Jewish history at all. Peter was, I
increasingly realised one of those left-wing
antisemites that were not uncommon then and
now. I suspect he felt I was capitalising on some
sort of victim status though I have never claimed
to be a victim, nor do I feel one now. The poem
was not about me: it was about the Jews of
Budapest as embodied in my mother.

12 Szirtes, George (1988): Metro. Oxford University
Press. Oxford.
13 Ibid. p.19
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Then came 1989. Because of the fascination
and excitement of that year the British Council
was prepared to extend my stay. We met a
number of leading members of the underground
opposition, including — in March at Szigliget
— the future president of the country, Géncz
Arpad. T watched the dazzling events around
me, taking notes, buying daily papers, going
to marches and other events. There was one
moment on 15 March when, having joined the
great march starting at PetSfi’s statue, I turned
back halfway over the bridge to the Bem statue.

Why did I turn back? I felt uneasy. I felt
like an intruder. I knew I could get out of the
country any time I wanted. I felt like a tourist.
Surrounded by Hungarian flags and emblems, I
felt I was not Hungarian. Not a contemporary
Hungarian at least. Not now, after all these years.

My record of that time resulted in another
series of poems in Bridge Passages (1991),
reporting and reflecting on what I saw around
me, trying to understand it and to do what my
very first poem tried to do in 1967, to tell the
truth and render the complex tightly-knotted
truth under events that constituted a ferment
inside me. The truth was to that ferment. [ wrote
two BBC essays, titled Letters from Budapest.
Everything was falling apart with a certain
nervous joy. Nothing was clear. I couldn’t think
at such a moment in big terms like capitalism,
communism, liberalism, conservatism or
patriotism. I saw what I saw and responded
accordingly. I continued translating.

And so it has gone on. The perceived split
in my poetry was articulated when my second
publisher, Oxford University Press closed its
poetry list and I moved to my third major
publisher, Bloodaxe, who decided to collect
together all my work to date in two books: 7he
Budapest File (2000) and An English Apocalypse
(2001)'. The publication of the two so close
to each other dramatized a genuine divide that
I myself had never articulated as such. I was

14 Szirtes, George (2000): 7he Budapest File. Bloodaxe
Books; Szirtes, George (2001): An English Apocalypse.
Bloodaxe Books.
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simply writing poems, not profiles. It was the
next book, Ree/in 2004, of which the title poem
is about the filming of Budapest, and which
contains a twenty—ﬁve poem cycle in terza rima
about childhood in Hungary which won the 7S
Eliot prize.

The very big Collected and New volume, well
over 500 pages, appeared in 2008", the year of
my sixtieth birthday the same year that John
Sears’s study of my work, Reading George Szirtes,
was published'. Five books have appeared
since in which Hungary appears now and then.
The Burning of the Books (2009) contained a
long sequence based on Elias Canetti’s Auto da
Fé7. 'The rise of Nazism forms the background
of that sequence. The next two books, Bad
Machine (2013), and Mapping the Delta (2016)
covered the decay of the body and the idea of a
multicultural new world'®. The next and most
recent, Fresh Out of the Sky (2021) contained a
long twenty-five poem sequence about arrival
and settling down in England as a child: refugee
experience”. I had written earlier twenty-five
poem sequences, all in terza rima, one of those
in Reel. The title poem of An English Apocalypse
about England in the 1970s was in exactly the
same form. The three terza rima sequences
constitute a kind of personal history.

Did I ever succeed in becoming English?
Not entirely, as one of the sweetest and nicest
men | knew said when discussing a famous
poem by John Betjeman: ,I don’t suppose you
will ever know what that means to us, George. ,,

Now that I have been awarded the King’s
Gold Medal for Poetry 1 may have become English
through an act of royal grace. Delighted as I am,
I doubt it. Maybe I am one of Eliot’s ,rootless
15 Szirtes, George (2008): New ¢ Collected Poems.
Bloodaxe Books.

16 Sears, John (2008): Reading George Szirtes. Bloodaxe
Books.

17 Szirtes, George (2009): The Burning of the Books and
other poems. Bloodaxe Books.

18 Szirtes, George (2013): Bad Machine. Bloodaxe Books;
SZirtlSS George (2016): Mapping the Delta. Bloodaxe
Books.

19 Szirtes, George (2021): Fresh Out of the Sky. Bloodaxe
Books.
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cosmopolitans”. But if I must have roots, they
are here, in Hungary.
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The Politicization of Hungarian Literature in the West in the Light of the

Regime Change

Gyorgy Konrad’s Concept of Antipolitics, Imre Kertész’s and Magda Szabd’s

Letters to Eva Haldimann

Abstract

The Western reception of Hungarian literature
in the post-war period was very varied. Political
emigration, state policy on literary translation,
books, and publishers were supported by the
diaspora. After the fall of the Iron Curtain
and the fall of the Wall, Hungarian authors,
novels and essays became particularly sought
in German-speaking countries. This period saw
the successful Hungarian Guest of Honour at
the Frankfurt Book Fair (1999), Imre Kertész’s
Nobel Prize and the unexpected success of
Magda Szabé’s novel 7he Door in the Anglo-
Saxon world. The ideas of Gyorgy Konrdd’s
“Antipolitics: An Essay”, which has been widely
read and analysed abroad, originated in and have
had an impact on an artistic environment that
has been completely depoliticised. How non-
political was the rejection of certain artistic and
ideological currents in post-war Hungary? I want
to examine how we can look back to the end
of the Jdnos Kdddr era and the democratisation
that replaced the state’s policy of recognition.
Where, for example, works written by women
were not allowed into the literary canon.

Konrdd Gyorgy fogalma volt az 1980-as évek-
ben a rendszervdlt$ ellenzék egyik legfontosabb
attit@idjér is meghatdrozé kifejezés, az antipo-
litika. Konrad, aki késébb a Berlini Miivészeti
Akadémia elnoke lesz 1997-ben, tébb eléadds-
ban és esszében fejti ki az ir6 antipolitikus visel-
kedésérdl sz616 nézeteit, melyet elészor 1982-es,
Csobdnkdn jegyzett esszéjében vetett papirra.
Most ezekbdl szeretnék eldljaréban idézni: ,az

1 Kiss Noémi, egyetemi docens, Eszterhdzy Kdroly
Katolikus Egyetem, Magyar Nyelv- és Irodalomtudomdnyi
Intézet.

E-mail: kiss.noemi@uni-eszterhazy.hu
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irénak nincs sziiksége a politikdra és a politikus-
ra, és semmilyen szervezetre”, ,;szabaduljon meg
t6lik, legyen autoném”.? Ezt a két premisszdt
aztdn részletesebben is kifejti:

WAz antipolitika elcsoddlkozds, az ember furcsanak, gro-
teszknek, sét képtelennek tartja a dolgokat. Felismeri, hogy
dldozat és nem akar az lenni. Nem szeret mds emberektd]
életre-haldlra fiiggeni. Nem bizza életér a politikusokra, visz-
szaveszi a nyelvér és a filozdfidjdt tdliik. A regényirdnak nin-
csen sziiksége kiiliigyminiszterre; ha nem gdtoljdk meg ebben,
képes arra, hogy kifejezze magdr. Nincsen sziiksége hadseregre
sem, amidta az eszét tudja, meg van szdllva. Az antipolitika
legitimicidja se t6bb, se kevesebb, mint a regényirdsé. Nem a
politikus beszél, nem a politologus, nem a szakmabel, ellen-
kezbleg, egy cinikus és dilléttans utdpista. Nem olyan ember,
aki valamilyen sokasdg vagy kizosség nevében beszél. Nem
igényli, hogy magotte dlljon a pdrt, az dllam, a nemzet, az
osztdly, a korpordcid, az akadémiai vildg. Munkdjdt a maga
szakdlldra végzi, tulajdonképpen egyediil, a magavdlasztot-
ta kizegben. Nem tartozik senkinek elszdmoldssal, személyes
villalkozds ez, onvédelem.”?

Mishol meg kifejezetten kelet-eurdpai anti-
politikdrdl beszél: ,A vasfiiggonytdl keletre ki-
domboritjik az Egyesiilt Allamok iniciativdit a
fegyverkezési versenyben, a vasfiiggonytél nyu-
gatra természetesen a Szovjetunié iniciativdit.
Eszerint médosul az erkélcsi szenzibilitds annak
meg(télésében, hogy milyen tipust fegyverrend-
szerek mindsiilnek kiilonosképpen veszélyesnek
vagy erkolcstelennek. Ha az ember meghallgat
néhdny adééllomdst a révid hullimsdvon, hajla-
mos antipolitikusként elzdrni a ridiét. Gyerekes
barmelyik politikai elit részérél ujjal a tobbiekre
mutatva az drtatlant jétszani. Hogyan is nézze a
politikai szpikerek kollektiv 6nszeretetét egy re-
gényird, aki tudja, hogy a tendenciézus, partos

2 Konrdd Gyérgy: Antipolitika, in. ué: Az autondémia
kisértése — Antipolitika, Digitdlis Irodalmi Akadémia,
hteps://konyvtar.dia.hu/html/muvek/konrad/konra-
d00041a_kv.html [2025. 04. 05.]

3 Uo.
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irodalom rossz irodalom, nélkiilézi az emberis-
meretet és a bolcsességet. A dualista ideolégidkat,
a mérges fundamentalizmusokat a regényiré tor-
zit6 egyszer(sitéseknek véli. Nem legenddt irunk
szentekrdl és gonoszokrol, nem is képregényt.
Aki az emberi — ha tetszik a politikai — drdmdt
regényiréként ldtja, aki tehdt képzelete médsze-
rében is pluralista, nem pedig dualista, az a poli-
tikdra, korunk status quo-jdra mély szkepszissel
néz.”* Ezt a mély hitetlenséget nevezi antipoli-
tikai tartdsnak. Nem bedélni a kollektiv retori-
kéknak és identitdsoknak. Nem meghddolni az
osszesség nevében hozott rezolucidk elétt. Még
a tobbség nevében hozott rezoltcidk eldtt sem.
Gondolkoddsdban az antipolitikus semmilyen
emberi intézményhez nem a priori, nem foltétel
nélkiil és nem hitszert elktelezettséggel lojalis.
Konrdd szerint az antipolitika mindig az dldozat
nézbpontja a térsadalomban. Csakhogy az dldo-
zat nem akar dldozat lenni. Nem is akarja kézbe
venni a hatalmat. Van sajdt mestersége, amelyet
szivesen folytat, azt akarja, hogy békén hagyjék.
Ez lenne az ir6 maga.

Konrdd az antipolitika fogalmandl kidom-
boritja a hideghdborts felosztist, ahol Kozép-
Eurépa a nagyhatalmak kozott teriil el, részben
a nyugati jogillam ellenében lesz valaki anti-
politikus. Ez persze nagyrészt a Kdddr-kor iré-
felfogdsat 6rokiti tovdbb: az iré mint politikus,
kozosségi alkotd, ,osztdlyharcos”, ekképpen
kezelte 6t a Kddar-rendszer. Amennyiben anti-
politikus, akkor is politizal, hisz az antipolitika
nem depolitizdltsdgot jelent. Az, hogy példdul
kik és mely mivek jutnak el nyugatra a 70-es,
80-as vagy akdr a 90-es években, a rendszerval-
tds utdn, nagyon is az irodalmi kdnon politika-
ja és anélkiil nem is képzelhetd el. Az irodalmi
élet szerepei és szerepldi kozott folytonossig (is)
van, az {réi szembendllds és ellendllds (passziv?)
fogalma egy vdgy marad és teljesen felszdmolé-
dik a 2000-es évekre: ma a dijak, a forditds és a
magyar irodalom kdnonja jra politikai kérdés.
Ilyen fogalmakkal operalunk: népi ird, baloldali
ird, liberdlis, konzervativ, fiatal, néi iré stb. Mig

4 Uo.
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az antipolitika Lukdcs irodalom-fogalmdval és a
kdddri irészerep fogalmdval szembe megy (hisz
elfogadja a ,forradalmi” irészerep elutasitdsit),
ugyanakkor Konrdd Gyorgy egy 4j politikai és
tarsadalmi attit(idot hiv életre, az iré bekeriil a
parlamentbe, Gj pdrtok tagja lesz és az 4llami
miivészeti rendszer és a dijak Ujra a politikai
hovatartozds alapjdn osztédnak. Errdl szeretnék
most részletesebben beszélni a tanulmdnyomban
Kertész Imre és Szabé6 Magda nyugatra jutdsa
és miveik erés nyugati kanoniziciéja kapcsan.
Mind a ketten az utébbi két évtized legtobbet ol-
vasott iréi lettek Amerikdban, Németorszdgban
és a francia irodalomban is. Szdmtalan dijat és
elismerést kaprak.

Szab6 Magda és Kertész Imre egyardnt jelen-
tés nemzetkozi kontextusba keriilt a rendszer-
véltds utdni (1989) id8szakban, de mig Kertész
ismertségének feltétele az irodalmi rendszer ala-
pos (intézményi és esztétikai) viltozdsa, Szabd
Magda esetében a Kdiddr-kor irodalmi intéz-
ményei béven biztositottdk a sikert, az 1970-es
évektdl kezdve folyamatosan forditjdk és kiadjik
muveit nyugaton.

A rendszervéltds elétt az Artisjus tigynok-
sége dllami mivészetként terjeszti az irodalmi
alkotdsokat, 8k ellendrzik, kit milyen nyelven
adhatnak ki. A Kulturdlis Kapcsolatok Intézete
(KKI) felelés az irék kiilfoldre utaztatdsaére.
Ldttuk Nemes Nagy Agnes esetében, hogy koz-
vetleniil Aczél Gyorgy miniszter ald tartozott
az irék kiutaztatdsa (a KKI egésze), kiilfoldi
tartézkoddsuk engedélyezése be wvolt csator-
ndzva a politikai dontésekhez. Szabé Magda és
Nemes Nagy Agnes mindketten kiutazhattak
Amerikdba’®, éppen abban az évtizedben (1970-
es évek), amikor a Magveté Kiadé hamis anti-
szemita vddakkal visszautasitja a Sorstalansdg
kiad4sdt.® Ezek az intézmények cenzori és feliil-

5 Kiss Noémi (2024): Utazds a vasfliggdnyon tdlra,
Nemes Nagy Agnes Amerikai napls (1979), in. ub.: Utazds
a vasfiiggonyon tiilra, Iron8k és szerepek a Kdddr-korban,
Liceum Kiadé, Eger.

6 Kertész 1973. mdjus 9-én fejezte be a regényt. A kéz-
iratot beadta a Magvetd Konyvkiadéhoz. Vilaszleveliikben
elutasitottdk a kiaddst, olyan esztétikai indokokkal, mint
a részvétlen f8hds és furcsa {télkezések, erkolesi talapzat
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vizsgdlati szerepet toltottek be. Az Artisjus lek-
tori hdlézatot mozgatott, kozvetlen kapcsolata
volt a kozpontbdl irdnyitott miivel6dési minisz-
tériummal, kiaddkkal, szerkeszt8kkel, megbiz-
hat6 iré-kdderekkel. A két iré német recepcidja
megviltozik 1990 utdn, j intézmények, alapit-
vanyok, egy-egy személyhez kothetd perszonalis
kézpontok (Rowohlt Verlag, Suhrkamp Verlag,
Berlin Verlag lektorai) jonnek létre, kifejezetten
demokratizdl6dé irodalmi programokkal, és ki-
fejezetten keresettek lesznek ebben a véltozdsok-
kal teli id8szakban 1j kozép-eurdpai szerzék. A
miiforditds timogatdsi rendszere is megvaltozik.
A Német Mivészeti Akadémia szerepe megnd
Berlin Gjracgyesitésével. Sokdig Konrdd Gyorgy
az elnoke (1997-2003), ami kiilon reflektor-
fénybe allitja a kortdrs magyar irodalmat.”

Az ir6i szerepek radikdlisan megvaltoznak
tehdt: az antipolitikus ir6® részben ujra aktiv
(nem kozvetlen, inkdbb kozvetett) politikai sze-
repl6vé véltozik — egy plurdlis, szabadabb rend-
szerben.

Szabé Magda 1989 elétt kap nagy figyel-
met, Nagy Péter, Kirdly Istvdn és Aczél Gyorgy
kiilon tdmogatdsit élvezi.’ Irodalompolitikailag

nélkiiliség és tigyetlen nyelvezet. A Sorstalansdgot végil a
Szépirodalmi Konyvkiadé adta ki 1975-ben. Nemzetkozi
és vildgirodalmi sikere majd harminc évet vdratott magdra.
7 Krusovszky Dénes (2022): Berlin a mi Pirizsunk
— hogy lettek magyar tagjai a Berlini Mivészeti
Akadémidnak?, Magyar Narancs, 2022. dprilis 17.
Online elérés: https://magyarnarancs.hu/interaktiv/ber-
lin-a-mi-parizsunk-hogy-lettek-magyar-tagjai-a-berli-
ni-muveszeti-akademianak-247951 [2022. 07. 31.]

8 Konrdd Gyérgy (2006): Antipolitika az irodalomban?,
Jelenkor 2006/2, 194-202.

9 Szab6 Magda nagyon jé viszonyt dpolt Aczél
Gyorggyel és a kdddri kulearpolitikdval. Egyszerre akar-
ta, vagyta a kapcsolatot, és ki is szolgdltatta magdt neki.
»Az {réné megvasdrldsira valéban nem volt sziikség: fér-
je, Szobotka Tibor biztatdsdt-tdmogatdsit maga mogott
tudva 8 maga jelentkezett, hogy karrierje érdekében fel-
kindlja szolgdlatait a hatalom felsébb kéreinek. Az el8b-
bivel szorosan 6sszefiigg a mdsik alapvetd kiilonbség Illyés
és Szabé Magda kozote. A fennmaradt dokumentumok
alapjan agy tanik: mig a szovetségi politika irdnyitdinak
nagyobb sziiksége volt Illyésre, mint forditva, addig Az
dz irdjanak egész karrierje — tulajdonképpen mésodik pé4-
lyakezdése — fiiggote a felsébb korok kegyeinek elnyeré-
sét8l.” Soltész Mdrton: A semlegesség illiizidja. Kozelitések
az Aczél Gyorgy-Szabd Magda vonalhoz, Batthydny Lajos
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joval elfogadottabb, mint Kertész, aki teljesen
visszahtzédva él, elismerések nélkiil, és 1990-
ben kilép az [részoverségbdl, majd visszalép az
Gn. Csodri-ligy hatdsdra.'® 1994-ben Tutzing
vérosdban Kurucz Gyula antiszemita vddakat
fogalmaz meg Kertész ellen egy fellépése alkal-
méval, és ettdl az eseménytdl kezdédben gya-
korlatilag folyamatosan nagy politikai és saj-
tovisszhangja lesz az ir6 német szerepléseinek.
1996-ban jelenik meg Christina Viragh (djra)
forditdsaban a Sorstalansdg,'' amely hatalmas si-
kert arat. Felkeriil a német gimndziumok olvas-
ménylistdjira, Kertész Imre szdmtalan dijat kap
kilfoldon, végiil Nobel-dijban részesiil (2002).
Szabé Magda valamivel ezutdn kap Femina-dijat
(2003, Pdrizs), Az ajtd (2015) cimli mivének
angol forditdsa pedig a New York Times best-

seller-listdjdnak mindenkori toplistdjdn szerepel.
1. Haldimann Eva szerepe

A bevezet$ utdn szeretném megnézni, hogyan
alakult a két iré levelezése azzal a Haldimann
Evaval, aki Svdjcban élt, a Newe Ziircher Zeitung
jelentds kritikusa volt t6bb évtizeden dt; mind-
két iré német recepcidjdban hidszerepet jétszott.
Haldimann Eva amolyan drnyékember, akit a
rendszervéltds utdn ismerhettiink meg szélesebb
korben, pedig akkor mdr harminc éve a magyar
irodalomért dolgozott. Romédn Eva néven szii-
letett Budapesten 1927-ben. Apja kozvetleniil a

Alapitviny Oszeondijprogram, 2020/2021. hteps://bla.
hu/wp-content/uploads/2021/06/Soltesz-Marton_A-
semlegesseg-illuzioja-1.pdf [2024. 01. 24.])

10 Csodri Sdndor Hitel folydiratbeli folytatdsos irdsa véle
ki 1990-ben nagy visszhangot, és komoly, jogos kritikdt,
illetve megosztja az akkoriban legfontosabbnak szdmité
irodalmi szervezetet, a Magyar Irészovetséget (CsOORT
Séndor (1990): Nappali hold (2), Hitel 1990. szeptember
5, 4-7).) Tobb tucat pélyatdrsa vélasszal tiltakozott. Az
esszé megjelenése utdn két héeeel el8szor Gergely Agnes
lépett ki az Irdszdvetségbdl, aztdn Kertész Imre, Fendkel
Judit, Brdos P4l és Vamos Miklé6s. A szdvetségbdl nem,
de az elndkségbdl és a vilasztmanybdl kilépett Mészoly
Miklés és Csoéri Sdndor, a vélasztmdnybdl pedig Balassa
Péter. Lasd err8l: Csoort Sdndor, Nappali hold, Puski,
Bp., 1991.

11 Imre Kertész (1996): Roman eines Schichsallosen,
Rowohlt Verlag, Ford. Christina Viragh, Hamburg.
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midsodik vildghdbora utdn Svdjcba kiildte tanul-
ni, de a megvéltozott politikai viszonyok miatt
innen nem jott haza. Ziirichben tanult és ott
doktordlt le irodalombdl. Révid ideig tanitott,
majd Gjsdgird és mifordité lett, a kortdrs kony-
vek szakavatott ismerdje, a magyar irodalom
méltdn vilighir( kozvetitdje. 2019 szeptemberé-
ben halt meg Genfben kilencvenhdrom évesen.
Téle nagyon kevés levelet ismeriink. Amiket
Haldimann Eva frt, azokra kényesen vigydzott,
hogy ne keriiljenek nyomddba. Csak azokat
publikalta, amik neki irédtak. Az 1970-es évek-
6] kezdve tobb iréval is kapcsolatot tartott, tob-
bek kozott Mészoly Mikléssal,'> Szabé Magdaval
és Kertész Imrével.”” Taldin mondhatjuk, hogy
Haldimann Eva figurdja maga a valtozds és a
rendszervéltds, legaldbbis annak harmincéves
elékésziilete a magyar és nyugati irodalomban.
A személye elengedhetetlen volt a kilfoldi si-
kerhez. Kozvetleniil a rendszerviltds utdn, az
1990-es években irédott levelekben viszont mar
tantja lehetett iréi osszeomldsoknak, kirekesz-
téseknek, a kinon radikdlis dtformaléddsanak.
Mind Szabé Magda, mind Kertész Imre folya-
matosan panaszkodnak leveleikben a magyar
irodalmi élet 4tpolitizdltsigira. Ha Haldimann
Eva ma élne, feltehetbleg ugyanezt kellene vé-
gignéznie — a magyar irodalom mostani kiilfoldi
sikertelenségét és a nyugati kozvetitettség teljes
vélsdgit, az érdektelenséget. A levelek ugyan-
akkor nagyon izgalmasak, Haldimann az irék
panaszainak bolcs meghallgatéja lesz, finom és
okos tandcsokat ad. E kezdeti siker és figyelem
azonban id6kézben igencsak aldbbhagy, a kiil-
foldi kritikus figurdja pedig nyomtalanul eltinik
a budapesti mivészeti kozegbdl.
Kiilonos egybeesése a felszabaduldsnak és
az Ujboli 6sszeomldsnak ez az idészak, ahogy

12 Kelemen P4l — Mar}anowcs Didna (2022): Haldimann
and Co — Mészily Miklds és az 1967-es bécsi irdtaldlkozd,
MUUT, 2022, 4prilis 28. Online elérés: http://www.
muut.hu/archivum/38296 [2024. 01. 24.]

13 Kertész Imre (2010): Haldimann-levelek, Magvetd,
Budapest; Szasd Magda (2010): Drdga Kumacs! Levelek
Haldimann Evinak, kbzread. Haldimann Bva, Eurépa,
Budapest.
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Kertész Imre irja."* Csakhogy Kertész sorsdnak
alakuldsa itt épp Szabé Magda pdlyafutdsinak
fondkja: ami az 6 kordbban zirt, szlikre sza-
bott életében az elismerést és a csillogdst (uta-
zésokat, felolvasdsokat, dijakat) hozza, az Szabd
Magdénal épp az ellenkezéjét jelenti, 1989 utdn
egy ideig szdmdra bezdrulnak a kapuk. Errél
rendszeresen panaszkodik leveleiben. Mar nem
&t viszik Frankfurtba, nem adjik ki az j kony-
veit és a kiilféldi honordriumok is apadnak.
Haldimann Eva hidba kmal]a fel szorgalmasan
recenzidit, nem kérnek téle irast németiil a ma-
gyar {réndrél.

Haldimann kivételes életét a magyar iro-
dalomnak szentelte. Bdr kezdetben, mikor
Ziirichben tanult, az angol reneszdnsszal fog-
lalkozott, végiil tobb mint négysziz recenzidja,
ajanldsa és miforditdsa jelent meg a kortdrs ma-
gyar irodalomrél, f8ként az 1970-es és 80-as évek
kényvﬁjdonségairél A Neue Ziircher Zeitung
hdrom évtizeden 4t kozolte a hideghdbort alatt
elemz8 ajanlasait. O irt el8szor a Sorstalansig ki-
vételességér6l 1977-ben, és & fedezte fel a nyu-
gati olvasé szdmdra Szabé Magddt. A Freskdt
1960-ban olvasta el, késébb 6 maga forditotta
németre a Katalin utcdt (1970) — ekkor taldlko-
zott elészor Szabé Magddval. Mészoly Miklést
és Németh LdszI6t sokszor emlegeti, mint szd-
madra kivételes hatdsu irékat. A Kertésszel vald
levelezésbdl tudni, hogy varatlanul mellézni kez-
dik a svdjci lapnal. 1994-ben arrdl panaszkodik
az irénak, hogy megcsonkitjdk, dtirjék/dtiratjak
a cikkeit, és aztdn mdr nem kérik ki a vélemé-
nyét. Kertész megrokonyodik, de ,elegdns” vé-
lasszal szolgdl: ,Nagyon szeretném, ha nem 4
lenne, ahogy irja, hogy lehetetlennek ldtja ott
a tovabbi cikkirdst. De ha igy van, gondolom,
barmelyik rangos német lap fewilleton-ja boldog
lenne, ha megtisztelné irdsaival. Nem szabad ab-
bahagynia.”"

Ha szigortak vagyunk, tudjuk, hogy mdig
sincs ilyen kalibert értéje és kozvetitdje irodal-
munknak. Olyasvalakinek a hidnydra gondolok,

14 Kertész Imre (2010): Haldimann-levelek, 13. (Keltezés:
1990. februdr 16.)
15 Uo., 94. (Keltezés: 1994. mdrcius 31.)
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aki csoportoktdl és kiadéi marketingdontések-
8l fuggetleniil csupdn szovegeket/témdkat ér-
tékelve képes gondolkodni és irni kdényvekrdl.
Haldimann Eva a Nobel-dijat is szdzszor meg-
josolja, de Kertész folyton hdrit és kineveti érte.
Fdjéan hidnyoznak a kilfoldi kritikusok, irodal-
madrok; hidnycikk a kiilféldi esszé, a tanulmdny
a kortdrs magyar irodalomrél. Olyan munkdk,
amelyek rdldtdst adnak a legijabb megjelené-
sekre. Olvashatéan és kozérthet8en gondolkod-
nak. Gondolom, ez nem csak Németorszdgban
és Svdjcban van igy, bar lehet, mdshol ma mér
nyitottabbak irodalmunkra. Csonkok vannak,
féligazsigok, kopott metafordk és a j6l bevilt
eléitéletes beszéd. Mdra gyakorlatilag térme-
lékek maradtak abbdl a frankfurti euféridbdl
(1999, Unbegrenzt. magyar diszvendégség), ami-
ért Kertész el6szor olyan gyerekesen lelkesedett a
Haldimann-levelekben. Es amire Szabé Magda
épp ellenkezd eldjellel gondolt: pikirten kirhoz-
tatta a szovegirodalom olvashatatlan nemzedé-
két. Nem szerette a posztmodernt.

A miifordité jétevd, ,angyal” Kertész Imre
szavai szerint'®, aki sag, ajénl, kijdr, kiildozget,
lektordl. Neve mindenhol forog, akkor is, ha &
maga nincs jelen sehol. Mikor csillogds és fény
van, eltlinik és ldthatatlannd valik. Haldimann
Evaa hideghdbort idején valt irodalmdrrd, ami-
kor szinte alig valami jutott 4t a hatdron a fiig-
getlen, igényes irodalombdl. Ami dtjutott, azt
pedig az Artisjus dllami gépezete szervezte meg
eléitéletesen, szerzék cenzirdjdval. Mire beérik
a munkdja, Haldimann szerényen drnyékban
all, hédteérbe huzédik. Legaldbbis igy festi le
6t Kertész Imre és Szabé Magda is leveleiben.
Levelesladdja persze mindig tele volt. Szimtalan
magyar iro, lektor, szerkeszt§ kereste ajanldsok-
kal, kotetekkel.

Maga Szabé Magda is — ez kideriil levele-
zésiikbdl — Haldimann segitségét haszndlta fel
kilfoldi atjaihoz. Tobbszor nyomatékosan kéri,
hogy irjon a férjérél, Szobotka Tiborrdl dicsé-
16 kritikdt, hogy & is kiutazhasson. Vagy mds-
kor: irjon felmentd cikket Nagy Péterrél, Aczél

16 Uo., 78. (Keltezés: 1993. november)
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Gyorgyrdl. Haldimann ezeket a kéréseket ud-
variasan visszautasitja. Az otthoni irodalmi élet
fojtogaté légkore, druldsok és rdgalmazdsok — ez
Kertész leveleinek is fontos témdja. Szabé Magda
az Uinneplésérdl éppoly erével szdmol be, mint
az 1989 utdn bekovetkezd totdlis magdnydrdl.
Depressziés évek, visszavonultsig, magdraha-
gyottsdg, ami toretleniil jelen van mindkettdjitk
irdsaiban. Kertész Imre felszabaduldsként, majd
kiilonutasként éli meg a rendszervéltdst, sikere
lesz; Szabé Magda pedig egészen mdsként reagdl
a viltozds éveire: mir nem tudja miikodtetni a
megszokott szerepeit, kapcsolatai megszakad-
nak, érvényesiilésének bevett intézményi dtjai
lezdrulnak.

Kertész Imre a leveleiben kenddzetlen 8szin-
teséggel irja meg a Csodri-ligyet, a nemtelen t4-
maddsokat és az [részoverségbdl valé kilépését
(majd a visszalépését). Ebben nagyon hasonlita-
nak: Szabé Magda szintén megrokonyddve veszi
tudomdsul az Gj vitdkat, irodalmi tdmaddsokat
és az dtpolitizélt, olykor kegyetlen bezdrtsdgort,
amibdl a kiilfoldi megjelenés lehetne az egyik
kiat. 2010-ben az Eurépa Kiadénail és ugyan-
ebben az évben a Magveténél jelentek meg az
értékes  Haldimann-levelek. Mindkée levelezés
gazdag, de csonka hagyaték. Hisz a vélaszok f4-
joan hidnyoznak.

2. Szabé Magda és Haldimann Fva
viszonya

Szabé Magda — ahogy kordbbi portrémban ele-
meztem — megtanulta az dllamszocializmus ide-
jén, hogyan lehet tdlélni. A szerepek, az igazodds
és a hdritds mestere volt. Azon kevés irék egyike
maradt a Kddar-rendszerbdl, akit ma is djra és
Gjra kiadnak, még mindig folyamatosan tinne-
pelnek kiilfoldon. Az ajté cimi regénye igazi vi-
lagsiker lett Amerikdtdl Olaszorszigig.

Erdekes megfigyelni a Haldimann-levelek-
ben, hogyan alakul ki Szabé6 Magda sikere a
Kdddr-kor cenzurdjdban, és miként torik meg
a nyugati recepciéja a rendszerviltiskor kisebb
idére. Ahogy kordbban irtam, kilfoldi sikereit
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kezdetben egyrészt az dllami irodalomban betol-
tott pozicidjdnak koszonhette — az Artisjus és a
KKI szervezete, az Aczél Gyorgy kultdrpolitika-
ja dltal listdzott irékat utaztattdk ki; mdsrészt a
Genfben ¢l6 Haldimann Eva sikeres forditsd-
nak, ez volt 1970-ben a Katalin utca. A Drdga
Kumacs! cimmel 2010-ben publikilt Szabd
Magda-levelek gazdagon, kendézetleniil, kitd-
rulkozé, ugyanakkor humoros médon tilaljak a
kapcsolatukat.'”

Lényeges itt kitérni arra, hogy a rendszer-
véltds évei torést hoznak a levelekben, hangjuk
1986-t6l kezdve megvaltozik. Szabé Magda pa-
naszkodéva vilik, tizenetei mir nem humoro-
sak, gy6trédik. Ugy érezte, nem tud mit kezdeni
az Uj vildggal. A posztmodern prézdt nyiltan el-
utasitja és birdlja tobb férumon. A fennmaradt
levelei ellenmonddsosak, érzékletesebb lélektana
is kibontakozik, s igy sokkal érthetébb a viselke-
dése. Ebb4l az izgalmas levelezésbdl tudhat6 a
kultdrpolitikdhoz f(iz6d6 viszonya. Az 1970-es
években Pandi Pal és Kirdly Istvén is tdimogatéja.
Szabé Magda mindkett8jitk ideoldgiai izlésébe
befért. A Haldimann-levelekbd] tudhaté meg
az is, hogy a rendszerviltds idészakdban, 1986
utdn szinhdzi kozonség nélkil marad. Ahogy
kordbban irtam, egy olyan orszdgban, ahol zdrt
a politikai és a prézai rendszer — tovdbbra is
sziil6vdrosdrdl ir, hidba utazza be a fél vildgot,
és ismeri meg kivételezett helyzetének koszon-
hetéen mindenki mds elétt az akkori Rémdt,
Périzst és Bécset, kedvenc vdrosait —, bevilt sze-
repei nem muikodeek tobbé. 1987-ben igy ir
Haldimann Evidnak:'8 , Ténkrement az orszag’,
,boldogtalan vagyok”, ,nem tudom, mit kezd-
jek magammal”. ,Ures a hentes, Csurka {ivolt a
parlamentben”, ,,a kommunistdk legszivesebben
dlarcban jdrnak”, ,irodalom nincs, csak a porné-
szentegyhdz, undorité néi regények”. 1990-ben
miér igy fogalmaz: ,mint a letdnt dtkos Aczél-
korszak méltatlan kedvencével, nemigen foglal-

17 Féleg a korai levelek.

18 Szabd Magda (2010): Dridga Kumacs!, 196199, 233—
236, 237-251. (Kiilonosen az 1987-es, 1989-es, 2000-es
és 2004-es levelek.)
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koznak velem”." Kesertisége évekig tart, és élete
végéig nem tud kiengesztel6dni a demokratikus
Magyarorszdg Uj irdnyzataival, plurdlisabb iro-
dalmi intézményeivel, irodalmi bardtsigai is be-
szikiilnek.

Mignem a Fir Elise meghozza a vigyott
sikert. 2004 janudrjdban vagyunk, bardtnéjé-
nek ezeket a sorokat kiildi: ,Kumacsom! Hitted
volna, hogy ilyen évet zdrok? Az orszdg viltozat-
lanul a Fir Elise mamordban él, Ajtét kincsért
se kapsz a boltokban, a riadt média naponta uj
Szab6-misort sugiroz, az jsdgirékat Parizs is
kiildi, akik sose szerettek, most mdr legszive-
sebben meg is harapndnak: sose kapott magyar
iré francia kitiintetést”.?® A sorokbdl pontosan
ldtszik, hogy miikodik a korban szerzd és intéz-
mény viszonya, milyenek a perszondlis kapcso-
latok, hogyan sziiletnek a dijak és hogy milyen
hatdssal van ez a rendszer és kanonizdcié egy ird
érzelmi vildgéra. El6z6 évben nyerte el a francia
Femina-dijat.

Mondhatjuk, hogy az dradozis, a tdlz6 hi-
sdg és az 6nbecsild dicsekvés csak részben ji-
ték. Szabé Magda életébdl, sorsdbdl és a Kaddr-
rendszer irodalmi vildgdbdl értheté meg, milyen
kivételezett és sikeres volt, mdskor pedig a seb-
zett ember teljesen mell8zoteségét, sebeit ldtjuk.
Szabé Magda épp oriilne a talvildgrdl, hogy az
iskolai kortdrs irodalom része lett, évente érettsé-
gi tétel. Az utébbi években tobb jelentds tanul-
mdnykétet sziiletett életmivérdl, mikozben év-
tizedeken 4t a lektlirben targyaltdk (Németh G.
Béla és Kabdebé Lérdnt elemezte miiveit).?! Ma
mér tudjuk, hogy tdlsdgosan kiszolgdlta Aczél
Gyorgy irodalmi izlését. De nem ez ragadja meg
igazdn a lényeget, az okok kozott lehet az is, ho
a néi szerzének a mai napig sokkal kétesebb po-

19 Uo., 249.

20 Uo., 452.

21 V6. Irodalomtorténet 1997/3., Szabé Magda 80 éves;
valamint: Kizdruls ajidk: Tanulmdnyok Szabs Magda mii-
veirdl, Koromi Gabriella és Kusper Judit (szerk.), Liceum
Kiadd, Eger, 2018; Szabd Magda szdz éve, V. Gilbert Edit
és Soltész Mérton (szerk.), Orpheusz Kiadd, Bp., 2019.;
»WNekem is csak maszkjaim voltak™: Tanulmdnyok Szabd
Magda életmiivérdl, Murzsa Timea és Papp Agnes Kldra
(szerk.), Magyar Irodalomtorténeti Tdrsasdg, Bp., 2023.
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zicié jut a konzervativ akadémiai kdnonban, a
tantervekben, a magyarérdn. Szabé Magda va-
16di olvaséi tomegeibdl él, ahogy a kortdrs ndi
szerz8k nagy része. Elmaradt akadémiai, iroda-
lomtudomdnyos rekanonizdciéjit egyelére tény-
ként dllapithatjuk meg. Az olvasék a realitds,
a kdnon pedig a hidny. Ez kapcsolja 6ssze Sket
életiik egy-egy fontos szakaszdn Kertész Imrével.
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Who Will Take Language?: The Limits and Boundlessness of Language in the
Works of Lorand Gaspar and Agota Kristof

Abstract

In my paper, I conduct a parallel reading of the
works of two outstanding bilingual authors of
Hungarian diaspora literature in French: Lorand
Gaspar and Agota Kristof.

In my line of thought, I will investigate
the fundamental questions of diaspora
literature, such as language shift, linguistic
nomadism, cultural identity/transculturation,
and transculturalism, in the context of the two
oeuvres from a comparative perspective.

In the case of bilingual authors, the problem
of translation and the mother tongue or ,,chosen”
literary language is inherently complex. Both
authors have a specific relationship with their
mother tongueor,chosen” mother tongue. Lorand
Gaspar, the Transylvanian-born Hungarian
poet and French translator of Pilinszky, wrote
exclusively in French. Kristof Agota creates the
unique literary language of his French prose out
of a kind of linguistic incompetence.

Agota Kristof would have been 90 this year,
and Lorand Gaspar would have been 100. My
writing is also a tribute to these two French, or
more precisely Francophone, authors of European
significance.

A simogatdst nem lebet eldobni.
(Agota Kristof)

Ezért hivom a francia nyelvet is ellenséges nyelvnek. |...]
Ez a nyelv az, amelyik folyamatosan gyilkolja az
anyanyelvemet.

(Agota Kristof)

Mikor megérkeztem, s megldttam a judeai sivatagot, valami
tortént velem.

Eletresz6l6 taldlkozds volt ez.

(Lorand Gaspar)

Csond, melyben dijra a torékeny sz6 mozog, a botrdinyos szd,
a szd, mely tor és zilz, a hasztalan szo.
(Lorand Gaspar)

1 Szdvai Dorottya, habilitdlt egyetemi docens, Nyitrai
Konstantin Filozéfus Egyetem.
E-mail: szavaidorottya@mail.com
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Mit jelent diaszpéraban él6 magyar irénak lenni
gy, hogy az ember ab ovo nem az anyanyelvén,
hanem idegennyelven, az idegen nyelvén, a nyel-
vi idegenség nyelvén alkot. Tanulmdnyomban
ezt a problémdt prébdlom korilirni két magyar
szdrmazdst, francidul alkotd, nyelvvalt szer-
28 példdjan keresztill: a f8szerepléim Lorand
Gaspar és Agota Kristof lesznek. Avagy Géspdr
Lérind és Kristéf Agota. Neviik helyesirdsa
(azaz: az adaptdlt irodalmi nyelvhez, a francid-
hoz valé alakitdsa) és kiejtése mar dSnmagdban is
sokatmondé: azokrdl a bizonyos hatdratlépések-
18l sz6l, melyek Gasparndl és Kristofndl is alap-
mintdzatok, gesztusok s egyben irodalmi témak
a fizikai, geografiai hatdrdtlépéstdl a transzgresz-
szidn és a sivatag-nomadizmuson 4t a hallgatds-
és/vagy csond-poétikdig.

A hazai Kristof-recepcié jelentékeny, a
Gaspar méltatlanul csekély. Agota Kristof idén
lenne 90 éves, Lorand Gaspar pedig 100, irdsom
egyuttal hommage ez el8tt a két eurdpai jelen-
t6ségli, francia, pontosabban frankofén szerzd
eldtt.

,Az én hazdm a francia nyelv és kultdra.
Francia lettem és annak is érzem magam, de soha-
sem tagadtam meg a gyokereimet. Erzelmileg na-
gyon ragaszkodom Erdélyhez.”” Lorand Gaspar
magyar anyanyelvli, marosvdsirhelyi sziiletés(i
koltd (1924-2019), eredetileg sebészorvos, aki-
nek a vilasztott irodalmi, kolt6i anyanyelve a
kezdetektdl a francia, s akit erételjesen megihle-
tett az arab (f6képp a maghreb), tdgabban a ké-
zel-keleti kultdra. Gaspar munkdssdga tehdt egy
— Transzszilvanidtdl Pdrizson dt Tuniszig, s6t a
Kozel-Keletig, Jeruzsdlemig, majd az Egei—tenger
szigetvildgdig, a Janosi Patmosz-szigetig terjedd
térben jotr létre. Gaspar katonaszokevényként
Eurépa térképén a sz6 szoros értelmében végig-

2 Gervai Andrds interjija Lorand Gasparral (1996-
1998): http://gervaiandras.hu/koenyvekm/emigrans-/50-
lorand-gaspar-gaspar-lorand.html. [2016.03.18.]
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gyalogolva, azt Keletr6l-Nyugatra dtszelve tar-
tott Kozép-Kelet Eur6pdbdl Nyugat-Eurdpdba.
Nomadizmusa, a foldrajzi, geopolitikai és kul-
turdlis térben valé mélyen szimbolikus mozgdsa
hatdrozta meg a késébbiekben kulturdlis, majd
koltdi identitdsdt.

»Agota Kristof (1935-2011) 1956-ban,
21 évesen hagyta el Magyarorszdgot férjével és
karoniilé gyermekével. Minthogy nem tudott
francidul, Neufchitel-ben munkdsndként he-
lyezkedett el egy 6ragydrban. Autodidakta mé-
don tanult francidul, szétdrakkal, és stilusgya-
korlatokkal fejlesztette irdstuddsit: igy kezdddik
irodalmi pdlyafutdsa, el6bb drimai miuvekkel,
s csak késdbb prézaval (noha a gimndziumban
mdr irt verseket). fgy lesz beléle magyar szdrma-
z4st, francidul ir6 magyar szerz8, vagy masképp
Svdjcban letelepedett magyar bevdndorld, aki
francidul ir: helyzete mindenképpen felemds.”

A kovetkez6kben a két életm(i pdrhuza-
mos olvasatdt javaslom, egy korszerien értett
komparatisztikai ~ tavlatban.  Osszehasonlité
szempontjaim inkdbb szintetizal4, mintsem te-
matikus jellegliek, érdemes azonban felfigyelni
szdmos téma, motivum, mintdzat pérhuzaméra
a két életmiben, ami sokkal kevésbé poétikai
karakterjegyekbdl, mintsem a két szerzd no-
mdd, (e)migrdnshelyzetébdl kovetkezik: ldsd a
senkifoldje-motivum, a hatdrmetafordk, vagy
a nomadizmus pdrhuzamait. Forditds és befo-
gadds(torténet)/recepcié  szétvalaszthatatlansa-
ga itt az dtlagosndl is ldtvdnyosabb, hiszen az a
tény, hogy mindkét szerz8 az anyanyelvén csak
forditdsban, azaz adapticiéban olvashatd, (ami
eleve kulturdlis kddvaltdssal jar), hazai befo-
gaddstorténetiiket is lényegesen kiilonbozévé
teszi. Kristof szerencsésnek mondhatéd, hiszen
mdr 89-ben magyarra forditjdk a 80-as években
publikdlt Nagy fiizeter (1986), Gaspar azonban
a mai napig méltatlanul kevéssé ismert, s még
kevésbé recipidlt magyar kozegben (leginkabb,
mint Pilinszky francia forditéja), mikozben
Franciaorszdgban (bar viszonylag késén futott
be) tinnepelt, élvonalbeli koltének szdmit. (Ha

3 Foldes Gyorgyi (2016): A nyelv mint ellenség, in
Iskolakultiira. 26. évfolyam. 2016/1. szdm. 47.
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nem is akkora népszertiséglinek, mint prézairé
sorstdrsa. De tudjuk j6l, a kéltészet népszertisé-
ge, olvasottsdga ritkdn kozeliti meg a prézaée —
Nyugat-Eurépdban taldn még kevésbé.) Gaspar
most lenne tehdt 100 éves. Tavasszal részt vettem
egy remek marosvasdrhelyi emlékkonferencidn,
ahol végre emlékeabldt avattak a koltd tisztele-
tére. Ez a pillanat par excellence transzkulturélis
pillanat volt: a plakettet egy romdn miivész al-
kotta, a romdn (!) f8szervezd és dékdnhelyettes
mondtak beszédet, ill. Marké Béla, nagy erdélyi
magyar kolt§ (akit Gaspar forditott francidra)
méltatta a szerz6t és életmiivét, valamint a ro-
madniai francia kultdrattasé emlékezett az erdélyi
szdrmazdsi magyar anyanyelvii francia koltdre.
S engedtessék itt meg egy kevéssé tudomdnyos
megjegyzés: felemeld élmény volt jelen lenni
ezen a valédi tinnepen, mely e kiilonféle eurépai
kultarik, él6, transzkulturilis taldlkozdsatdl vale
még autentikusabbd.

Lorand Gaspar (aki a magyar koltészet rit-
ka kétnyelvii forditéinak egyikeként azt vallja,
hogy koltéi anyanyelve a francia) (m)forditdi
tevékenysége — a Pilinszky-forditdsokkal az élen
— a magyar irodalom és forditdsirodalom torté-
netében ugyancsak jelentds példdja a vildgiroda-
lom-probléma mdig legaktudlisabb kérdéseinek,
mint a hibrid kulturélis identitds, a tdbbnyelvl
tér, a heterotdpia, a kulturdlis heterogenitds, az
identitdsteremté hatdrdtlépések, a nyelvvalté
szerzd, az ellenséges nyelv, az anyanyelv identifi-
kélhatatlansiga vagy a sajdt és az idegen kozot-
tisége.

A tobbnyelvli irodalmi tér kapcsin érde-
mes felidézni Georg Steiner koncepciéjit, mely
Leonard Forster 1970-es konyvére tdmaszkodik.
Utébbi megjelenésétdl a tobbnyelviiséget mint
par excellence komparatisztikai problémakort
tartjuk szdmon. Erre a konyvre szokds visszave-
zetni a plurilingvisztikus és pluricentrikus szem-
lélet eminens jelenlétét a nemzetkozi dsszehason-
lité irodalomtudomdnyi kutatdsokban, azt, amit
az Acta Comparationis Litterarum Universarum/
Osszehasonlité irodalomtérténeti Lapok alapité
szerkesztdi, a Brassai-Meltzl pdros mér az 1870-
es években poliglottizmusnak nevezett. Forster
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szerint a tobbnyelviiség folyamatosan jelen [évd
torténeti hagyomdny, amely az irodalmi moder-
nt és a premodernt is meghatdrozta. A tébbnyel-
viiség kérdése azért is vélhatott kdzponti kérdés-
s¢ a jelenkori komparatisztikai kutatdsokban,
mert a posztkolonidlis diskurzus megjelenése 6ta
megélénkiiltek az emigriciéval, a szimizetéssel,
a transznacionalizmussal kapcsolatos kutatdsok,
az identitdsvaltds- és trauma-elbeszélésekkel, az
dtmenetnarrativikkal vagy a hibrid identitdsok-
kal foglalkozé elméletek.*

»Kristof életmvét ugy is tekinthetjitk — irja
Foldes Gyorgyi — mint amelynek legfontosabb
tétjei ldthatévd tenni az emigricids identitds
komplexitdsdt, a hatdrdtlépés motivumdt fel-
hasznilva rdmutatni a vele jaré transzgressziok-
ra, és érthetévé tenni azt a sajdtos nyelvvesztést,
amely mindamellett nyelvi nyereségként is ér-
tékelhetd. Az utébbi [épés megtételéhez az ez-
zel a veszteséggel-nyereséggel sziiletd Gj nyelvet
a Misik nyelvének kell tekinteniink, amelyet
Deleuze és Guattari nyomdn nomddnak, Homi
K. Bhabha kifejezésével élve hibridnek, Donna
Haraway manifesztuma utdn pedig kiborgnak is
nevezhetiink.”

Mindketten egészen sajitos, mondhatjuk
ugy is, furcsa, nem kanonikus, cseppet sem tipi-
kus viszonyt alakitottak (ugyanis) ki sajit anya-
nyelviikkel, Agota Kristof az adaptalt irodalmi
nyelvvel is. Ebben a nyelvhez/anyanyelvhez valé
viszonyban —, legyenek mégoly gyokeresen kii-
16nb6z8 szerz8i karakterek és személyiségek, s
alkossanak bdr mds mifajban: lira, préza (igaz
Kristofnak versei is jelentek meg, egyediil ezeket
irta magyarul, de nem magyar nyelvii koltdként
kanonizilédott, hanem francia nyelvii prézairé-
ként) — mindkettejiiknél nagyon erds a negalé/
tagadd, de legaldbbis negativ mozzanat. Ebbdl a
negativ mozzanatbdl, negativitdsbél, tagaddsbdl
szeretnék kiindulni gondolatmenetem kibonti-

4 Lasd pl: Schmeling, Manfred — Schmitz-Emans,
Monika (2002): Multilinguale Literaturim 20. Jahrhundert..
Verlag Konigshausen & Neumann. Wiirzburg; Knauth,
K. Alfons (2011): Transiation & Multilingual Literature /
Traduction & Littérature Multilingue. LIT Verlag, Berlin.
5 Foldes i.m., 47.
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sahoz. Hogy ti. ez a negativitds milyen erds al-
kotéi és miivészi energidkat mozgat, sét poétikai
erévé, kifejezéerévé, poétikai anyaggd, nyelvvé
valik.

Onéletrajz-kisérlet (Essai dautobigoraphie)
cim( irdsiban Lorand Gaspar a kovetkez8kép-
pen fogalmaz a gyokereirdl (ami az autofikcié/
onéletirds-kutatds szdmdra is figyelemre méltd):
,,Allitélag 1925-ben sziilettem egy kis kelet-er-
délyi vdrosban, amelyet megismerni majd csak
évekkel késébb fogok.” (kiem. Sz.D.)® (,On m’a
dit que je suis né en 1925, dans une petite ville
de la Transylvanie orientale; dont j’ai pu faire la
connaissance quelques années plus tard.”)” Az
Lallitdlag” fordulat éppoly kiilonss rogzitése az
identitdsvéltdsnak, mint a ,kis kelet-erdélyi vé-
ros” megfogalmazds, amely Marosvésdrhelyre
vonatkozik. Mindkettd mintegy negative ra-
gadja meg az identitdst, az eredetet, mely a szii-
16vérost mint ,kicsit”, mint a minoron belil is
minort (a kisebbségi kultirdn beliili kisvdrost),
mint ismeretlent azonositja, a sziiletés idejét pe-
dig ugyancsak elbizonytalanitja — egyfajta meg-
bizhatatlan narrdtorként.

Gaspar megnyilatkozdsai az anyanyelvérdl
taldn kevésbé ismeretesek, de ugyancsak meg-
dobbentdek: ,Nem tudok mdst nydjtani, mint
néhdny sz6t egy kegyetlen idegen nyelven, me-
lyet az anyanyelvemnek hallok.”® ("Cet homme
n’a rien a proposer [...]. Quelques mots en une
rude langue étrangere qu’il entend comme une
langue natale.”)’ — irja Gaspar az Approche de la
parole (Kozelités a szohoz) cimi esszéjében. Ez a

6 Gaspar, Lorand (1999): Oné[etmjz—/ez}érlet. Ford.
Szanté E Istvan. In: Az anyag negyedik halmazillapota.
Vilogatott versek, Mult és jovS. Budapest. 163. Eredetiben:
Lorand Gaspar (1982): Essai d autobigoraphie, in, Sol abso-
lu et autres textes. Gallimard. Paris. Megjegyzendd, hogy a
szerz$ ezzel a kotetével futott be.

7  Eredetiben: Gaspar, Lorand (1982): Essai dautobigo-
raphie. In:  Sol absolu et autres textes. Gallimard. Paris.
Megjegyzendd, hogy a szerzd ezzel a kdtetével futote be.

8 Gaspar, Lorand: (1999): Kozelités a széhoz. Ford.
Szinté E Istvan. In: 2.m. 191.

9 Gaspar, Lorand (1982): Approche de la parole,. In. Sol
absolu et autre textes. Gallimard. Paris. 30.Ford.. Sz.D.
Mivel az esszé csak szemelvényekben jelent meg magyar
forditdsban (,Kozelités a sz6hoz”, ford. Szinté E Istvédn.
In. Gaspar, Lorand Az anyag negyedik halmazdillapora
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magyarul is olvashat6, heideggeri ihletettségli
irds egyébként egy, az Agota Kristofét6l sokban
kiilonb6z8 nyelvfelfogdst titkroz. Egyik versé-
ben pedig is fogalmaz: ,anyanyelvem, mennyire
tudsz hallgatni” (,ma langue natale comme tu sais
te taire’).'’

Idézem a nyelvvaltd ir6nd nevezetes sorait:
,wolyan nyelvvel szembesiiltem, amely tokéltesen
ismeretlen volt szimomra. Itt kezdédott a har-
com ennek a nyelvnek a meghdditdsival. Egy
hosszti és 4ddz kiizdelem, mely egész életemet
végigkiséri. Tobb, mint harminc éve beszélek,
hdsz éve irok is francidul, de még minig nem is-
merem, nem beszélem hiba nélkiil, és csak szétdr
gyakori haszndlatdval tudok rajta helyesen irni.
Ezért hivom a francia nyelvet is ellenséges nyelv-
nek. [...] Ez a nyelv az, amelyik folyamatosan
gyilkolja az anyanyelvemet.”"!

Agota Kristof Az analfabétdban s kiilonbozd
interjaiban azt dllitja, valéjéban sohasem tanult
meg tokéletesen francidul (sem beszélni, de fSleg
irni nem), rdaddsul szdmdra a francia (ahogy a
német és az orosz is'?) ,ellenséges” nyelvvé vilt
(langue ennemi), amely folytonosan gyilkolja
az anyanyelvét: gyokértelensége tehdt alapvetd-
en nyelvi természet(i. Fontos 6sszefiiggésben 4ll
mindezzel — azon tdl, hogy a Nagy Fiizet egyik
alapvetése a beszéd, a nyelv kifosztdsa, megfosz-
tdsa mindattdl, ami szép és j6, konkrétan a ,,sz¢ép
s26”, dltaldnossdgban a nyelv radikélis lecsupaszi-
tisa, mondhatni legyilkoldsa, az ikrek regénybeli
»gyakorlatozdsa™, akik maguk is szisztematiku-
san gyilkoljak (le) a nyelvet: a kdromkoddstél,
egymds, azaz onmaguk (6nnevel célzattal és
teljes tudatossdggal felépitett) verbélis bdntal-
mazdsn tdl a ,lélekedzésig”, azaz a anya gyen-
géd, szeretetkifejezé nyelvének szisztematikus,
(1999). Szerk. Lackfi Janos. Mult és Jové, Budapest. 187-
195.), sajdt forditdsomban kézlom.

10 A forditdst a Tellér Gyula-féle magyar kiaddsban nem
taldltam, igy sajét forditdsban kozlom. )

11 Kiristof, Agota (2007): Az analfabéra. Onéletrajzi ird-
sok. Ford. Petdcz Andrés. Palatinus. Budapest.

12 V6. Kristof i.m.

13 Az analfabéedbdl tudjuk, hogy a gyakorlatozds dtletét,
a bdtyjdval jdtszott gyerekkori gyakorlatok beemelését a

Trildgia els6 részébe a neufchateli szinhdzban végzett mun-
ka szinpadi gyakorlatai inspiraledk.
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,onedz8” megsemmisitéséig (elégetik az anya
leveleit, mert az emlékezés f4j, és nem akarjdk,
hogy fdjjon) — aki ezdltal nem csak fizikailag, lel-
kileg, de nyelvileg is hidnny4 lesz: ,Szerét ejtjiik,
hogy az emberek sértegessenek benniinket, és
megdllapitjuk, hogy végre kdz6mbosek vagyunk
a sértések irdnt. De ott vannak a régi szavak
is. Anydnk azt mondta nekiink: - Kedveseim.
Drigdim. Mindenségeim. Imddott kicsikéim.
[...] El kell felejtentink ezeket a szavakat, [...],
mert az emlékiik elviselhetetlen teher szimunk-
ra. Ujrakezdjiik hdt a gyakorlatot, csak most
mésképpen. [...] A sok ismételgetéstd] a szavak
lassanként elvesztik jelentésiiket, és csokken a
miattuk érzett fdjdalom.”™

Tegyiik hozzd, az emlékezés és a nyelv le-
gyilkoldsdnak egy ellentétes dinamikdjdval is ta-
ldlkozhatunk a trilégia elsé részében: a tanulds/
tudds/ Bildung humanisztikus ethoszdval (persze
annak minden torékenységével, s6t (reményte-
len) kudarcra itéleségével). Az ikrek ugyanis apa
lexikondbdl és a Biblidbdl tanulnak, pontosab-
ban tanitjdk egymidst, tehdt sajét magukat hogy
~emlékezzenek”. (Megjegyzendd: a szd, a nyely,
irds és olvasds kiemelkedd jelentdségén til ennek
a mozzanatnak is elképesztd mélypszicholdgid-
ja és lélektani kidolgozottsiga bontakozik ki a
konyvben.)

Sét, mig a nagyanya ,boszorkdny’-figurdja
dltal uralt fejezetekben a szeretet helyén kegyet-
lenség, stlyos érzelmi defektusok allnak, teljes
nyelvi lemeztelenités, s6t nyelvi bdntalmazds tor-
ténik, a trauma-elbeszélés pedig a végletekig na-
turdlissd lesz — az elbeszélés végére a nagymama
és a ,szukafattyak” kozott megsziiletik egyfajta
szikdr, kolcsonos szeretet. Ez a folyamat oddig
ivel, hogy az ikrek végiil a nagyanydt vélasztjak
az anydval szemben (amikor utébbi egyszer csak
elékertil a semmibdl és haza akarja Sket vin-
ni). Nehéz eldonteni, hogy ebben a Kiziny, de
még inkdbb A Pestis Camus-jét idéz8 jelenetben
(amely a filmadaptdcidban is nagyon erételjes)
a szeretet nyelvének a végs6 megsemmisiilésérél
van sz6 (az anya irdnti kot6dés elszakitdsaként)

14 Kiristof, Agota (2019): A Nagy Fiizet. In. Trildgia. Ford.
Bogndr Rébert, Takdcs M. J6zsef. Magvetd. Budapest. 25.
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vagy valamiféle megszenvedett szeretet megszii-
letésérdl (a nagyanya irdnti kot6dés megsziileté-
seként, ugyancsak a halal drnyékdban).

,Ezt a nyelvet nem én vélasztottam. Szimomra
a sors, a véletlen, a koriilmények dltal ez a nyelv
adatott. Francidul irni: erre vagyok kényszerit-
ve. Mindez kihivas. Kihivds egy analfabéta szd-
miéra.” — olvashatjuk Az analfabétdban®, ahol a
cimadds magdt az ént is mintegy megfosztja a
nyelvtdl, pontosabban az irds-olvasdstdl, az egyik
legalapvetébb nyelvi kompetencidtél. A nyelvi
nomadizmus, sivatag-élmény megrazé valloma-
sa Az analfabéta vonatkozé fejezetében az az epi-
z6d, melyben az elbeszél8 arrdl vall, hogy sajdt
gyerekei (akikkel egy id8ben kezd iskoldba jarni,
ahogy onironikusan és fdjdalommal megjegyzi,
azaz francidul irni-olvasni tanulni) nem értik 68t
amikor magyarul beszél, ahogy 6 sem érti teljes-
séggel sajdt gyerekei franciasdgat.

»Nos, apdm a tobbnyelviiséget mindennél
fontosabbnak tartotta. Személyesen 6rkodore
felette, hogy az orszdgban beszélt harom nyel-
vet legaldbb a mindennapi haszndlat szintjén el-
sajatitsam; a hdromhoz aztdn egy negyediket is
hozzivett még elemista koromban, a francidt.”
— vallja az 6néletrajiré Gaspar.'®

Agota Kristof a tobbnyelvii Svédjcban éli le
életét — a nyelv mint idegen, mint ellenség-ta-
pasztalat ettdl csak megsokszorozédik. Lorand
Gaspar ezzel szemben a multikulturdlis kozeget
tudatosan valasztja, ahogy folyamatosan vindorol
élete kiilonbozd szakaszaiban nem csak Eurdpa
térképén Keletrdl Nyugatra (Marosdsarhelytdl
Périzsig), hanem Délre, Eurépdn tdl is — s ez a
geokulturdlis utazds revelativ, sokszor euforikus
élményként irédik be koltészetébe — ha ugy tet-
szik, valamiféle (akdr derridai értelemben vett)
adomdnyként.

Heideggerrel szélva mindketten folytono-
san ,utban vannak a nyelvhez”, persze egészen
mds és mds moédon. Agota Kristofndl sziinte-
len kiizdelem formdjéban az ellenséges francia

15 Agota Kristof, Az analfabéta. One’lemzjzi frdsok, ford.
Pet8cz Andrés, Palatinus, Budapest 2007, 61.
16 Gaspar, z.m. 168.
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nyelvvel szemben, Lorand Gasparndl egyrészrl
egy soknyelv(i foldrajzi térben tett utazds formé-
jiban, mdsrészrél egy — Kristoftél sem idegen
— folyamatos egyenstlyozds formdjéban a nyely,
azaz beszéd és hallgatds hatdrdn. (Bdr koltészet és
préza ezen a ponton viszonylag élesen elkiiloniil
egymadstol.)

Ha a két szerz6 nyelvi ,kompetencidit” 4l-
lijuk egymds mellé, ldtszélag feliiletes, val6ji-
ban mély poétikai konzekvencidkkal biré jelen-
séggel taldlkozhatunk: mig Agota Kristof, mint
ismeretes, soha nem sajdtitotta el ,tokéletesen”
adaptilt irodalmi anyanyelvét, a francidt (s6t
alkalmasint rdjdtszott nyelvi esetlenségére, dara-
bossdgdra mind széban, mind {rdsban) — ebbdl
is épitette fel rontott stilisztikdju irodalmi nyel-
vét és image-it; addig Gaspar koltSi nyelve egy
valéban ,anyanyelvi” szintd, letisztult, redukalt
nyelv (nem észrevehetd, hogy nem az anyanyelve
a francia), az evidencidk (koltdi) nyelve.

Amennyiben a forditds/fordithat6sdg kérdé-
se feldl kozelitiink a két éleemihdz, nem/akkor
sem/ hagyhatjuk figyelmen kiviil a negativitdst, a
nyelvhez valé radikdlisan (Kristof), de legaldbb-
is tobb ponton hatdrozottan negativ viszonyt. A
francidul alkoté Lorand Gaspar és Agota Kristof
miiveit mintegy vissza kellett forditani az anya-
nyelviikre. Ez 6nmagdban is problematikus (ki-
hivds a fordité szdmdra, a forditds pragmatikus
szintjén is), pontosabban rendkiviil probléma-
érzékeny, gazdag nyelvi, irodalmi, kulturlis szi-
tudcid: sokszorosan transzgressziv nyelvi helyzet.
Az esetiikben a forditdsrdl beszélni tehdt meg-
kettdzote kulturdlis kodvdltdst jelent — egyfajta
transz-transzkulturalizmust, eleve kétszeres/két-
feneki problémit.

A hdboris élmény, ill. torténelmi traumék (a
miésodik vildghdbord, '56) is dsszeolvashatévd,
de legaldbbis egymds mellé helyezhetévé teszik
a két életmtivet. A Nagy fiizet 44-ben jatszodik.
Lorand Gaspar azt vallja — s ezen a ponton is
tud Pilinszkyhez mélyen kapcsolédni —, hogy a
habords traumdtdl lett koled. Meg orvos. Hogy
segitsen. Hogy — Pilinszkyvel szélva — ,,jévétegye
a jovatehetetlent”, nem csak koltdként.
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Mindkét életmiiben meghatdrozéan erds a
haldlnarrativa, az elbeszéld, ill. lirai én haldlhoz
valé szoros kapcsoléddsa: a hdborus narrativin
tilmenden is. A Trildgidban az ikrek nem csak
a haldl drnyékdban élnek, de mindkét sziil§jii-
ket brutdlis kériilmények kozote veszitik el, a
Nagyanydt pedig, kérésének megfeleléen, ma-
guk segitik 4t a haldlba (a transzgresszi6 Gjabb
példdjaként); Gaspar orvosként folyamatosan
a haldl drnyékdban él: a journal de I'Hopitall
Kdrhdzi naplé cim konyvében a testi szenvedés
és a haldllal valé rutinszer(i — 4m rutinnd soha
nem vélé — taldlkozds tapasztalatdrdl tudésit.

Erdemes a fentieket két mozzanattal kiegé-
sziteni Agota Kristofot illet8en: a Nagy Fiizetben
a Thanatosz-szalat 4tszovi a testedzés, a test fris-
sen, azaz életben tartdsdnak ritudlis gyakorlata,
melyet az ikrek menedékként élnek meg a haldl
folytonos szoritdsdval szemben: ,Mi erések va-
gyunk, edzettek, mi nem fogunk kénnyen meg-
halni.” Az analfabétdban pedig megjelenik az
ongyilkossdg lehet6sége mint a migrdns/emig-
rans lét egyik lehetséges és dramai kimenetele.
(Az autobigrafikus én-elbeszél$ a nyelvi-kulturs-
lis asszimildcié kifejtésének egy pontjdn ti. arra
tér ki, hogy tobben, koztitk egy 18 éves fiatal
ldny azt a kiutat vélasztottdk a szdmiizetés-hon-
végy-beilleszkedés labirintusibdl, hogy onként
vetettek véget életiiknek.)

Kristofndl a nyelv az erészak, az abtzus, a
bantalmazds nyelve: konyvei a nyelv szenvedésé-
nek, megfeszittetésének tandsagai. A sebészorvos
Gasparndl szintén jelen van a testileg artikuldlt
szenvedés és fdjdalom liranyelve, de mds ard-
nyokban.

Mindkettejitk irodalmi nyelvét meghatd-
rozza egyfajta szenvtelen irdsméd, — Roland
Barthes-tal sz6lva az irds nullfoka (le degré zéro de
[écriture), az a bizonyos impassibilité — Kristofndl
ahhoz a nagy francia prézahagyomdnyhoz is
kapcsolhatd, mely (épp a Barthes dltal is citdl)
Flaubert-t6l Camus-ig terjed; Gaspar koltészeté-
ben pedig (bizonyos megszoritisokkal) a tdrgyi-
as koltészet hagyomdnyahoz — fontos érintkezési
pontként Pilinszky lirapoétikdjival. Taldn ez a
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legmélyebb poétikai kapcsolédds Lorand Gaspar
és Agota Kristof életmive kozot.

Mikézben Gaspar belakja a tdjat, amibe
versalanydt belehelyezi, valahol mégis ott rejlik
ebben a nagyon vitélis, a ldtvdnyt, a viligot beke-
belezd, a ,boldog nomadizmus” kdltészetében az
elhagyatottsdg, az otthontalansig nyoma — mint
a diaszpéra — vagy kisebbségi irodalom elidege-
nithetetlen tapasztalata. Amit Pilinszkyrél is ir
ennek kapcsdn, az folytonosan visszakdszon a
Kristof-prézdban is: ,,Pilinszky, elsé 1épésként, a
legelhagyatottabbhoz fordul, a [ényeget tapintja,
barmi legyen, barhol legyen. [...] Aztdn meg-
prébdlja elforditani a fejét, megprébdl ldtni. Ote
taldn van egy hely, ahol igent mondhat az ember,
ahovd megtérhet. Ahol otthon van. Es mit szd-
mit, ha az az otthon a vesztShelyre hasonlit? [...]
Valamit mégis megkozelitett ebben az otthon-
talansdgban, egy legydzott isten esenddségéhez
foghaté, a misztikusokéndl is dthatolhatatlanabb
homadlyt.”"”

,Hazamegyek az otthonomba, ami nekem
nem volt soha, vagy ha igen, til régen volt ah-
hoz, hogy emlékezzek rd, marpedig akkor soha

nem volt az igazi otthonom.”"® — olvashaté
Kristofnal.
Az otthontalansdg elvdlaszthatatlan a

Gaspar-lira megalkoté metafordjitdl, a sivatagtdl
— mely nem csak verseinek, de fotdinak is a koz-
ponti motivuma: ,gazdagnak, szépnek éreztem a
sivatagot és minél jobban meg akartam ismerni.
Kelet-jeruzsalemi hdzambdl reggelente gyalog
vagy a lovammal gyakran kimentem a kézelben
fekvd judeai sivatag szélére, hogy kdszontsem a

fényt vagy meghallgassam a kora reggeli csen-
det.”?

Agota Kristofndl is talilkozhatunk a nomdd tér
legreprezentativabb motivumadval, a sivataggal
mint a migrdcids/emigriciés lét alapvetd jelo-
16jével: ,Hogyan is magyardzhatndm el neki [a
17 Lorand Gaspar, 7.m. 241-242.

18 Kristof: Az otthon, in i.m.12. (Idézi Foldes is, in 7.m.
49.)

19 Gervai Andrds interjGja: http://gervaiandras.hu/ko-

enyvekm/emigrans-/50-lorand-gaspar-gaspar-lorand.
heml. [2016.03.18.]
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kalauznak] anélkiil, hogy megbdntandm, és azzal
a kevéske széval, amit tudok, hogy az 8 gyonys-
r( hazdja csak sivatag a szdmunkra, menekiiltek
szdmdra, sivatag, amin 4t kell kelniink, hogy
megérkezziink oda, amit gy hivnak, »beillesz-
kedés«, »asszimildcid«. Ebben a pillanatban még
azt se tudom, hogy néhdnyan soha nem érkez-
nek el oddig.”?

A sivatag és a minden szét megel6z8 csond
két olyan kitiintetett pontja Gaspar koltéi terei-
nek, mely erds kapocs a Pilinszky-oeuvre-hoz is,
s melyet nem véletleniil jellemez egyfajta nyel-
vi szikdrsdg, egy olyan metaforikus koltdi nyelv,
mely paradox médon rendkiviil konkreét.

Reggelente a nap

egyetlen ugrdssal megveti labdt arcomon.

Iz20 dofését megragadom mint kormdnyrudat.
Homokszemek

mindig é mindig

az évezredek miihelyében —

s végiil immdr dobbenetesen kinnyiivé simdvd vdlva
stirléddstalan

verddnek elapadhbaratlanul

orokkévals a kvarc

(Minden foldek foldje, ford. Tellér Gyula)

E rendkiviili, a naturalizmusig mend konk-
rétsdg és nyelvi szikdrsig mélyen ismerds Agota
Kristof regényeib8l — amit Szdsz Jinos filmes
adapticidja remekiil kiakndz.”!

S ahol Osszeér a két életmd, ismét csak a
nyelv, még pontosabban a sz6, a kimondhaté(-
sdg) kérdéshorizontjdban, az végképp egy eszté-
tikailag produktiv, telitett negativitds: a poétika-
ilag mindkettejiiknél minuciézusan kidolgozott
csond, ill. hallgatds-poétika. Azonban az elhall-
gatds, a beszéd, sét a nyelv egyfajta megtagaddsa-
nak nyomai is mindkettejiiknél erételjesek. Biér
ennek gyokerei [ényegileg eltéréek: Kristofndl
gyerekkori trauma, Gasparndl kevésbé a kifosz-
tottsdg, mintsem valamiféle ontoldgiai telitettség

20 Kristof, A sivatag. In: i.m., 50. (Idézi Féldes is. In: 2.
49.)

21 Errél lasd pl: Gyorfty Miklés (2014): Léemodell vagy
korkép. Agota Kristof: A Nagy Fiizet és Szdsz Jénos fil-
mvéltozata. Jelenkor 2014. 57. évfolyam, 3. szdm, 340.
(hteps://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2928/letmo-
dell-vagy-korkepE) [2025.08.20.]
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és meditativitds, s6t a mineralissal, az énnek a
természettel, sét a szervetlennel, a szikldval, siva-
taggal val6 egyesiilése — ez adja meg e lirai beszéd
alaphangjdt. Gaspar csénd-poétikdja a csondnek
egy olyan mindségét jelenti, amely ugyan a mi-
neralgikus koltdi univerzum tirességélményétdl,
a magdra hagyatottsdg sivatag-tapasztalatdtdl
terhes, de mégsem azonos a kifosztottsdg priva-
tiv csondjével.

Meégis folyvdst a fény kisérti lelkiink.

Hivds, amely nem enged szabadon.

Minden vagy semmi. Kovek, idegek, a semmi szele.

Sehonnan, sehovd. Kijelentd méd egyes

szdm harmadik személy. Hogy mindez
van, pont. ldngokban, gondolatjel —

(Versek a megfigyelésekbdl. Ford. Téth
Krisztina. Az anyag negyedik halmazdillapota)

A nagy fiizetben a gyerek-elbeszélé (k) egyik
legfébb attribituma a hallgatds. Beszéd helyett
irnak, irjék a regényt, megalkotjdk a narrativdt,
rogzitik, ami torténik veliik, de csakis szenvtele-
niil, ahogy arra a tobbesszdm els6 személy(i (ike-
rén-)elbeszéld is felhivia a figyelmet: Azt kell
leirnunk, ami van, amit ldtunk, amit hallunk
[...] igaznak kell lennie.” A Gaspar-versek is
azt az ,igazsdgot’, netdn aletheidt rogzitik, amit
a lirai beszél6 lac és hall. A Trildgia elsd részének
ikerpdrja kozti kommunikdciéban a beszédet —
az {rdson tdl — hactérbe szoritja a testbeszéd, s6t
a szadizmusba, brutilis testi agressziéba fordu-
16 ,testedzés”, s leginkdbb az egymds tekinteté-
ben olvasds: ,Csond, melyben djra a torékeny
sz6 mozog, a botrdnyos szd, a sz, mely tor és
z0z, a hasztalan sz6.” (,,Silence infondé ou [...]
savance encore une fois la parole fragile, la pa-
role scandaleuse, la parole écrasante, la parole
inutile.”?).

Sokan és sokat irtak mdar a 77ildgia haté-
ratlépd, hatdrsértd, transzgressziv vonatkozd-
sair6l. Itt az én, a szubjektum mintegy elszen-
vedi, megszenvedi a hatdrdtlépést: ez ldtvanyos

22 Kristof, Agota (2019): A Nagy Fiizet. In: Trildgia. Ford.
Bogndr Rébert, Takdcs M. J6zsef, Magvetd, Budapest. 32.
23 Gaspar: Kozelités a széhoz. Ford. Szdnt F. Istvdn. In:
im. 189.
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a Trildgidban, ahogy az Az analfabétdban is. A
nyelvvéltds ugyanebben a regiszterben jelenik
meg Agota Kristofnal: mint trauma, mint ,bol-
dogtalan” hatdrtépés, amiben az én nem lesz
soha otthonos. Ugyanez a nomadizmus teljesen
mds megélésként jelenik meg Gasparndl, aki
ugyancsak el kell hagyja, s ugyancsak torténelmi
okokbdl a sziiléfoldjét, s ugyancsak 6rok nomdd-
ként mozog a Kozel-Keleten. Azonban egy nagy
kiilonbséggel: az 6 nomdd énje ,,boldog”, Gaspar
mintegy fird4zik a sziintelen uton-létben, a
folytonos hatdrdtlépésben, a transzkulturalis di-
namikdkban. A Trioldgidbol (kiilonosen a Nagy
fizetbdl) vildgosan kirajzolédik a hatdrdtlépés
veszteségként, traumaként valé megélése — leg-
aldbbis dontéen. Mindez a sz6 szoros értelmében
is érvényes: a tdl késén visszatérd apdt, mikoz-
ben dissziddl, Nyugatra menekiilne, megéli egy,
a drétkerités mogott felrobband akna. A Minden
foldek foldje szerz6je ezzel szemben a hatdrok 4t-
1épését szabadsigélményként éli meg, még akkor
is, ha ehhez nem egyszer ndla is traumédk kotdd-
nek (mint pl. a Jeruzsilembdl valé menekiilés
esete, amikor fegyverrel tdmadtak Gasparra és
csalddjdra sajdt otthonukban). A kérdés ennél
kozben jéval bonyolultabb, hiszen a hatdrdtlépés
szimbolikusabb, f6képp transzgressziv viltoza-
tai lényegében az egyediili szabadsdglehetdséget
jelentik Agota Kristof prézdjiban is: mindene-
kel6tt és mindenekfolott a nyelvi hatdrdtlépés, a
nyelvi transzgresszid, a nyelvvaltds, az ellenséges
nyelven irds mint nyelvi, grammatikai hatdrsér-
tés. Ennek rétegzettebb kifejtésére azonban jelen
tanulmdny keretein beliil nincs médom.

Végkovetkeztetés helyett dlljon itt egy a fen-
ti perspektivdbdl is fontos Gaspar-idézet:

»Az élesben dolgozni, a szorosban
a hidnyt létrehozni.”

(, Travailler dans laigu, le servé
cultiver lellipse.” )**

24 Minden foldek foldje. A forditdst a Tellér Gyula-féle ma-

gyar kiaddsban nem taldltam, igy sajdt forditdsban kozlom.
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Revealing the Silent Secrets — on the Context of an Unpublished Women’s

Diary from the Siege of ‘44-45

Abstract

The diary on which this paper is based is
a manuscript in a private archive. During
the Second World War, the author, Anna
Hrabovszky, graduated as a chemist; her old
classmate and friend, Agnes Nemes Nagy, passed
her pedagogical exam. The friends survived the
war mainly in Budapest, and it was during this
time that, Panka’s’ diary was born. In contrast to
the memoir, in the diary, the author writes down
the information and impressions she gained
during the events immediately, within a short
period. This autobiographical document tells the
story of the bombing and the siege of Budapest,
which was a daily threat to life, from the point
of view of a young woman in the capital. It
complements the communication found in
the letters of the Hrabovszky and Nemes Nagy
families. From a social-historical perspective, it
contributes to a more nuanced understanding
of an era, both in terms of the information it
contains and the emotional reactions it evokes.
From the perspective of literary history, it can be
seen as a document of Nemes Nagy’s relationships
and biography. But not only does it add to our
knowledge of the poet’s life, it can also contribute
to our understanding of the poems, because of
their close friendship. The unpublished diary is
connected to the genre of personal documents;
the manuscript is a series of enjoyable yet
distressing entries about the changes and the
fearful future, which is also full of hope.

1. Bevezeto
Az el6adds alapjdul szolgdlé kéziratos napld

Nemes Nagy Agnes egykori legjobb bardtnéjé-
nek a hagyatékdban taldlhaté meg. Hrabovszky

1 Pataky Adrienn, ELTE Altalinos Irodalomtudomdnyi
Kutatécsoport (tag), az Irodalmi Magazin f8szerkesztdje.
E-mail: pataky.adrienn@btk.elte.hu
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Anna Révész Margit és Hrabovszky Jozsef gyer-
mekeként jote a viligra 1922-ben. Edesanyja,
sziiletési nevén Reisz Margit volt az els6 nd, aki
a Rudolf Fégimndziumba jérhatott, ami utdn a
Budapesti Magyar Kirdlyi Tudomdnyegyetemen
szerzett idegorvosi diplomdt 1909-ben. Ezutin
sallami oszténdijjal Miinchenben, Ziirichben,
Berlinben és Périzsban tanult pszicholdgi-
t és pszichidtridt.” (Miklya Luzsdnyi, 2025)
1911-ben elsd férjével, az elmeorvos dr. Désay
Mihallyal megalapitotta a zugligeti gyermek-
szanatériumot a Tundér-szikla szomszédsaga-
ban 4ll6 villaépiiletben, sajitos nevelési igényt
gyermekek szdmdra. A tandcskdztdrsasdg idején
a ,Szani” egy ideig az dllam tulajdona lett. ,Az
dllamositdskor az intézmény élére kinevezett 4l-
lami feltigyeld, Hrabovszky Jézsef lett a kordb-
ban megozvegyiilt Révész Margit mésodik férje.
Nem sokkal kés6bb, roviddel egymds utdn szii-
letett hdrom gyermekiik, a »Hrabi-gyerekek«”
(Takdcs, 2021), igy Révész Margit — az el8z8
hazassigibdl sziiletett ldnydval egyiitt — immér
négy gyermeket, két ldnyt (Margit, Anna) és két
fiat (Jdnos, Gdbor) nevelt.

A két vildghdboru kozote, kiilonosen a har-
mincas években az intézmény virdgkordt élte.
»Ekkor mdr 25 fényi pedagdgus-, orvos- és se-
gitészemélyzet ldtta el a szanatérium és erdei is-
kola mintegy 70 lakéjit. [...] sajit gyermekeik-
kel egytitt »bentlakéként« élve éjjel-nappal jelen
1év6 tagjai voltak a kozosségnek” (Riskd, 2021:
2109). Soha nem ,.estem bele abba az igazsigta-
lan pszichidteri magatartdsba, amely egyoldald-
an az orvos fels8bbségével, jéakaratti szuggesztiv
erejével akar a betegre hatni.” — vallotta Révész
Margit 1938-ban (Révész, 1938: 28).

Révész Margit gyermekei is a ,Szaniba”
jartak iskoldba. Az intézmény ,[m]ddszerei — a
képességek szerinti integricié, a mivészeti és
sporttevékenységekre épiilé fejlesztés — mesz-
sze megeldzték korukat” (Miklya Luzsdnyi
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(2025). A Szani utdn kisebb ldnya a Badr-Madas
Reformdtus Lednyliceum didkja lett. A katolikus
Hrabovszky Anna osztdlytirsa volt a reformdtus
valldst Nemes Nagy Agnes és az izraelita Porgesz
Borbdla is — harmuk kozott erds bardtsdg alakult
ki. Meghatarozo volt szdmukra az iskola szelle-
misége, Aprlly (Jékely) Lajos igazgatéval, ,Lajos
bdcsival”.
Az 1939-es érettségi utdn Anna vegyésznek
tanult, Agnes 1944-ben, friss hdzasként peda-
gbgiai szakvizsgdjdra késziilt — Borbdla viszont
a numerus clausus miatt nem jdrhatott egye-
temre, helyette egy Sion nevii nyelviskoldba jdrt
a kozépiskola utdn, s kézben egy kommunista
mozgalomban vett részt: a ndévérével egyiitt
példaul illegdlis politikai roplapokat terjesztett.
Ezért 1942 végén o6t évre elitéleék, bortonbe ke-
rillt (Mdrianosztrdra, majd Budapestre, azutin
Komdromba), onnan pedig deportiltdk 1944
novemberében. A bergen-belseni koncentricids
taborbdl nem tért haza, meghalt. A baritné em-
1ékét 8rzi Nemes Nagy Agnes Elégia egy fogolyrdl
cimd verse (Pataky 2024: 85-120). A midsik két
bardtnd a hdborut jobbdra a févarosban vészelte
dt. Ezalate sziiletett ,,Panka” napléja: Hrabovszky
Anna 1944 szeptemberétsl a hdborut kovetd
évig vezette feljegyzéseit fiizeteibe.

2. A személyes emlékezettorténet
formai

Miben kiilonbézik a naplé a memodrtdl vagy
egy személyes hangd, vallomdsos levéltdl? Ezek
a Gydni Gébor dltal ego-dokumentumoknak
nevezett mifajok a tdrsadalomtdrténet nem
magitdl érteté6ds, mégis fontos autobiografi-
kus forrdsai. ,Az ego-dokumentumok (6nélet-
irdsok) nemcsak arrdl tudésitanak, hogy mi
mikor tortént a maltban, hanem arrdl is, hogy
hogyan tapasztaltdk meg a torténelmet a férfi-
ak és a nék, ami tobbé-kevésbé az & alkotdsuk;
és emellett arrdl is szélnak, hogy miként reagdl-
tak az dgensek annak egyes nem vart kovetkez-
ményeire. Erdemben nincs kiilsnbség az olyan
szubjektiv vagy ego-dokumentumok kozétt,
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melyeket a torténelem csindléi (a politikusok, a
hadvezérek stb.) vetettek papirra, és azok kozott,
melyeket azok jegyeztek le, akik csak elszenved-
ték a torténelmet” (Gydni, 2019: 69-74). Nem
a tények miatt érdekesek (de olykor az is kihd-
mozddik beléliik), inkdbb a kiegészitések miatt.
Mentalitdstorténeti faktumok, azaz egyes tarsa-
dalmi csoportok kézos attribitumaiul szolgal-
nak (Redlich, 1975: 389-390). Ma az emberi
tapasztalat és motivacié szempontjdbdl van vagy
lehet nekik kulcsszerepiik a torténetiréi munkd-
ban. A cselekvdség, a historical agency szubjek-
tiv tényéhez csak az ego-dokumentumok révén
férhetiink hozzd (Gyéni, 2019: 70).

A memodrral ellentétben a napléban az ese-
mények sordn, akkor és ott veti papirra a szerzd
az informdcidit és a benyomdsait, nincs késlelte-
tés, hosszt dtgondolds, se koncepcid, nincs tehdt
megkonstrudlva. Ugyanakkor létezik olyan nap-
16iré, aki szdmol az utdkor itéletével irds kozben,
még akkor is, ha elsé fokon sajdt magdnak szdnta
a feljegyzéseit. Es mmdlg munkdl az emberben
egyfajta 6ncenzira is, ez a gondolkozé ember
sajdtja a szovegalkotds kozben — aki valamit le-
jegyez, az foucault-i értelemben felkindlja ma-
gdt a mdsik pillantdsa szimdra” (Foucault, 2000:
339), tudatdban kell lennie annak, hogy lehet
olvaséja.

A levéllel ellentétben a naplénak dltaldban
nincs cimzettje, ez a legbenséségesebb muifaj,
az ember onmaga szdmdra késziti feljegyzé-
seit, ritkdn esetleg majdani gyermekei vagy a
nyilvdnossdg szdmdra. A naplé mégis elsGsor-
ban magdniigy, célja, hogy iréjit utdbb segitse
az emlékezésben, a bensdségességbdl adéddan
gyakran tapasztalhaté benne hevesség, indulat,
a pillanat vardzsa. Az elfogultsigoknak is helyet
ad6, személyes mifaj, ontorvénylsége miatt
nincs jogunk szimon kérni a szerzén semmit,
sajdt, belsd szabdlyai vannak, ebbdl kovetkezéen
semmilyen linedrisan dbrdzolhaté életutat nem
beszél el (Bélint, 2001). Sziikségképpen befeje-
zetlen marad és fragmentalt, olykor monoton is
(az egyes napok torténéseinek leirdsa miatt). A
naplé a jelenben a jelenrdl sz616 tantsdgtétel, a
jelenlét tudatositdsdnak eredeti torténeti forrds-
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anyaga. Ez a ,jelenléthatds”, ahogy Hans Ulrich
Gumbrecht nevezi, a megszokottdl eltérd jelen-
téssel ruhdzhatja fel a torténelmet (Gumbrechrt,
2010: 95). A naplé arrdl szdl, egy adott pilla-
natban mit hogyan élt 4t egyvalaki, és hogyan
hagyott nyomot ez rajta, mely élményt taldlta
fontosnak aznap, esetleg mdsnap rogziteni. Ez
az egyediil autentikus forrds arrél, hogy mit ho-
gyan ¢élt 4t adott az személy a konkrét idSben.
Egy napléban is lehet persze hazudni, hiszen az
oncsalds lehet6sége mindig adott, ugyanakkor
nehéz leleplezni utélag a ,hazug” megszdlalist,
mivel nincs kommunikalt kontextusa.

A PIM-ben 2024-ben éppen egy napldkat
fokuszba helyezd kidllitds nyile meg Haldlom
esetén  elégetendd! cimmel (kurdtora: Borbds
Andrea). Fiist Mildnté]l szdrmazik a cimbe-
li idézet, aki még ezzel az instrukciéval kezdte
irni korai napléfuizeteit, t. i., hogy ha meghal,
semmisitsék meg a napldit, dm néhdny évvel ké-
s6bb mdr élete fdmivének tartotta feljegyzése-
it. Mdrai Sdndor, Illyés Gyula, Karinthy Ferenc
vagy épp Kirdly Istvan évtizedeken 4t vezetett
napléi is fontos kordokumentumok. A szerzé at-
tit(idje élete sordn véltozhat sajdt irdsihoz, ahogy
a kiilvildg hozzdilldsa is, nagyon fontos azonban,
hogy a hasonlé dokumentumok kutathatdk le-
gyenek, és a kutaté ,az elérhetd objektivitds ha-
tarain beliil akar maradni, bar él, de vissza soha
nem él a malttal” (Buda, 1998: 40). Kiilonosen
fontosak a tematikus naplok, mint a gazdasigi
naplék, az Gtinaplék vagy az ostromnapldk, le-
gyenek akdr szépir6 vagy magidnember munkii,
legyenek akdr szoveg- vagy hanganyagok — ame-
lyekbél a legkevesebbet ismeriink, azok a nék 4l-
tal irt, gondosan vezetett, vészterhes idészakban
keletkezett naplok.

A narrativ identitds — jelzi Gydni — ,,a nap-
16irds révén keletkezik, a szoveg pedig kivdld
alkalmat nyujt a t6rténész elemz6nek a trauma
genezisének pontos és konkrét megragaddsira.”
(Gydni, 2019: 74). A ndiséggel, a nékkel kap-
csolatos tuddsunkhoz kiilondsen fontos, hogy
autentikus forrdsokra alapozzuk megdllapitdsa-
inkat, s6t ,szkepszissel fogadhatjuk azokat a tor-
ténetirdi spekuldciokat, melyek maogiil hidnyzik
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az »onelbeszélés« irdsos dokumentumainak a
tanusdgtétele” (Gydni, 2014: 13). Nagy jelentd-
sége van tehdt azoknak a forrdsoknak, amelyek
irasbeliek, és nem férfiaktdl szirmaznak, a néi lét
viszontagsdgaival, traumdival kapcsolatban f6-
képp ,a néi irdsbeliség azon ritka torténelmi kiit-
f6inek, a maginlevelezéseknek és a napléknak,
amelyek kozvetlenill referdlnak az én tudatoso-
ddsdrdl; Paul Ricoeur ezt »onmagunk elbeszélés
dleali jjdalakitdsdnak« nevezi, és mint narrativ
identitdst hatdrozza meg [...] Elképzelése szerint
a szébeli és/vagy irdsos onelbeszélés eztiton te-
remt szubjektumot az egyénbél, melynek révén
az illetd tudomadst szerez arrél, hogy ki & valoji-
ban” (Gyéni, 2014: 13).

3. A napl$ tartalmdrdl (1944-45)

A misodik vildghdborti 1939 szeptemberében
tort ki a Lengyelorszdg elleni német tdmadds-
sal, azonban egészen addig, hogy 1944 tava-
szdn a ndci Németorszdg csapatai megszilledk
Magyarorszdgot, nem érezte minden févdrosi fi-
atal a hdbort sulydt. Nemes Nagy tugy emlékszik
vissza évtizedekkel késébb egy interjuban élete e
napjdra, hogy éppen Zugligeten jért (minden bi-
zonnyal a Hrabovszky csalddnal), amikor meg-
tudta a hirt, és ettdl kezdve volt vele a , torténel-
mi aggodalom”™: ,Hadd kezdjem egy torténelmi
ddtummal, 1944. mdrcius 19-ével, a németek
bejovetelének napjdval. Velem ezen a napon
semmi, de semmi sem tortént. A Zugligetben
voltam, egy bardtném csalddjdnal aludtam, és
délelStt jottem lefelé a hegyrdl. Eppen tavaszod-
ni kezdett, a fik rigyeztek, az orgonabokrok mdr
kilombosodtak, és én végtelen élesen emlékszem
annak az Gtnak minden [épésére. Mdr tudtam a
hireket, mdr beszélték odafent a hegyen, és ezt
a délel6tedt, ezt a féldrbocos napsiitést, ami hol
volt napsiités, hol nem volt napsiités, sohasem
felejtem el. Semmi sem tortént velem ezen a na-
pon, csak éppen megtortént az, amit trténelmi
aggodalomnak tudok nevezni” (Nemes Nagy,
2002: 254).
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A Hrabovszky-naplé elsé bejegyzése nem
ekkor, hanem fél évvel késébb irédott, az elsd
budapesti légitdimaddsok utdn. Azok elétt épp
egy hénappal jegyeztetett be Hrabovszky Anna
a ,Dr. Révész Margit férj. Hrabovszkyné gyer-
mekszanatériuma korldrolt felel3sségli térsasdg”
ligyvezetdjévé az elézd kér tgyvezetd, az édes-
anya és a féltestvér, Ferenczy Sdndorné (Ddsay
Margit) helyére (Kivonat a kereskedelmi cég-
jegyzékekbdl, 1944: 1347).

E ponton megjegyzendd, hogy mdr csak
azért is fontos e napld, mert nem egy teljesen
ismeretlen csalddrél van sz6, széles kapcsola-
ti hdlé rajzolhaté meg a tagjai mentén. Hogy
csak néhdny nevet emlitsiink Révész Margiton
tul: testvére, az Auschwitzban 1944-ben elhunyt
dr. Révész Sdndor orvos (felesége Tevan Fléra,
a hires konyvkeresked és nyomdatulajdonos
linya) a napl6iré nagybdtyja volt. Ferenczy
Sdndor Illyés Gyula unokatestvére, Illyés elsd
felesége pedig Juvancz Irma (,Muca”) volt, aki-
nek Désay Margit (,Bibsi”) az unokatestvére.
Illyés Gyula napléjegyzetei szerint annak idején,
1937 telén ,Bibsi” vitte Kozmutza ,,Floréc Illyés
Gyuldékhoz, és felbukkan abban a tdrsasigban
is, ahol Fléra elészor taldlkozott Jézsef Attildval”
(Farkas, 2007: 123). Désay Margit ,,Bibiske” né-
ven a Hrabovszky-napléban is sokszor szerepel,
ahogy a mdsik két testvér neve is felbukkan, az
1923-ban sziiletett Janos ,,Johannka”, az 1925-
ben sziiletett Gabor ,Gebcse” becenéven. Az
édesanya Mamsika, az édesapa pedig Papaként
szerepel.

A mindeddig ismeretlen, kiadatlan, magén-
archivumban 6rzote, korilbeliil szdzhisz kézira-
tos oldalbdl dll6 Hrabovszky-naplé a személyes
emlékezettorténetek sordhoz csatlakozik, ugyan
nem sz¢épiré tolldbdl sziiletett, mégis élvezetes és
megrizé bejegyzések sordn kovethetd nyomon
naprdl napra, hétrdl hétre az események vialto-
zésa, az eljovenddkrdl valé informdlédds nehéz-
sége, a félelmet keltd, egyittal varakozdssal teli
jov. Mondatainak kiolvasdsa és gondolatainak
kontextusba helyezése nyolc évtizednyi csendet
tor meg.

40

UNIVERSITY OF PECS

A dokumentum a bombdzisokrdl, a leza-
rasokrél és a mindennapos életveszélyt jelentd
budapesti ostromrdl tudésit egy févdrosi, fiatal
nd szemszogébdl, s kiegésziti azt a levelezést,
amely a Hrabovszky és a Nemes Nagy csaldd
hagyatékdban fellelhets. Tarsadalomtorténetileg
onmagdban is értékes, mivel hozzdsegit egy kor
drnyaltabb megértéséhez, csalddtdrténeti és élet-
rajzi dokumentumként mind a benne taldlhat6
informacidkat, mind az érzelmi reakcidkat te-
kintve. Irodalomtorténeti szempontbdl pedig
kapcsolattorténeti dokumentumként tekinthe-
tiink rd — nemcsak Nemes Nagy életérdl valé
tuddsunkat egésziti ki, de az egyes versek meg-
értéséhez is hozzdtehet, a szoros bardtsdg miatt.

Az els6 naplobejegyzések datdldsa tehdt
szeptember kozepe. Szeptember 14-r8l 15-re vir-
radé éjszaka érte Budapestet az els6 légitdmadis
a szovjet tdvolsdgi bombdzé gépek dltal: ,Nagy
orosz légitimadis este 9-12. Elsé légnyomds,
amit kapunk. Mindenki fél egy kicsit. Gyomrom
osszehtizédik. Marcsa [?] kezét fogom megnyug-
szom. Rettentd nagy tiizek. Pozsonyi uti malom
ég. Szerteszéjjel az egész vdros. Mdtyds pince”
(Hrabovszky, 1944), mdsnap: ,Igen erds hasfd-
jas. Agnes d. u. kijott. J6l néz ki 20.-dn vizsgdzik
Leibnitz monaszjairdl vitatkozunk. Este légive-
szély, de nincs tdmadds.” (Uo. A tovdbbiakban
nem jelolom kiilon a naplébdl szirmazé idéze-
tek forrdsdt.) 1944 6szén Nemes Nagy mar fél
éve hdzas, kézben az Erzsébet Noiskoldban tolti
tandri gyakorlatdt. Az érettségiket decemberben
tartottidk — az frdsbeli érettségit meg kellett sza-
kitani (mind magyarbél, mind latinbdl), légiti-
madds miatt. Ez id6 tdjt tehdt sajnos nemcsak
a hagyomdnyos iskolai feladatokkal kellett fog-
lalkoznia egy kozoktatdsi intézménynek, 1939
és 1945 kozote kozvetlen életveszély is fenndll,
s példdul az aldbbi tigyekben érkeztek doku-
mentumok az iskola vezet8ségéhez: honvédel-
mi nevelés, légoltalom, zsidétorvények, mun-
kaszolgdlat, nemzetvédelmi oktatds, az iskola
igénybevétele katonai célra, betegdpolisi tanfo-
lyam, Voroskereszt-tanfolyam. Nemes Nagy az
1944. szeptember 22-én kelt Kozépiskolai tandr-
vizsgdlati értesitd tantsiga szerint szeptemberben
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letette a pedagdgiai szakvizsgdt (Pataky, 2009).
Férje azonban mindekozben katona, ezért nem
mindig vilaszthatja meg szabadon a tart6zkoddsi
helyét — ahogy e napléban t6bb helyen olvasha-
t6, szokni is prébdlt.

Porgesz Borbaldrdl is szé esik a naplé elsé ol-
dalain, oktéber végén a napléird Borbéldt siratja
— ekkor vélik egyértelm(ivé, hogy valdszinileg
sosem ldtjdk viszont, novemberben deportdl-
tdk: ,Borbdldr lelkileg és konnyekkel is megsi-
rattam. Most ldtom csak mennyire szerettem.
Agneseknel rettenetes felfordulds, zsidé mentés
minden vonalon, engem is megtanitanak pa-
pirt merni holnap. Juvanczékndl kitort a pdnik,
Muca meghibbant [...] dltalinos mozgdsitdsrdl
21-31-igjelentek meg a plakdtok este 7-kor visz-
szavontdk Szerintem ez a fejetlenség teteje. [...]
Borbaldékndl: 10 P-be keriil, de bejutok a zs.
hdzba. Csak a 2 o6reg van otthon, nagyon oriil-
nek nekem. Léndnak sikeriilt meglégni Tudnak
Borb-¢k elvitelérdl, én semmi jét nem ldtok
benne. Agnesnel iratot merni tanulok. [...]”.
Nemes Nagy a napléiréval egyiitt Szerb Antalt
és Haldsz Gdbort is prébdlta megmenteni, segi-
teni, Nemes Nagy levelezett is veliik, és hamis
igazolvinyokat készitettek tobbeknek. Ezeket
Nemes Nagy Agneseknel gyartottak A ,Szani”
a vildghdboru alatt sokaknak segitett megmene-
kiilni, ,kiilonosen a zsidd szdrmazdst, vesztesé-
geik, haldlfélelmeik miatt salyos lelki sériiléseket
elszenvedett gyermekeket rejtegették a szanatéri-
um falai kozott. Révész Margit hamis papirokkal
latott el menekiild felndtteket is, ezzel sok em-
ber életét mentette meg” (Riskd, 2021: 2110).
Novemberbdl és decemberbdl mér egyre kegyet-
lenebb jovékép és kidbrandultsdg olvashaté ki a
naplébdl: ,Lovik a zsidékat mint a legyeket. R.
Gréte megkeriilt. Agnesék kaptak egy 3 szobds
lakdst a Margit krt-on, Szerbicseket [!] fogjdk
bujtatni. Nagy rémiiletben vagyunk a Szovietet
illetdleg. [...] Szerbicseket elvitték menleveles
menetszdzaddal. [...] Dundntilon nem har-
colnak. 10 ezer[?] ember szalad pl. a szélrdzsa
minden irdnydban. S még mindig vannak embe-
rek, akik hiszik a német gy6zelmet. [...]”. Szerb
Antalt elvitték, mdsfél hénapot élt még.
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A kozelben, szintén a Remete Gton — deriil
ki a naplébdl — fosztogatdk, részegek és nemi
er8szak fenyeget a mindennapokban. Az ettdl
val6 rettegésben, és embertelen koriilmények
kozott — osszezstfolva, tisztdlkoddsi lehetdség
nélkiil — élnek azok is, akik nem zsidék, és nem
tekinthetdk elsédleges célpontnak.

Mindekézben novemberben Nemes Nagy
gyermekelhajtdsa keriil sz6ba — ami egyaltaldn
nem volt ritka eset akkoriban, megfeleld véde-
kezési lehetSségek hijdn még hizassigban sem,
kiilonésen az ostrom kozepén. A kolcsonds
szivességek, a targyakhoz és ételhez jutds a tdl-
élés zaloga, s egy varandds né és a magzata sem
lenne biztonsdgban, pline egy csecsemd: ,[...]
D. u. Agnesnél. Atesett az elsé gyermek elhajed-
son. Szinte j6l néz ki. Baldzs igen szépen s gyen-
géden viselkedik. [...] Rémhiril: Bpestet nem
fogjak védeni. [...] Domsod. Kunszentmiklés,
Tiszabiid. Erésen hallatszik az orosz dgyu-
zés. Bpest lakdssiga 2 szeresére nétt, ennivald
nemigen van. Okt. hénapban a szdvetségesek
100 000 tonna bombdt dobtak le. [...]” Egy
1945 februdr 12-i bejegyzésben az all, hogy
Buda elesett, a levéliré tipogréﬁailag is kiemeli
ezt. ,Rom-rom, [?], piszok ezer, szegénység siral-
mas. A vdr csonka hdztetdi vigyorognak rdnk.”
— olvashaté néhdny nappal késébb. Megrdzé a
gyilkossdgokrél és a hallottak temetésérél sz6ld
Gjabb és Gjabb részlet.

4. A napl6 zdrisirdl (1946)

A naplé 1946-ban is folytatddik, akkor mdr csak
ritka, rovid bejegyzésekkel — 1946 8szével zdrul.
Ebbél a részbdl deriil ki, hogy Hrabovszky Anna
1946. dprilis 4-én hdzassigot kotoee Dr. Nagy
Laszl6val, a ,gyors eskiivét” mdjus 5-én egyhdzi
eskiivd koveti, aztdn pedig Biikkszentkereszten
toltenek egy ndszutas hetet. A naplé jol kiegé-
szithetd a bardtndk leveleivel, példdul Nemes
Nagy augusztus 8-dn irt érdeklddd levelével,
amelyben bizakodik: ,Most littam valamit, ami
nagyon felhergelt, t. i. valami ndszajindéknak
valét Nektek. Amig nem volt egy fityingiink se,
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kér volt beszélni a dologrél, de most taldn majd
lehet. [...]” (Buda — Tiiskés — Pataky, 2019: 34).

A napléban szerepel az is, 1946. mdjus 1-jei
bejegyzésben, hogy a ,Szani tigye hizédik valé-
sziniileg a Joint veszi mégis dt. Nagyon vérjuk
mindnydjan”. A hdbord utdn valéban a Joint
nemzetkozi zsidd segélyszervezet bérelte az épii-
letet egy ideig, drva gyermekeket koltoztettek
be. ,Aug. 15-re tervezik az dtaddst. Még lelki-
leg nem jott hozzdm elég kozel ez a lehetdség,
hogy a »Szani« megsziinik, annyira benne s vele
néttem fel.” — irja. Kés6bbi bejegyzése szerint:
»Szanitdl elbicstiztunk meghatva. S mér virdg-
zik erésen. [...] 70 a gyerek létszdm, tornaterem
is édes hédl6szoba lett. Tiszta szép minden. A sza-
ni felfelé bukott.”

Nydrtdl zajlanak a béketdrgyaldsok, errél és
a belpolitikai helyzetrél is szdl egy-egy bejegy-
zés, s arrdl, hogy ,Aug. 1-re igéri a forintot, az
inflicié végét.” 1946. augusztus 1-jén valéban
bevezetik a forintot. Az dltaldnos rossz helyzet
ellenére Lengyel Baldzsék 1946 nyarin meg-
alapitortdk és meg tudtik jelentetni az Ujhold
folyéiratot. (Julius 13-i bejegyzés: ,L Baldzs
»Uj hold« c. lapot inditott.”) Lengyel 1945-
t8l a Beligyminisztériumban, majd 1947-t6l
a Vallds- és Kozoktatdsi Minisztériumban dol-
gozott. Hrabovszky Anna férje, Nagy LdszI6 is
minisztériumi dlldst kapott 1946-ban (a birésigi
munkdja utdn). A Nemes Nagy altal kozmikus
tavasznak nevezett iddszak, a ,hdroméves iro-
dalom” ideje hamar véget ért, az Ujhold csak
1948-ig jelenhetett meg. 1949-t8] Lengyel élldsa
is megsziint, belpolitikai megszoritdsok kezddd-
tek — ettdl kezdve lesz szabadfoglalkozést ird, és
mids szempontbdl, mint a hdbort alatt, de Gjabb
nehéz évek kovetkeznek, kiilondsen az {rék sza-
mara.

A ,Szanit” 1948-ban allamositottak. Ezutin
,sziikséglakdsokat létesitettek a régi szanatdri-
umban, majd az épiilet lassan pusztulni kezdett,
a Libegd épitése sordn egy részét lebontottdk.
Végiil az egész villa az enyészeté lett, a helyén
jelenleg tarsashdz 4ll.” (Takdcs, 2021). Révész
Margit egyébként 1945 és 1948 kozott a Sztehlo
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Gdbor vezette Pax Gyermekotthon iskolapszi-
cholégusaként dolgozott.

5. Kitekintés: tiz év milva (1958)

Révész Margit 1948 utdn a Gydgypedagdgiai
Tanitéképz8 Féiskoldn (ma ELTE Bdrczi
Gusztdv Gyogypedagogiai Kar) kezdett tanitani.
1956 4priliséban bekovetkezett haldldig dolgo-
zott.

Tal vagyunk immdr 1956-on is, a szilenci-
um évein is, az Ujhold folyéirat nem indulhatott
Gjra, de szellemi kore évtizedekig meghatdrozé
volt (a nyolcvanas évek mdsodik felében tu-
dott végiil gjjdalakulni évkonyvek formdjdban).
Nemes Nagy ebben az évtizedben jobbdra az
asztalfidknak irt, forditott és tanitott (Pataky,
2019), 1957-t8l kezdve ujra megjelenhetnek
miivei. Tizenegy évvel az elsd verseskotete (Kertds
vildgban, 1946) utin megjelenik a kovetkezd:
Szdrazvilldm. Versek és miiforditdsok (1957).

Nemes Nagy és Lengyel ez évben elvil-
tak, kozos gyermekiik sosem sziletik (csak
Lengyelnek lett késébb egy fia). Hrabovszky
Anna ekkor mdr kétgyermekes anya.

6. Zarlat

A Hrabovszky-naplénak a feldolgozdsa — amit
Buda Actildval terveziink elvégezni, és amely
dokumentumnak a kéziratos fiizeteit a szerzd
gyermekei, a jogorokosok bocsdtottdk rendel-
kezéstinkre — ahhoz a személyes emlékezettor-
ténethez csatlakozik, amely az akkori fiatal, hu-
szonéves n6k szemszogébdl irja le a vildghdborus
eseményeket: a bombdzisokat, a mindennapos
életveszélyt, az éhezést, a vizhidnyt, a (nemi) erd-
szaktdl és a nem kivdnt terhességektdl val6 fé-
lelmet, illetve ezek megel6zésének vagy megaka-
dilyozdsinak mddszereit. A naplé szerzdjének
sorsa azon ,sikertorténetekhez” tartozik, ame-
lyek folytatdsa a talélés, sét, a csalddalapitds lett.
Napléjit és levelezését élete végéig megdrizte.
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Legends About My Grandfather: Two Case Studies of Hungarian-Jewish

Identity Narratives

Abstract

This paper examines the role of the representation
of grandparents and great-grandparents in the
construction of narrative identity in Hungarian-
Jewish autobiographies, autoethnographies and
memoirs, namely in Adolf Agals memoir Régi
naplék (Old Diaries) and Jézsef Kiss’s narrative
poem Legenddk a nagyapimrél (Legends about
My Grandfather). The authors of the same
generation tell the story of their origins according
to their own conceptions of identity.

1. Bevezetd

Jelen tanulmdnyom egy szélesebb kutatds részét
képezi, amely a magyar—zsidé 6néletirdi szo-
vegekben, autoetnogrfidkban, memodrokban
vizsgdlja a nagysziil6k és dédsziilék dbrizoldsd-
nak szerepét a narrativ identitds kialakitdsiban.
Pontosabban tehdt olyan szépirodalmi szovegek-
kel fogok foglalkozni, amelyek manifeszt mé-
don, vagy legaldbb dttételesen, életrajzi elemeket
haszndlva tematizdljék a zsid6 identitdst.

A kovetkez6kben két ilyen szoveget fogok
megvizsgalni.’ Agal Adolf (1836-1916) és Kiss
Jézsef (1843-1921) azonos generdciét képvisel-
nek, még akkor is, ha hét év vilasztja el Sket.

1 Szdz Pil, habilitdlc egyetemi docens, PhD, Magyar
Nyelv és Irodalom Tanszék, Bolcsészettudomdnyi Kar,
Comenius Egyetem, Pozsony.

E-mail: szaz@uniba.sk

2 A téméval kapcsolatos kutatdsok az Identirds-
konstrukcidk, kisebbségi aspektusok és narrativ eljdrdsok
Grendel Lajos életmiivében (Konstrukcia identity, mensi-
nové aspekty a narativne spésoby v diele Lajosa Grendela)
cimti VEGA 1/0546/25 projekt alapjin folytak a pozso-
nyi Comenius Egyetem Bolcsészettudomdnyi Kardnak
Magyar Nyelv ¢és Irodalom Tanszékén (Comenius
University, Faculty of Arts, Department of Hungarian
Language and Literature, Bratislava).

3 E helyen készonom meg Schein Gébornak, hogy
monograﬁamrol irott kritikdjaban felhivta figyelmem
Kiss Jozsef és Agai Adolf itt tdrgyalandé mivére. (Schein,
2022)
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Mindkettejiiket inkdbb nagy formdtumd szer-
kesztéként tartja szimon az irodalomtdrténet,
az elébbi a Borsszem Jankd, utdébbi a Hét cimi
kultikus lap vezéregyénisége volt, s mindketten
idés korukban alkottdk meg az eredetiiket és
identitdsukat tematizdlé miviiket.

2. Agai Adolf: Régi naplok

Agai 1900 és 1907 kozote jelentette meg az
IMIT évkonyvekben a folklér szempontjabol
is érdekes, sok zsid6 szokdst felvonultatd® Régi
naplék cim(i memodrsorozatdt, amelyben szii-
leinek, nagy- és dédsziileinek 4llit emléket. Az
Edes apdm cimii rész apjanak Gacsorszagbdl
Magyarorszdgra vezet$ utjat irja le. A Visnicén
indul6 torténet elején bemutatja apai nagyszii-
leit, Volsky Taub nagyanydt és Asir nagyapdt —
akikrdl mint Ponjatovski drenddsdrdl beszél, aki
tehdt Ggynevezett gréfi zsidéként a nemesi birto-
kok intézéje volt.> A folytatdsban érinti nagyba-
tydi sorsdt is, akiket azért bortonoztek be, mert
POIIJ atovskinak a ldzaddst tamogatva drut és elldt-
maényt szallitot. Agai toreénetét kontextualizal-
va megdllapithatjuk, hogy a minden bizonnyal
a Kosciuszko-féle lengyel nemesi felkelés 4ll az
események hdtterében. Az egyik nagynéni pedig,
mint kidertil, egy Potoczky gréffal kotoee szerel-
mi hdzassdg miatt kitér, ami nagy szégyenfoltot
jelentett a csaldd becsiiletén — a kitérdé nagynéni
motivuma gyakori a zsidé csalddregényekben is.

A kozosségben véleményformaléként jelen-
nek meg a haszidok, akiket a narrativa a csaldd-
dal valé ellenldbas pozici6jéba helyez, és a valldsi
fanatizmus képviselSinek tart. ,A dithongé -
meg, élén a hészidok ugralé csoportjaval” (Agai,

4 FEzekr6l Scheiber Sdndor (1996: 1077-1095) irt kime-
ritd tanulmdnyt.

5, Asir, a Ponjatovszkyak terjedelmes birtokainak bérlé-
je (randdrja, drenddsa) és gazdag villalkozdé; nem csupdn
sajdt hitkdzségének eldljardja, de feje az egész keriilet zsidd
kozségeinek (ros medina).” (Agai, 2010: 13)
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2010: 15) e kitérés utdn megrohanja a hdzat,
tor és 20z, mig a lengyel béres ki nem penderiti
ket a portdrél. A csaldd ,végpusztuldsa” is nekik
koszonhetd, mert a csempészésért 8k adjak fel a
két nagybdtydt a hatésdgoknal. Az elbeszéls ifj
dlmodozé apja pedig, mint korabban kidertil, tel-
jesen az dltaluk képviselt valldsi buzgalom hatdsa
ald keriil.

A nagyapa, akit elszdlit az tigyintézés, ,nem
vet tigyet a fidnak napkdzben dlmatag voltdra.”
(Agal, 2010: 14) Nem a hagyomanyos talmu-
di jémborsdg lesz azonban trrd a fiin, hanem
a misztikus rajongds, amelynek kovetkeztében
még a bar micvdja eléte tiltott ritusokat gyako-
rol: ,a fehéren bevzonld holdvildg felé terjesztve
ki karjait 1dez szerdfot, angyalt, holtakat és hivja
a gonoszt.’ (Agal, 2010: 14) A folyamatnak afia
edesanyja vet véget — a haszidok rovésara.

A ,gardzda haszidhad[at]” Agal a vallasossag
midszkil alapu, de a sajdt ideoldgidjihoz igazitott
néz8pontbdl kritizdlja, amely a neolédgit tdmo-
gatd sajtét is jellemezte. Gliasser Norbert kutatd-
saiban ramutatott, az ortodoxia, a cionizmus és
a neoldgia haszidizmus-képe és a keleti zsid6sdg
megitélése nagyon kiilonbozott. A neoldg sajtd-
16l sz6l6 tanulmdnydban, amelyben a legf6bb
mintit az Egyenldség organuma adja, Agal Régi
naplékjira hivatkozva irja: ,,Agalnal a gahaaner
chdszid kozeg egyszerre valt a felv1lagosult m-
velt vildg és a prosperdlé, a kitorés igéretét hor-
doz6é magyar vidék ellentétévé. Agal egyszerre
jelenitette meg a zsid6k irdnydba a biirgerliche
Verbesserung keretében és a vidék magyar tobb-
ségét biztositani kiviné asszimilativ nemzet-esz-
me 4ltal tdmasztott elvdrdsokat, s lelte meg sa-
jat multjdban ennek tokéletes ellenvildgat.”
(Glisser, 2015: 162) E képet drnyalja az a vonis,
hogy Asir nagyapa a csaldd hanyatlisakor a val-
ldsban keres menedéket, ,utolsé filléreit rakolti a
csodatévé rebbikre, valtanak meg-nem-torténtté
azt, ami megtoreént.” (Agai, 2010: 17)

A csalddja megprébaltatdsai miatt sokat
gyotrédd nagyapa és a tdmaszdul szolgdlé nagy-
mama alakja az Edes atydm cim rész elején jelen-
nek meg, a folytatds annak torténetét meséli el,
miként keriilt az elbeszél§ apja Magyarorszdgra
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Brody és Lemberg utdn, hogyan telepszik meg
Liptészentmikléson, majd Trencsénben, és szin-
te a fél orszdgot bebarangolva végiil Pest-Budira,
ahol orvostant tanul — ott éri a forradalom, majd
a kolera.

A Régi naplok azért is killonleges memodr és
autoetnogrifia, mert a szerz6 csalddjdnak apai és
anyai dga északot és delet koti Gssze, s egyszers-
mind az eurdpai zsiddsdg két dgat. A , gdcsorszdgi”
kornyezettel ellentétben a szefird csalddbol szdr-
mazd anya Pest-Buddra érkezése Orahovicérdl egy
killon rész témdja. Az én dédatydmrél cimi rész
nemcsak Agai memodrjénak kontextusiban érde-
kes, de a magyar zsiddsdg textudlis reprezentacioi-
nak sordban is egyediilallé. Elsésorban azért, mert
a szefdrd eredet(l anyai 8s Pest-Buddra valé elszdr-
mazdsdnak torténetét meséli el. A regényes torté-
net Jedikuléban indul, az épp felserdiilt Jichak ut-
keresésével. A fit hajéslegények 4ll Isztambulban,
és egy alkalommal a griz-abhdziai Szuchumibél
»az 6 hajojuk lanyokat széllitott a konstantmapo—
lyi hiremekbe.” (Agai, 2010: 93) ]1chak Utja az
érvényestilést kovetve a bazdrbdl az ,,Gsz6 hdrem”
fedélzetére vezet,® majd a ldnyszoktetéssel végzd-
dik a cselekmény, amely a kalandregény fordu-
latait és a pikareszk elemeit is miikodreti. Ilyen
epizdd az 8rok és a ldnyokat kisérd ,,duendk” ki-
jétszdsa, majd a kinézett ldny megszoktetésével
vesz Uj irdnyt a kalandos cselekmény. Odahaza
Jichdk fiistolgé romokat taldl, és nem sikeriil ki-
nyomoznia, hovd koltozott a csalddja a vész utdn,
fgy végiil ,ardjival nekiszaladt Rumélidnak.”
(Agai, 2010: 98) A vindorlds dllomdsai hasonlo,
bér tdmérebb sticiok koré szervezett epizédokat
eredmenyeznek mint az elbeszélg edesapjanak vi-
szontagsagos Gtja Pest-Buddra az Edes atydm cimi
részben. Flhppopohszon Virndn és Temesvaron
dt vezet az Gt Obuddra, ahol végre zsid6 hitkoz-
séget taldl Jichdk: ,Még a hunok, avarok sem
jartak itt, de zsid6 kozség mdr volt” (Agai, 2010:
99) — jegyzi meg Kohn Simuel A zsiddk torténete
Magyarorszdgon (1884) cimi(i korszakos miivére
utalva a narrdtor. A griz liny az eskiivé elStt betér
a felekezetbe, a Sdra nevet kapja.

6 Itt az elbeszéld konstantindpolyi ati beszdmoldkbol
szdrmazé egzotikusnak haté hdremszokdsokat is bedolgoz.
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Az egykori pest-budai hajéhidon — ami-
re az elbeszéld is emlékezik gyerekkordbdl — a
magyar—zsid6 genealogikus elbeszélések tipikus
toposzdval taldlkozunk annak a II. Jézsefnek a
személyében, aki, mint tudjuk, tiirelmi rende-
lete dltal biztositotta a szabad valldsgyakorldst.
(Komoréczy, 2012a, 805-825) Mintha az 4j-
donsiilt csaldd sikerét — a Jichdk keleti druval
kereskedd boltot nyit — a ,kalapos kirdly” dlddsa
alapozta volna meg. O ugyanis a ndszmenettel
taldlkozva fellebbenti a szép ara arcdt rejtd faty-
lat: ,a fityol ald csak uralkodé pillanthat, ami
némileg 4ldast is jelent a fiatal pdrnak.” (Agal
2010: 100) A csdszdr az ifiasszony szépségét elis-
merd szavak mellé hat aranyat is ad, hogy a kez-
détbkét megalapozza. Az elbeszélés a személyes
emlékezet és a genealdgia viszonya szempont-
jabdl is érdekes, példdul az a kijelentés, ho
Jichdk dédapja alapitotta az elsé szefdrd kozossé-
get Pesten,” de a ladino nyelv haszndlatdra is utal
példdul: JErett fejjel sokszor elgondolkoztam
azon a meghaté ragaszkoddson a régi hazdhoz,
melynek nyelvén beszéltek s beszélnek tdn ma is
még az onnan, Spanyolorszigbdl viligga ildo-
zott zsidok.” (Agal 2010: 101) ,,Pdpd — ez volt
az 6 csalddi cime — az &si patriarchélis értelem-
ben: fejedelme volt a hdznak.” — irja dédapjdrdl,
aki tehdt a Papo, az egyik leggyakoribb szefirdi
nevet viselte.

Nomen est omen, ebben az ,atya” jelenté-
st név kiemelésében is olyan gesztusra ismer-
hetiink, amely dédatydt, e viszonylag tdvol 8st
mitizdlja. A mitizdlds gesztusai kozé tartozik a
csdszdrral vald taldlkozds epizddja is, illetve az,
hogy a szultdnt egykor megrablé dédatya 114
éves kordban hal meg. Az egzotizilé-orientaliza-
16, romantikus linyszoktetés regényes torténete
Jokai tolldra illik, de felsejlenek mogotte a ba-
rokk regény kliséi is, mint példdul a rabszolgasor
és az abbdl valé megszabadulds, amely Mészdros

7 ,Pesten a szefirdi kozosség Kirdly utcai imahdza egé-
szen az elsd vildghdbort éveiig fennmaradt. Ebbél a kizeg-
bél szdrmazott Agai Adolf, a XIX. szdzad mdsodik felének
egyik jelentds zsidé—magyar iréja; csalddja Versecrdl kol-
tozote dt el8bb Pécelre, majd Pestre.” (Komordezy, 2012b:
152-153)
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Igndc Kdrtigamjit is megidézi. A kor fogalmai
szerinti regényességre maga az elbeszéld is meg-
jegyzéseket tesz a bevezetd mondatok kozott:
~Regényes torténet. Az a! Csakhogy sz6 szerint
igaz is, amit a legkevesebb regényes torténetrél
lehet elmondani. Persze olyan korban esett meg,
amely a regényességnek inkdbb kedvezett...
(Agal 2010: 91)

Agal a tdrca mifaja és az élclapbeli szatira

mestereként vonult be az irodalomtérténetbe. A
kor haladé szellemi emancipdcids programjit
kovetve egyszerre volt képviselSje a szekulari-
z4l6d6 és magyarosodd zsidé identitdskoncep-
ciénak, és az zsidé hagyomdny megtartdsinak,
természetesen a neoldgia elveivel azonosulva.
Kébdnyai Jdnos magyar—zsid6 irodalomtdrténe-
tében igy fogalmaz:
O nemesak az elsé magyar zsidd irodalmdrok egyike, hanem
az elsé tipikus magyar zsidd kultiirateremtd is, aki — szér-
szdlazva és djraszéve — megijitotta és a vildg kultirdjdval
konvertibilissé tette a magyar kultirdnak azt a teriiletét,
amelyben miikidots. (...) Azaz: a magyar modernizdcidra
haszndlhato elemeit kiszdlazza és a nyugat-europai Jfejlettebb
kultiira elemeivel dr- és djraszivi. Agai ezt a tipikussd fej-
6dort magyar zsidé kulturdilis funkcidr sikeresen valdsitotta
meg...” (K8bdnyai, 2012: 229)

K8bdnyai a tdrsadalom és a kor kontextu-
sdban olvasva Agait fontos megallapltasokat tesz
az 1magolog1a — a zsid6sdg dbrdzoldsa — és a saj-
tétorténet irdnyabdl is. Teszi ezt még teljesebben
és alaposabban az Agal -tarcdkat (koztok a Regz
naplékat) 6sszegyjtd Mult és Jovd kiadds utdsza-
vdban is. A kiadds valéjiaban két utdszéval bir:
Kébdnyai az dltala is kanonizilt és Gjragondolt
Komlés Aladdr 1936-ban, a Miilt és Jovében az
Agai-évfordulé alkalmdval publikélt {rés4t is Gj-
rakozli. Ebben Komlés elég éles kritikdt fogalmaz
meg Agai reprezenticiéval és 1dent1taskor1cepc1—
6ival szemben, de a jelenséget a kor és a tdrsadal-
mi helyzet adottsigaival magyardzva elfogadja.
Mind Kébanyai, mind pedig Komlés irdsa meg-
alapozé az Agai-recepcié6 tekintetében, azonban
egyikiik sem foglalk021k az emlékiré Agaival, aki
ugyan a tdrcairé és a szatirikus mellett kevésbé
litvinyos, de mindenképpen kiilén hangot kép-
visel az életmiivében, rdaddsul miive minden
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bizonnyal az els¢ magyar zsidé autoetnografia.
Komlé6s azonban egy, a kritikus élt enyhité
megjegyzése mégis halvdnyan utal a memodrok
szerepére az életmd kontextusiban: ,,Agai ha
maradt 8sei emlékéhez. Sét 6regkordban maga-
tartdsa mintha némi mddosuldson menne 4t: a
zsidésdgdnak mdr nemcsak a beolvadds 4ltal elért
nyugalma, hanem a megmaradds érdekli. Vezetd
szerepet véllal az IMIT-ben” (Agai, 2010: 227),
ahol a Régi naplok is megjelentek.

3. Kiss Jozsef: Legendilk nagyapdmrol

Agaihoz hasonlé mintdzatokat fedezhetiink fel
Kiss Jézsef Legenddk nagyapdamrsl cim munkdja
keletkezésének hdtterében is, ez esetben szintugy
id6éskori alkotdsrdl van szé. Az oktidvdkban iré-
dott, két részbél alld, hat-hat énekbél allé elbe-
szé16 koltemény eredetfeltdrd szindéka magdban
a miben retorizdlédik. Az elbeszélé nagyapja a
f6szerepls, Reb Mayer Litvak, aki nem volt ,se
don, se von, se pdn, se sir — csak reb.” (Kiss,
1924: 119) A koltSi autoetnografiaként olvas-
haté mi narrativ szervez6dését tehdt Agaitél el-
téréen nem a genealogikus rétegzettség alakitja,
egyediill a nagyapa torténetébdl szdrmazé, ids-
rendbe dllitott életesemények szervezik a narrati-
vét. A cselekmény ugyan nem ,,Gacsorszdgban”,
de szintén kelet-eurdpai kornyezetben, Vilndban
indul, majd Rigdban folytatédik, és a keleti zsi-
doé tipust képviseli Kiss ,kaftdnos” nagyapja, reb
Mayer Litvék is. Kissnél ugyan nem jelennek
meg a fanatikus haszidok, de a keleti ultraorto-
doxia sztereotipidja itt is rdismeriink, a ciklus IV.
énekében, amely Vilndban jitszédik. A humo-
ros és szituativ, a talmudi szérszdlhasogatdsban
mend pilpul szatirdja itt is a médszkiloktSl 6r6-
kolt szatirikus éld, neolég hozzaalldst titkrozi:

,,Oztdn bevitték a szanhedriumba,

Holott tuddsok éj-nap biblidznak,

Medds vitdban felporlik a bunda,

S csodavirdgot hajt a magyardzat.
Sok ezer éve folyik mdr e munka,

Beillik diihnek é beillik ldznak:
Reb Mayer Litvik szippantott.”

(Kiss, 1924: 127)
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Hogy a nemzsid6 befogadé szdmadra is iré-
dott a szdveg, azt a szévélasztdsa is megmutatja.
Agai kishijin a ,hiszidok” dldozatdva valé apja-
hoz képest tehdt abban is kiilonbozik a helyzet,
hogy az okkult tanok helyett a hagyomdnyos tal-
mudizaldst célozza meg a kritika éle.

Reb Mayer Litvdk karakdn egyéniség, a III.
ének cselekménye éppen arra utal, hogy képtelen
beilleszkedni a szigort szabdlyrendet kévetd rigai
kozosségbe. A kelet-eurépai vdrosok kulissza-
ival indul6 rész vérbeli bonvivinként dbrdzolja
Litvdkot, s ,egy sz6ke haj tigyében” esett panasz
miatt ,Hamar a vének nagy tandcsba gytilnek /
Es csapnak szérny(i nagy patdliat” (Kiss, 1924:
124), aminek eredményeképpen hésiinknek to-
vabb kell dllnia — igy keriil Vilndba.

A torténet folytatdsiabdl kideriil, hogy
Vilndbél menekiilnie kell, mert ,berzenkedik
mdr a voros kakas” (Kiss, 1924: 128). Nem vi-
ldgos, hogy Kiss konkrét torténelmi eseményre
céloz-e, mindenesetre a 18. szdzadi Vilndban vi-
szonylagos nyugalmat élvezett a zsid6 kozosség. A
VL. énekbdl kideriil, hogy Felsémagyarorszdgon
lelt menedéket Litvdk, egy életképszeri jelenet-
ben a cimbalmon jdtsz6 ciginy kiséretével ,rd-
gyujt egy dalra” az iddogdl6 kurucok, ,Rakdczi
vitézi” kozt, akik dlmélkodva hallgatjik, mert
,lly hangokat nem hallott még a Tétra” (Kiss,
1924: 132)

Reb Mayer Litvék zenei tehetsége leitmotiv-
ként kiilonbozd helyzetekben keriil el. Ahogy
arra mdr az els@ versszak rimutat, nagyapjat pél-
daként dllitja kora koltdi elé,® hiszen a dalnok
egyértelmiden a romantikus mivész szinekhdo-
kéja a szovegben, aki a kicsinyes és konzervativ
tarsadalomba képtelen beilleszkedni, de egyben
belsd nyugtalansiga is (izi — s ebben a bolygé zsi-
dé attribitumaira is rdismeriink, akinek alakjac
Kiss példaképe, Arany Jdnos is megverselte az

8 ,Divatba jottek most az igricek, / Siild8 kéltdknek ro-
konszenves téma. / Arrél hazudik s tesz hamis hitet, / Akit
birizgal a koltdi véna. / Idézek én is hét ily igricet, / Ha
megsegit a mennyei Camoena: / De enyém élt, s kiles-
tem a titkdt, A nagyapdm volt: Reb Mayer Litvdk.” (Kiss,
1911: 119)
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Orok zsidé cimi balladdjiban.” Az alak ugyanak-
kor az egész zsid6 diaszpéra allegorikus alakjivd
is valik, hiszen

WA vindorisztont sivatagbdl hozta,

A vindorsaru ldbdhoz tapadt

Es sehol semmi 6t nem marasztotta,

A fold alatta mindig csak szaladt.

De minden 1j rig 1ij dalra bogozta

Lelkén a zengd, hiiros szdlakat:

Rejtély a kiltd, titkos jel a zira

S azt soha senki meg nem magyardzza.”

(Kiss, 1924: 122)

Reb Mayer Litvdk torténeteinek madsik le-
itmotivja a dalolds mellett, hogy szereti a bort,
és valéban bohém alakrél van sz6, aki nem is
annyira a régi vdgast romantikus hésokhoz ha-
sonlit. Zaklatottsdgiban, konfliktusossigéban,
hasadtsdgaban, idegenségében mdr inkébb a mo-
dern ember el6képe. Ahogy Kiss elsé életrajzirs-
ja kissé sarkosan fogalmaz: ,Bizarr keveréke volt
a modern dandynek s a kébor kazdr sakternek.”
(Rubinyi, 1923: 5)

A Legenddk a nagyapdamrol itt ecsetelt L. epi-
z6djdnak részlete, a ciklus elsé folydiratkozlése
1910-ben jelent meg a Hét kardcsonyi szdma-
ban. A kotetbeli szerzdi el6szé datdldsa is 1910
decembere (Kiss, 1924: 117). Az 6nreprezen-
tici6 szempontjibdl azonban érdekesebb az
Egyenldség 1911. janudr 1-i szdma mellékleté-
nek elsé oldaldn szerepld, a kiaddsr6l beszdmo-
16 kis cikk, amelyben ezt irja Kiss: ,Ez a nagy
koltemény, melyet janudr 12-én olvasok fel a
Zeneakadémidn a nagykozonségnek, ezzel a
honfoglaldsi jelenettel végzddik be s az orosz—zsi-
dé élet sok apré szinét-drnydt vegyitettem bele.”
(Kiss, 1911: 1) A cikkben az 1868-as emancipa-
ciét is felemliti, amely a zsidé témdk irodalomba
valé emancipdléddsdt is elhozta, a felekezetiséget
hangsulyozva sajit koltdi palydjit a zsid6 iden-
titds bdtor megversel8jeként, irodalmi emanci-
patoraként allitja be.'® Kiss mdr itt beharangozza

9 Id. Az 1. epizéd végén: ,Dalod a firadt, kimarjult, bo-
lyongé / Hazdtlanoknak hont és hangot 4d...” (Kiss, 1911:
120)

10 ,, Tessék csak visszaemlékezni: 1867-ben volt az em-
ancipdcié és a kovetkezd esztendében a zsid6 témdkat
is emancipdltdk a magyar koltészetben, hatvannyolc-
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kompoziciéja folytatdsit: ,,Van azonban még sok
mds mondanivalém is az én honfoglalé 8s6m-
rél” (Kiss, 1911: 1), majd roviden kozli, mirdl
fognak szdlni az epizédok. A koltd élete végéig
dolgozott e miivén, darabjait lapokban kozolte
(pl. 1920-ban az Egyenldségben tobb részletét),
am a teljes Legenddk a nagyapdmrsl mindkét
része mdr csupdn posztumuszként, ,Kiss Jozsef
gyermekei” kiaddsdban ldt napvildgot 1926-ban.

Az ,éposz” mésodik része mdr sokkal epizo-
dikusabb, de tovébbra is az életrajz nyomvonaldt
koveti. Az els6 részhez képest a narrdcié is més,
a koltd itt az édesanyja néz8pontjabdl beszéli el
a folytatdst, amely Reb Mayer Litvak védratlan
felbukkandsdval veszi kezdetét. Levélben kéri a
Tiszacsegén él§ lednyit, Mirjat, kiildjon érte la-
dikot a tdlparton taldlhaté Aroktére, mivel drad
a Tisza. A folytatdsbél kideriil, hogy otthonrél
tovabb kell allnia (,Megint felkaptak, visznek
a szelek” Kiss, 1930: 146) a kozosségben ki-
robbant viszdly miatt. Honfitdrsai Reb Mayer a
rossz zsid6 toposzdnak vondsaival ruhdzzik fel,
aki nem tartja a szokdsokat, még szombatszegés-
sel is megvddoljdk, azzal, ,Hogy bort csenek az
dldozépohdrbdl / S a szombatot kajdnul megsze-
gem, [...] / A Messidst is én csak azért vdrom, /
Mert megigértem vémnek tavaly nydron.” (Kiss,
1930: 146)

A zsidévicenek is beilld ironikus sorok azt
a benyomast keltik, taldn Csdmpds, az dlnok sa-
mesz vddjaiban mégis lehetett igazsdg a koroso-
d6 bohémert illetden. A folytatdsban azonban a
bibliai blinbak, a pusztdba Gzott kecskebak képe
is megjelenik a levéliré jelolgjeként. A mdsodik
rész kovetkezd, Tiszaparton cimi éneke a ,vin-
dor dalnok” (Kiss, 1930: 155) (amely mogott a
hagyomanyos marsalik, a lakodalmi mulattatd
alakja sejlik fel) érkezését beszéli el, aki megaldja
kisunokdjdt. A Rachel cim( téredékben, miutdn
a nagyapa ,bordba nézett” (Kiss, 1930: 158)

ban megjelent az elsd verskdtetem, a szegény Arjeval és
mds kolteményekkel. A nyolcvanas években irtam az
Unnepnapok imddsdgos ciklusdt, mely az 6nok lapjdban
és aztdn kiilon kétetben is megjelent. Most, éregségemre
megirtam a nagyapdm eposzdt, aki zsid6 kdntor volt és vé-
gigbarangolta Oroszorszdgot, Lengyelorszdgot, mig végre
ezt az orszdgot is »elfoglalta«.” (Kiss, 1911: 1)
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ifjikori szerelmét idézi fel. Haszid kornyezet-
ben," béherként ldtjuk itt Litvakot:

Kisdidk voltam, ssze-vissza tdn
Tizenit éves, serdiilé kamasz,

Fonn, Szadagéra magas udvardn,

Mely a mennyektdl mdr csak egy arasz
Az irdst bujtam késén és kordin,

Ha b5z borult, nyilotr a tavasz:

A szent pap drnyékiban néttem nagyra,
Mint kukorica tivében a hagyma.”

(Kiss, 1930: 158)

Az irénia itt a mester-tanitvany hagyoma-
nyos fordulatdra’® rimelé profin hasonlattal
élezédik ki, mindamellett, hogy a cdddikot, a
csodarabbit tipikus asszimildcids retorikdval je-
16li (szent pap). A folytatdsbol azonban Rachel,
a rabbi ldnya irdnti szerelme miatt keveredik
konfliktusba a kozosséggel.

Az Utolsé ének allegériaként is olvashatd,
amennyiben szereplénknek a Bolond Istékkal
folytatott parbeszédében a zsidé és magyar sors
poziciondlédik. Litvdk itt az egész zsidé néppel
azonosul:

wHonnan jovik? A végtelen idékbiil,
Siirii kodok lepik az utamat,

Mindig ott voltam, hol friss élet pezsdiil,
Mindig csak tiirt, de bdtor és szabad.
Mindeniitt ott, hol népek sorsa eldiil

S a haldl irok folyama szakad.

A ma’rtz'r—mdg[ya nem riasztott vissza,
Se cirkusz-porond, mely véremet issza.”

(Kiss, 1930: 167-168)

Reb Mayer Gtja igy a zsiddsdg szimboli-
kus vdndoratjdvd vélik, a Balt és a bdlvdnyima-
dés kordt, az égd csipkebokrot, Néré vadjdt, a
Hispanidbdl valé kilizetést, s a sdrga folt meg-
bélyegzettségét idézve meg. Ez a rész egyben az
Agai dédsziileinek toreénetéhez hasonlé mitiza-
las legmarkdnsabb képvisel§je. A veszélyekkel és
viszdlyokkal dacolé vindor dalnok, reb Litvdk és
a romantikus kalandor, majd self made man, don
Jichdk honfoglaldsuk torténetével a két tdrgyalt

11 A szadagérai udvart Bukoviniban Ruzyni Izrael
Friedman (1796-1850) alapitotta.
12 A rabbi drnyékdban iilni a tanitvdnyi helyzetet jeloli.
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irodalmi autoetnogrifidban a mitikus alapité
szerepébe keriilnek.

4. Identitdskoncepcidk és narrativik

E két nagy formdtum szerkeszté és szerz6, a pro-
zaird Agal Adolf és a kolts Kiss Jézsef az eman-
cipciés torvénnyel nyilé 4j korszak és a Zsid6
Kongresszussal bekovetkezd szakadds generdcié-
janak képviseldi, akik munkdssdganak delel8jére
Tiszaeszlar drnyéka vetiil. Az asszimildcié és mo-
dernizdlédds programjic mindkettjitk céljdnak
tartotta, a magyar hazafisdg a zsidé hagyomdny-
hiiség manifeszt megnyilvanuldsai végigkl'sérik a
két életmiivet. Ahogy Komlés Aladdr megjegyzi
Agalval kapcsolatban, Evekkel Kiss Jézsef balla-
dai el6ree ite litjuk elészor a sarkantyts-csizmds,
teljesen megmagyarosodott paraszti zsidét.” (Agai
2010: 223) Mindkettdjitknél id8skori igényként
jelenik meg a gyokerekhez valé visszatérés, az
eredet torténetében narrativizdlt identitds kinyil-
vanitdsa. Osztoznak a mdszkilokra emlékeztetd,
fanatizmus ellen harcold, felvildgosult poziciébol
megfogalmazott kritikdban is, amely a keleti, vagy
szlikebben haszid valldsossdg jellegzetes imdzsa-
ban jelenik meg, mint a haladds kerékkotdje. A
két zsidé genealogikus honfoglaldstorténet meg-
fogalmazdsdnak idéskori igénye Komlés Aladar
szerint belsé meghasonlottsdgrél drulkodik.

Persze fontos hangstlyozni  Kébdnyai
nyomdn (Kébdnyai 2012: 230, Agal 2010:
229-230), hogy Komlds a sajit generdcidja
nézépontjabdl fogalmazza meg a két életmi
egyébként nagyon hasonlé kritikai éreékelését.
Komlés szerint, mikézben ,Agait idegesiti a zsi-
dé tipus. [...] mégse gyanusitsuk hitlenséggel!”
(Agai 2010: 224), a Borsszem Janké hasibjain
el8szeretettel haszndlja a sztereotipikus zsid6 ké-
pét, a humor olcsé vagy hiteltelen eszkozeit is
bevetve — legaldbbis Komlds értékelése szerint.
L,E tipusok rajzéban ismét kétfele harcol: az igazi
szabadelvuseg és a zsidok megmagyarosoddsa ér-
dekében.” (Aga1 2010: 225)

Komlés Kiss Jézsef palydjat a koltdnek az
elismeréshez és a dicséséghez val6 viszonydbol
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magyardzza, hangstlyozva a megkésett befutdsit.
Pilyatdrsihoz, Agaihoz hasonléan Komlés itt is a
harcot, a belsé ellentmonddst emeli ki: ,Népétsl
orokolt szemlélete harcban 4ll azzal a szemlélet-
tel, amelyet miveltségével sajatit el [...] Az ered-
mény az, hogy 0szténods nézetei meginognak, a
tanitdsok pedig nem vernek erés gyokeret...”
(Komlés 2001: 192) A tovibbiakban pedig két
kor kozotti dtmenetként értékeli, de nem iroda-
lomtorténeti értelemben:?® ,...amint a modern
vildgi miveltség meggyengithette 8si zsid6 érzés-
modjait, ugy harcban éllt benne az el6z6 korszak
népies felfogdsa és szemlélete a sziiletéfélben 1évd
varosi felfogdssal és szemlélettel.” (Komlds 2001:
193) Ebbél a szempontbél poziciondlja Kiss ké-
sei koltbi korszakat is, s teszi ezt hozza hasonléan
Kébdnyai is, aki nyiltan kimondja:

SPdlydja »manifeszt< zsidéként indult, majd nagy része ab-
ban a tudatban és azért valé dllhatatos munkdban telt el,
hogy a modernitds révén maga és nemzedéke harmonikusan
feloldddhar a magyar irodalom egyetemességében. Azonban,
mivel hosszit életet élt, azzal a biztos tudattal tdvozott az

élok sordbdl, hogy ez lehetetlen (Legendidk a nagyapdmrdl,
1920).” (K8bdnyai 2012: 78)

E véleménnyel nehéz vitatkozni, ugyanakkor a
szovegben, még a keser( zsidé tapasztalatot osz-
szegz$ Utolsd énekben sem mondja ki. Pedig tobb
mds verse is van Kissnek, amelyikben az elisme-
rés hidnydbdl vagy a mell8z6ttségbdl fakadé pa-
nasz sz6lal meg. Tény azonban, hogy mind Agai,
mind Kiss id8skori koltdi autoetnogrifidja az
identitds Gjrafogalmazdsdnak igényével irédott.
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Abstract

Hatir Gy6z6 (1914-2006) is one of the most
notable Hungarian émigré writers. The rank of his
oeuvre is comparable to that of Mikl6s Szentkuthy
or Dezsé Tandori. His ethical concerns were rooted
in his opposition to extremism: he was arrested in
1943 and again in 1950, both times for political
reasons. He left Hungary in 1956, and he lived
and worked in London as a correspondent for the
BBC’s Hungarian service. His literary restlessness
stood in stark contrast to the official culture of the
homeland at the time and represented a potential
for freedom. According to his wife, Piroska
Pragai, Hatdr did not fully immerse himself in the
English language environment, which ultimately
benefited Hungarian literature. In my paper, I
will provide a brief overview of his life and work
and then examine Hatdr’s innovative poetics,
which are characterised by a revival of linguistic
traditions.

Gy6z8 Hatdr, who died in London at the age
of 92, was one of Hungary’s most significant
émigré writers. The importance of his life’s work
is comparable to that of Miklés Szentkuthy
or Dezsé Tandori, and poetically, it can be
positioned somewhere between the two writers’
oeuvres. However, we can also mention Béla
Hamvas, Sindor Weéres, and Péter Esterhdzy
in connection with his art. His grotesque games
with language and myth also bring him closer
to James Joyce. Yet his works are unmistakably
unique. In my study, I provide an overview
of his life and work before examining Hatdr’s
unconventional poetics. The most important
feature of this poetics, from our perspective, is
that it is based on both the preservation and
renewal of linguistic traditions.

Gy6z6 Hatdr (1914-2006) was born as
Viktor Hack in Gyoma.”? He graduated as an
architect from the University of Technology in
Budapest in 1938. During his studies, he also

1 Jdnos D. Mekis, University of Pécs,

E-mail: mekis.janos@pte.hu

2 Today known as Gyomaendrdd. The town’s library
now bears Gy6z6 Hatdr’s name.
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attended the Academy of Music to study the
violin. Additionally, he engaged in intensive
studies of philosophy and literature. After
completing his engineering internship under
Alfréd Hajés, he went on to work for the Public
Works Council under the supervision of Virgil
Borbiré, another distinguished architect.?

The writer combined a passion for
philosophy and literature with a strong
awareness of politics. However, Hatdr did not
involve himself in public matters under any
party’s guidance. Initially, he mocked existing
conditions in satirical novels. Later, as part of a
small group of young people—and even as their
spiritual leader—he crafted an independent
political agenda, envisioning a Central European
confederation spanning from the Balkans to the
Baltics. In 1943, however, all activities had to
be conducted secretly under the increasingly
conservative Horthy regime. Hungary, allied
with the German Empire and engaged in war,
limited opportunities for ideological or practical
experimentation that might threaten the regime.
Hatdr and his colleagues’ plans would have been
seen as a treasonous conspiracy. Aware of this
risk, the young group romantically embraced
their cause, producing subversive leaflets
promoting disobedience, meant for soldiers on
the frontlines, and they even obtained handguns.
Eventually, internal security agencies uncovered
and dismantled the organisation, arresting the
three main conspirators, led by the writer.

In his autobiography, Hatar vividly describes
this experience:

The richly and tastelessly over-carved banker-baroque desk on
which the manuscript pages of the Csoddk Orszdga HATSO-
EURAZIA (The Land of Wonders BACK-EURASIA) were
multiplied knew that the police would take the box of firearms
that we had hidden in its secret compartment. That wide,
ceiling-high, faceted-glass banker-baroque bookcase, behind
whose lower rows of dictionaries we kept the duplicating
machines: it knew, even when we put them in, that the
Defensive Department detectives would kick the dictionaries
aside and snatch them from their hiding place.”

3 G. Komordcezy, n. d.; Tébids, 2015: 361.
4 Hatdr, 2010a: I. (volume) 18. (chapter) — My own
rough translation. ].D.M.
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He was convicted, along with his
companions, of conspiring against the state.
Having initially been sentenced to death, Hatdr
escaped this punishment and was imprisoned
in Sitoraljatjhely, then in Transcarpathia.
He escaped in 1944 and found refuge in the
“Swedish House” under the supervision of
Raoul Wallenberg. Many people were provided
with genuine and false papers there, and a special
forgery group was formed for this purpose, of
which Hatdr was a member. The house was
raided by the Arrow Cross (Hungarian Nazis) in
January 1945, just a few days before the arrival
of Soviet troops. Those who managed to hide in
the six-storey building escaped, but the guards
captured many others and took them to the
Danube, where they were shot. Hatdr was saved
by a cleaner. The writer survived by crouching
on top of the tall cupboard’s shelf, among the
fruit jars.’

Immediately after the war ended, Hatdr
visited the court-martial building where he
had been sentenced to death in 1943 and
subsequently to imprisonment after an appeal.
Captain Balthazdr, the military prosecutor-
general, was still there, but the writer hardly
recognised him: “So wrinkled and short, so
trampled.” The captain was clearly terrified
of the writer’s revenge, but Hatdr was only
searching for his manuscripts. It transpired
that the confiscated manuscripts were held by
the Criminal Archives of the Hadik Barracks,
but several bombs had damaged the building.
During the subsequent three-day search of the
ruins, Hatdr came across the manuscript of his
novel Csodik orszdga HATSO-EURAZIA.S

A productive creative period followed,
but the specific conditions of the coalition
era left the writer with very little room for
manoeuvre. The communist-led censorship
office repeatedly refused to allow the publication
of his works, including those that the Horthy
regime had already deemed harmful. The
most shocking turn in the history of novels

5 Hatdr, 2010a: 1. 5.
6 Hatdr, 2010a: II. 7.
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considered unpublishable for political reasons
came when Hatdr visited the communist cadre
and philosopher Georg (Gyorgy) Lukdcs, who
had just returned from exile, to seek help with
publication. The day after the meeting, Hatdr
was arrested and interrogated for three days. He
was repeatedly asked this question: “What led
you to Georg Lukdcs?”

However, opportunities sometimes arose
unexpectedly. In 1947, Hatdr wrote a scholarly
essay on Lautréamont, referencing the works of
Gaston Bachelard (1939), André Breton (1945),
and the recent (1947) book on Lautréamont
by Marcel Jean and Arpid Mezei. Hatar’s
interpretation centres on rebellion and revenge
(Bachelard),  psychoanalysis  (Jean—Mezei),
and automatic writing and black humour
(Breton). He highlights that Lautréamont
anticipated Freudian psychology and invented
automatic writing, which, in his work, is
“mesmerised by an overly conscious, brilliant
intellect”. The overlapping images and “distant
associations from the barely touched peripheries
of consciousness” follow a surrealist method
already present in Lautréamont’s work, whose
“monster humour” has an extraordinary impact
on modern readers.”

The surrealist elements were frequently
highlighted in the contemporary reception of
Gy6z6 Hatdr’s groundbreaking novel Helidne
(1947), including the critique by Istvin Kirély,
who remarked that “the jumbled tangle, the web
of gibberish accumulated in the work cannot be
understood by reason. (...) Ultimately, Helidne
is an anti-human, anti-cultural work. Gydz6
Hatdr’s book is a characteristic product of the
overripe, rotten phase of bourgeois society, the
era of consummated imperialism. (...) Heliane
gives voice to the deepest feelings of imperialism
and nihilism, in Hungarian”. According to the
committed communist author, “Criticism’s task
is not only to find the path to development; it
must also close impassable paths and, for the
sake of the future, point out hidden maladies

7 Hatar, 1947: 779
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that threaten development.”® This criticism

clearly interprets poetic phenomena in political
terms, which is frightening given that the entire
repressive apparatus of power stood behind the
devoted communist critic. At the same time,
the novel may also have a political meaning, as
one interpretation suggests that it warns of the
dangers of achieving utopia.

Hatdrs reputation was unstable during
the communist takeover. From the so-called
“year of the turn” (1948-1949), publication
opportunities for him were almost non-existent.
The only exceptions were works translated from
Russian, including classics and notable pieces
of Soviet literature inspired by the Party. One
example was the play “The Worker Director,”
reviewed in Szabad Nép (Free People), the
Hungarian government’s official mouthpiece of
the Communist Party, which revealed the name
of the translator. According to the programme
guide, the play was featured several times in
the radio series Land of Free Peoples, which
showcased the culture of the Soviet Union.
Hatdr also translated I. E Panfyorov’s novel 7he
Struggle for Peace and A. Gonchar’s short story
“The Orphan Soldier”.

However, the attacks against him persisted
in the cultural and political press. For example,
Imre Keszi, a prominent literary critic of the
period, published scathing journalism about
unnecessary and costly books in the columns of
the leading communist party newspaper. Helidne
stands as one of the most alarming examples
of this. “Books that consume expensive paper,
confuse the public, fill shop windows and foster
confusion. Who could explain the need (...) for
Gy6z8 Hatdr’s novel Helidne, ‘the Hungarian
Ulysses’? We could have survived without the
English one.”

This process results in total literary silence.
Hatdr was only permitted to work as a translator
within the system, for which he received financial
rather than moral compensation. Given the
circumstances, the writer decided to leave the

8 Kirdly, 1948: 54-55
9 Keszi, 1948
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country, but there was no legal way to do so
behind the Iron Curtain. In 1950, he attempted
to cross the border illegally. According to his
recollections, he set off after Christmas 1949
and waited for a long time near the border. He
was captured on 13 January 1950; it turned
out that he had fallen victim to a trick. He was
imprisoned again.'’

In his memoirs, published under the title
Eletit (Walk of Life), he provides a highly
vivid account of his second prison sentence.
First, he was held in Csillag in Szeged, where
he successfully integrated into the self-imposed
world dominated by heavy-handed individuals."!
Later, he was transferred to Gyijt8, where
the authorities ran a secret engineering office;
graduate prisoners were tasked with designing
facilities for the border guard system. The
turnout was fairly good. However, the
intimidating sounds of executions on Fridays
made them acutely aware of their vulnerability.
Shockingly, even when they were not assigned
work for months due to internal reorganisations
and power struggles, the convicted engineers
still designed buildings for fun. Hatdr first
conceptualised dream houses on paper and then
designed the new National Theatre, a luxurious
building with vast halls and stages. This idyllic
period came to an end when the Ministry of
the Interior took over Gyijtd, and the political
police stormed in and took everyone away."?

In Eletsit, Hatdr vividly recounts how he
finally left Hungary in 1956. He describes how
he and his future wife ended up in a refugee
camp, how they travelled to Vienna, and how
they finally made their way to England. Hatdr
became a member of staffat the BBC’s Hungarian
service (1957—-1976) and later worked for Radio
Free Europe. His radio career entailed the
nerve-wracking discipline of daily journalistic
activity. Meanwhile, he tried to maintain his
intellectual activity. He collaborated with Laszl6
Cs. Szabé in the BBC’s Hungarian department.

10 Hatér, 2010a: II. 16.
11 Hatdr, 2010a: II. 17.
12 Hatdr, 2010a: II. 18.
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According to Mdtyds Sarkozi, their relationship
was always tense. Feeling unrecognised, Hatdr
was delighted when, through the mediation of
Ldszlé Gara, the prestigious Juilliard Publishing
House agreed to publish his novel Pepito és
Pepita. The book received favourable reviews in
Parisian literary circles, and Gy6z6 Hatdr was
eventually included in the French lexicon of
surrealist literature."

Pepito et Pepita was published under the
pen name Victor Hatar in 1963. The book was
translated by Pierre Groze, a young INALCO
student, who spent his evenings translating it
during his trip to India. Le Monde published a
review under the title Le rococo de Victor Hatar,
and Figaro Littéraire’s critic called the author a
disciple of Rabelais. The influential author of the
book Histoire du surréalisme, Maurice Nadeau,
also received it with appreciation. A few years
later, Pepito et Pepita was followed by Anibel
(1969), and then by the French translation of
Ejszaka minden megné (Everything Grows at
Night), Archie Dumbarton: Une bistoire criminelle
in 1977." The Larousse online encyclopedia
still lists Hatdr as a surrealist writer. However,
it refers to Helidne, a work that has not been
published in French.”

The issue of emigration raises questions
about home from everyday, literary and
artistic perspectives. What can home mean in
such circumstances, and how is it connected
to linguistic identity? How can literature be
produced in a foreign-language environment?
Gy6z8 Hatdr’s situation is complicated in this
regard and fundamentally dominated by the
concept of otherness. While living in London,
the writer first named his Hampstead apartment,
and later his Wimbledon house, “Hongriuscule”
— a term meaning “Little Hungary” in French.
(The name was given by Jean Rousselot).'® He

lived in the United Kingdom but first made a

13 Séarkozi, 2014: 145-146
14 By then, the accent had already been added to the
author’s name: Victor Hatdr.

15 Larousse, n. d.
16 Hatar, 2010a: 1. 2.
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career in the French literary world before his old
and new works were published in Hungarian
one after another, mainly by the Munich (later
London) publishing house Aurora. After more
than four decades of living in England, his
first English-language volume was published.
However, it was not published in the United
Kingdom or the English-speaking world, but
rather in Hungary by the Corvina publishing
house (7he Right to Sanity, translated by George
E  Cushing, 1999). Regarding his British
publications, George Szirtes translated several
of Hatdr’s poems and a play, 7he Chair Lift (A
libegé), which was performed in Hampstead."”

This play from the 1960s has a peculiar
atmosphere and reflects the influence of absurd
drama. Its poetics simultaneously blend realist
aspirations with avant-garde derealisation
effects. The genre stratification, which openly
acknowledges its historical roots, enhances the
work’s impact. Hatdr is attracted to parables
and their rich tradition, especially the morality
genre and its broader context. He incorporates
the down-to-earth humour of comedy and farce,
as well as folk theatre (népszinm), into his
poetic repertoire. The English translation is rich
in linguistic innovation. The translator of 7he
Chair Lift, George Szirtes, adds to and subtracts
from the text with perfect balance. This is not
a static equilibrium but a dynamic relationship
between the two languages.

Although doubts sometimes arise about the
depth of Hatdr’s language skills, George Szirtes
told me in a personal conversation that the
writer spoke excellent English. This is consistent
with the fact that, as revealed in Aron Tébids’s

17 Kindly provided by George Szirtes. I am incredibly
grateful to Professor Szirtes F%)r his help. He made the
English versions of Hatdr’s texts, which he had translated,
available to me, and I quote and refer to them below.
He also readily provided me with information about
them during our personal meeting and in letters. He
and his wife, Clarissa Upchurch, also provided valuable
information about Hatdr’s life and literary activity in
England. A separate study would be required to fully
explore George Szirtes’s translations of Hatdr’s work and
their relationship; here, I can only touch on a few aspects
of the topic.
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interview, Gy6z8 Hatdr was the “resident tutor
of the British Foreign Office” for twenty-five
years, teaching Hungarian to diplomats assigned
to Budapest.'®

Although the writer was deeply connected
to UK culture and literature, a substantial
portion of the ten thousand volumes in his
library were written in Hungarian. Above all,
he composed his literary works in Hungarian.
However, foreign languages had long been
integral to his art from the outset. He was skilled
in German, French, English, Russian, Italian,
and Spanish, as well as ancient Greek and Latin
to varying degrees; all languages were acquired
through intensive reading. This literary fluency
not only influenced the themes and structure of
Hatdr’s writing but also affected the language
and texture, which are rich with literary and
philosophical references and quotations, often
in their original languages. This is not Babels
confusion, but rather the humanistic ideal
of multilingualism. As such, it also involves
certain illusions. Hatdr was drawn to the idea
of a virtual community of intellectuals and a
universal “Respublica litteraria,” yet this vision
was often challenged by personal experience. He
repeatedly observed how intellectuals betrayed
one another and their principles for the sake
of political or material gain. This resulted in
his bitter insights into the fallibility of human
nature and the limits of cultural scope. All of this
was heightened by his awareness of the isolation
and loneliness associated with the Hungarian
language.

Gy6z6 Hatdr's poem “Tizkeresztség” was
published in the “Hungaria Aeterna” cycle of his
1992 volume titled Uvegkoporsé (Glass Coffin).
Here is a characteristic excerpt from the work:

tdntorgunk a tonkrement vildgban

tonnaszdmra — élpetetlenek

halhatnékunk mdr oly zaboldtlan

mint ki szembenézve vdrja bdtran
a rdvillantott diorgd sortiizer

(.

18 Tébids, 2015: 362.
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ami van riihelljiik elkivinjuk

oly kétségbeejtd idegen

belesajdul — nem a mi vildgunk! —
s rdngatdzik minden idegszdlunk
ideggyulladdsos betegen'

The quoted text reads as follows in George
Szirtes’s translation:

we stumble through the stump-end of the planet
in monstrous regiments, a shiftless lot,

our death-wish quite unbridled, near as dammit,

with all the bravado of one who any minute

is likely to be frogmarched out and shot
(..)

whatever we possess were loth to part with
everything’s so strange and desperate
we feel the pang —this world’s not ours to start with!—
with jangling nerves enough to break a heart with
racked with neuritis, sick, intemperate®

The use of the plural first-person voice
undeniably has a striking effect in both the
Hungarian and foreign language versions of the
text. Who does the speaker in the text identify
with? And whom or what does the reader identify
with? This remains unclear in the original
Hungarian version as well. Although the identity-
forming function of “we” carries an announcing
and inviting power, the text simultaneously
leaves the reader uncertain about the speaker’s
afliliation. We might get the impression that
the signifier “élhetetlenek”/“shiftless lot” does
not fully communicate what the text intends
regarding community identity. The English
translation enhances the sense of foreignness yet
makes it more accessible and intelligible from
an Anglophone perspective, thereby reducing its
foreign feel—at least to the extent that the sense
of foreignness in speech becomes noticeable.

The identifying function of the grammatical
subject is based on deixis. The context of
pointing/indication, conceivable as an unfilled
but potentially meaningful space, shifts the
construction of meaning towards situational
embeddedness. The pragmatic condition of
19 “Tizkeresztség”, Hatdr, 2010b. — The author dedicated

the work to “Gdbor Gybrgy Szirtes”.
20 Hatar, n. d.
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the semantic event of “directional” deixis is
situationality. This is created in the textual world
by linguistic signs, which replace the event of
presence. As “perceptual deixis”, it is linked to
perception; however, as “relational deixis”, it
encodes the social situation. Peter Stockwell
notes that when reading narrative texts, readers
adopt the deictic point of view of the speaker.
However, this process involves continuous
shifts.?’ The narrative nature of the Hatdr
poem is associated with lyrical openness. The
declaration of identity is postponed: the group
to which the speaker belongs is not named.

As the linguistic-grammatical subject of
“Tuzkeresztség/Baptism of Fire” is not fully
defined by the term “élhetetlenek”/shiftless lot”,
we must also consider the context. The primary
textual context can guide what might be implied
but not explicitly stated. Considering the entire
cycle, the identifying gesture is unmistakable:
the title “Hungaria Aeterna” elevates the poems
included here to the level of self-interpreting texts
of the Hungarian people. “Elevates” is perhaps
not the most suitable word, since referencing
this context does not necessarily imply a mark
of dignity. Dignity is at risk here because the
speakers are at the mercy of impulses from the
external world and their own myths. This is
indicated and implied in the poems of “Hungaria
Aeterna” by the discursive aspects of irony and
parody. From this perspective, the “Baptism
of Fire” Tlzkeresztség) appears to offer a stark
and exaggerated depiction of the Hungarian
emigration experience. As in many other
instances, Hatdr employs hyperbole, amplifying
the bitterness of the communal message and
resolving it into irony. This is partly because
the ambiguity of the text allows for alternative
connections to identity. When interpreted
in isolation, it can be read as an intellectual
lament or a statement of a generation. It can
also be understood as a combination of all these,
leaning towards one or the other, or perhaps as
a trio. The mention of volley fire and passports,

21 See “perceptual deixis”, “relational deixis” and “deictic
shift theory”. Stockwell, 2002: 128-130.
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in addition to the direct context of the cycle,
allows for the interpretation of the poem as both
a poem of Hungarianness and a diaspora poem.
The communal nature of the first-person plural
speech evokes the tradition of the chorus with
its tragic dramatisation. The English translation
also draws on this tradition by making the poem’s
speech more universal. The ancient chorus is a
fitting mode of expression for both a delimited
community and humanity.

One of the most shocking pieces in the cycle
is the poem entitled “Cserkészcsapat” (Scout
Troop), which the author dedicated to Arpéd
Goncz.”” In the text, the speaker puts his own
linguistic affiliation on the line. The metaphor of
the “scout troop” contrasts the narrowness and
hopeless isolation of the Hungarian language
community with the vastness of the world of
languages. Hatdr’s provocative gesture equates
isolation with death.”

This allegorical figure evoking the image
of personal demise associated with isolation
in the Hungarian language is poetic rather
than political. The writer's modernist poetics
and philosophical propensity for thinking in
paradoxes enable him to process contradictions
in his texts and even exploit them discursively.
This is particularly evident in acute situations,
such as those involving emigration, personal
identity and linguistic affiliation:

We attempted this leap [i.e. emigration] three times, and each

time the opening lines of an old poem of mine from 1945 kepr
running through my head. (...) The title is CITIZENSHIP:

every

ship

is my homeland, every ship is the Earth beneath me (...)
The vast expanses and the challenge of the big world sent
shivers down my spine. Since then, if I count their insignia,
1 have visited 32 countries and, like a hardened cosmopolite,

22 Arpidd Géncz: writer, translator, President of the
Republic of Hungary from 1990 to 2000.

23 “egy cserkészcsapat nyelvén frtam — egy / cserkészcsapat
nyelvén minden kényvemet / s ki lettem 6ngyilkos anydm
méhében / mdr nem sziikséges hogy ledljenek”. I wrote
in the language of a scout troop — in / the language of
a scout troop all my books. / I became a suicide in m
mother’s womb / it is no longer necessary to be killed”. —
My own rough translation in prose. J.D.M.
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learned and internalised the art of treason, without which
there can be no rediscovery or passionate love of the homeland”

— writes Hatér in Eletsiz.*

According to the story of emigration
recounted in Eletiit, when the refugee group
is finally released after being accompanied
by a human smuggler and persecuted by the
political police, and reaches Austria at the end
of December 1956, they read the German
street names with trembling joy. Then, as an
unavoidable and indispensable paradoxical rite,
they sing Vorosmarty’s “Szézat” together.”> We
also encounter several lines of “Szézat” within
the intertextual framework of Hatdrs poem
“Tiirelemfogytdn”, which conveys a critical
perspective on his homeland.

In Eletsit, Hatdr frequently returns to the
subject of Hungarian literature, language,
cuisine, customs and values. He recalls the
debate between Gyula Illyés and Kdroly Kerényi,
which he describes as a struggle between two
intellectual giants. After hours of discussion,
the two parties failed to settle. Illyés sided with
Lajos Kossuth, while Kerényi sided with Istvin
Széchenyi.”® The debate was characterised by
extraordinary intellectual depth, but also by
a hopeless intractability. All of this took place
in the Oslo apartment of an aristocrat, in
Hungarian, in the presence of a Greek royal
princess who did not understand a word but
smiled politely throughout.

However, Hatdr also recounts how Illyés
angrily reprimanded him at the 1964 PEN
Congress in Norway, accusing him of smuggling
the dangerous manuscript of Az Orzé kinyve
(The Guardian’s Book) into his apartment in
the late 1940s. Illyés was not diverted by Hatdr’s
reminder that he had entrusted the volume
to his care so that he could hide it from the

24 Hatdr, 2010a: II. 27. — My own rough translation.
J.D.M.

25 Hatdr, 2010a: II. 27. — Szdzat is like the second
national anthem of Hungary that expresses eternal passion
for the homeland.

26 Kossuth represented the radical side, while Széchenyi
embodied the moderate faction during the pivotal year of
Hungarian history: 1948.
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political police. As it happened, Illyés burned
the typescript.”’

In Hatdrs poem “Az emigrins” (The
Emigrant), homelessness no longer appears
as a state, but as a primordial experience.”® In
his poem “Azonosuldsok”, dedicated to George
Szirtes, Hatdr explores the limits of human
existence. I will quote two details of the poem

in both the original Hungarian® and Szirtes’s

English translation, “Identifications”.*°

Firstly, the initial stanza:

majom majom majom majom
be vagy a majomba zdrva
nekem is az a bajom bajom
hogy e tudati én ez drva
éntudat abbdl kibijni nem
tud akdrhogy hdntolja tolja
marad majom majom képiben
szdre-bore fiile dlla orra

monkey monkey monkey monkey
locked away in monkey shape
myself am locked up under one key
inside a solitary ape
consciousness self knowledge cannot
worm however hard it tries
out of its monkey skin and phizzog
monkey fur, face, ear and eyes.

Secondly, part of the third stanza:

Csak oly mohdn ne azonosulndnk
mindennel mire tekintetiinket

vetjiik: marad emberforma a hulldnk
bdr pohunkbdl a vigy varangya liikter

How keen we are to swap our tallies
with any likeness! Oh our dust

might yet be human, though our bellies
heave with the old toad of lust

Thistime, the poem discusses the relationship
between identity and strangeness with a universal
anthropological perspective. The plural denotes
humankind itself, the essence of which becomes

27 Hatdr, 2010a: III. 12.

28 “nem a hdzat utcdt és orszdgot: / én a bolygét
tévesztettem el” — “not the house, the street or the country:
/ T have mistaken the planet” — My own rough translation
in prose. J.D.M.

29 Azonosuldsok, Hatdr 2010c

30 GOmori — Szirtes, 1997: 110.

e o

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

MEGVALOSULO
PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL



elusive precisely because humans’ existence is
defined by their engagement with the world.
Hatdr shifts the poem’s discursive form, based
on philosophical and psychological insights,
towards the poetics of perceptibility. Strong
images dominate the poem, made even more
effective by the pulsation of the language and
poetic rhetoric, which ranges from anaphora to
paronomasia. Through this peculiar formation,
Hatdr’s assertion of the dual human and animal
nature of humanity is both clear and valid,
essentially in a dramatic sense.

However, language is obviously the most
important field —and medium— of identity and
strangeness for Hatdr. As well as the compulsion
to appropriate a foreign language, one must
deal with the strangeness of one’s own language.
This struggle is both existential and poetic. In
his poem “Nyelvsir (magyar iré idegenben)”
(The Tomb of the Tongue — Hungarian Writer
Abroad), he describes this state as ,being a
loser in an endless battle / that has never been
fought”.’!

On the topic of languages, we often picture
the connection between our own and other
languages as a battle, particularly during times
of exile. However, a more striking concept is the
contamination of languages. In Hatdr’s poem
“Zsoltér két nyelvre” (Psalm in Two Languages),
this is realised in the rhythm and texture.

a fény nem magyardzza az embert

ember nem magyardzza a_fényr?

do not expect to be rememberd
[lit quit quick you're on the wane

do not look for your identity
do not look for your roots:
ldngocskdd lelibbendben oly pici
ellobbanéban a kanéc”

31 My own rough translation in prose. ].D.M. — In the
original Hungarian version: ,vesztesnek lenni egy végtelen
csatdban / amely soha-soha meg nem vivatott” — Nyelvsir,
Hatdr, 2017:122

32 “the light does not explain man / man does not explain
the light” — My own rough translation in prose. J.D.M.
33 7your flame trembles so tiny / the wick is about to
flicker” — My own rough translation in prose. J.D.M. —
Hatdr, 2021
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The poem appears to be the radical and
chillingly consistentliterary conclusion of Séndor
Mirai’s “Halotti beszéd” (Funeral Oration):
it models the process by which the language
of the host country supplants the immigrant’s
mother tongue. The loss of one’s own language
entails the dissolution of identity. However,
“Zsoltér két nyelvre” also experiments with a
new direction in meaning-making. When read
from two linguistic perspectives simultaneously,
loss unexpectedly becomes gain in the process
of reception. Uniquely, Hungarian and English
words harmonise with each other: the rhyme
structure makes the dialogical relationship
between the languages tangible.

Hatdr was deeply interested in Martin
Heidegger’s ideas, particularly his views on
language. Bearing this in mind, the following
imperative from his poem “Szirtes Gdbor
Gyorgynek” (To Gdbor Gyérgy Szirtes) is worth
considering: “Be unshakeably the language-
house of your being — in English: / the striking
that lights a fire within you, / the music that
yells from there / with its synonyms of flesh
and blood”.** In Hatdr’s poem, the imperative
of identity is presented to us in a paradoxical
construction of speech, and the process of
persuasion is confusing. The speaker quotes
Vorosmarty’s formula for the memory order of
Hungarian national identity while encouraging
acceptance of a different identity. Although the
personal address suggests a casual poem, this
does not diminish the dignity of the text for
the sake of ephemeral intimacy. The work also
evokes the great textual tradition of admonition,
pointing from the individual to a universal
message. laking all the circumstances into
account, twisting “Szézat” seems to be a slightly
problematic yet semantically fruitful enterprise.

34 My own rough translation in prose. ].D.M. — In
the original Hungarian version: ,légy rendiiletlentl //
létednek nyelv-hdza — angolul: / csiholds mely benned
ldngra gydl // zenezengés mely onnan rivall /rdd his-vér
szinonimdival”. — Cf. ,Hazddnak rendiiletlendl / légy
hive, oh magyar” — “To your homeland, Hungarian,
be unshakeably faithful”. Mihdly Vérésmarty: “A Call”
(Szbzar) [translation in prose]. See Jones, 1966: 142-144.
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“Language is the house of Being. In its
home, man dwells”, reads Heideggers Lezter
on Humanism.”> Notably, the philosopher is
not talking about German here (Hatdr clarifies
elsewhere that he considers his language
metaphysics to be vague in this regard), but rather
language in general. Hatdr’s poem “To Gdbor
Gyorgy Szirtes interprets this Heideggerian
thesis by applying it to the individual subject.
The mystery of personal existence is revealed
in the duality that arises from the relationship
with language. Language is the house of Being;
at the same time, the subject is also the house
of language. The physical attributes of corporeal
reality apply to both language and the person.

Gy6z86  Hatdr  himself  experienced
emigration and fought against forgetting his
language primarily through reading classical
and contemporary Hungarian literature. This
is sometimes a personal act, sometimes a public
one. Hatdr’s awareness of language is also
supported by his keen interest in the historical
and ongoing development of Hungarian
literature, which has inspired many interesting
and valuable texts. However, these texts could
not have been created without the multilingual
horizon present in his work from the outset; in
emigration, this horizon strengthened into an
ambivalent and dramatic linguistic lifeworld.
His unique talent enabled him to incorporate
diverse and divergent cultural influences into
his texts, allowing them to prevail in their true
power. Jézsef Takdts rightly notes that, based
on his ambition, Gyéz8 Hatdr was the least
Hungarian writer possible; based on his ability
to create language, however, he was the most
Hungarian writer possible.®® George Szirtes’s
translation work has done a great deal to make
this special drama visible in English.

35 See Heidegger, 1997: 193 (trans. Frank A. Capuzzi —
J. Glenn Gray). — In the original German version: ,Die
Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt
der Mensch.” — In the Hungarian version: ,A nyelv a lét
hdza. A nyelv hajlékdban lakozik az ember”. Heidegger,
2003: 293

36 Takats, 2007
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Oh, Vienna — Second-Generation Identity Search and Intercultural Signals in
Ferenc Kontra’s Novel Wien, Beyond the Tracks

Abstract

The study analyzes Ferenc Kontra’s novel Wien,
a sinen til, which focuses on the identity
search of a second-generation boy growing up
in Vienna. The novelty of the novel lies in the
fact that, instead of the silence surrounding
family history and the lack of guest worker
narratives, experiences gained on the social
periphery, alternative spaces, and references to
pop culture become decisive. The protagonist,
Wian, acquires his local identity through the
name chosen by his mother and his unique use
of language, while he finds his place in society
through shared experiences, the sports field, and
music. The novel emphasizes the possibilities of
bridging social isolation, linguistic differences,
and generational gaps, while presenting the
literary representation of migration experiences
and cultural differences from a unique
perspective.

Kontra Ferenc regénye egy tizenéves fit felno-
vésének torténetét meséli el, amely szinte teljes
egészében Bécsben jtszédik. Az elbeszéld né-
z6pontja egy mdsodgenericids jovevény, Wian
identitdskeresésére utal. Az édesanyjdr6l annyit
lehet a regénybdl megtudni, hogy nagyon fia-
talon, tizenévesen érkezett az osztrik févirosba,
ahol betegdpoldként kezdett dolgozni. A regény
kiilonlegessége, hogy az elbeszél$ elhallgatja a
csaldd torténetének jelentds részét, nem foglal-
kozik azzal, hogy a fiatal n8 mit hagyott hdtra, és
milyen csalddi httérbél érkezik. A vendégmun-
kds regények szemléletét meghatdrozé utaldsok
is tobbnyire hidnyoznak (Kongslien, 2006), pél-
ddul a kiilfsldi csalddtagokkal valé kapcsolattar-
tés kimarad a regénybdl, és a szerepldk, a kisfit
iskolatdrsai is elsésorban osztrék gyerekek koziil

1 Ldbadi Zsombor, rendkivili egyetemi tandr, J.J.
Strossmayer Egyetem, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék.
E-mail: labadi.zsombor@gmail.com
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kertilnek ki. A meglepd névvélasztds is tudatos
dontés eredménye, hiszen az édesanya a vdros-
hoz valé erds kotddést érzését prébdlja meg ki-
alakitani fidban azzal, hogy a Wien keresztnevet
adja neki, amellyel mintegy a gyermek egész éle-
tét meghatdrozza. Ehhez tdrsul még a személy-
név egyedi nyelvjdrdsi valtozata, a hosszan ejtett
-j mdssalhangzéval (Vijjan), amit az elbeszéld
kiilén kiemel (Kontra, 2006: 43).

A kortdrs magyar irodalomban alig taldlunk
ilyen témdju és nézépontt regényt, amely az itt
megjelenitett életformdval jellemezhets. A re-
gény mottdjaként feltiintetett Ilse Tielsch-idézet
is inkdbb osztrdk irodalmi mintdra utal, mivel az
iréné édesanyjanak ajdnlott fényképére hivatko-
zik, amely a konyv boritéjdn is lithaté. A részben
kifejtetlentil maradt életrajzi osszefliggések arra
engednek kovetkeztetni, hogy Kontra vélasztdsa
abbél a szempontbdl nem tekinthetd motivalt-
nak, hogy az 6 életében a sziil6f6ld elvesztésének
és a bécsi letelepedésnek volt személyiségformd-
16 ereje, itt viszont ez hdttérbe szorul. Ehelyett
sokkal inkdbb a képi megjelenités, az elbeszéldi
eszkozok alkalmazdsa teremt vele kapcsolatot.
A fekete-fehér foté kontrasztja, amely a konyv
boritéjdn is megjelenik, Kontra szdmdra is meg-
hatdrozé lehet, ez a képi utaldsokban, kulturdlis
referencidkban is megnyilvdnul, és a regény is
sok szempontbdl ezt a kontrasztos technikdt vi-
szi tovdbb. A fényképen ldthat6 ndi alakok sotét
ténusai és a mellettiik 1év8 farkaskutya képe is
ezt sejteti, hiszen ennek is fontos szerepe lesz a
regényben. Emellett még a boritén ldthaté folyé6
képe egy jol elkiilonithetd hatdrhelyzetre is utal.
Ennek megfelelden Kontra regényében kevésbé
van jelentésége a malt feldolgozdsinak, a csald-
di hattér megrajzoldsinak, a bécsi helyszin eleve
meghatdrozza a cselekmény karakterét, s igy a
multtal val6 szembenézés is ehhez az els6dleges
térsas kozeghez kapcsolddik.

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



A t6rténet ugyanakkor dsszevethetd mds bé-
csi témdju ifjusagi regényekkel is. Igy parhuzam-
ba allithaté Robert Neumann osztrdk ird Bécsi
gyerekek (Kinder von Wien) cimi elbeszélésével,
amelyben szintén megjelenik a tdrsadalmi peri-
féria bécsi tapasztalata. Bér a torténelmi hdceér
eltéré, Neumann regénye a mdsodik vildghdbora
utdni bécsi dllapotokat idézi fel, a bezdrtsig mo-
tivuma és a tdlélés kényszere mindkét regény-
re jellemzd. Erdekes hasonlésigként tiinik fel
példdul a pincék, a fold alatti csatornarendszer
szubkulturdlis szerepe, amely Kontra regényé-
ben is megjelenik. A szerzé itt is hangstlyozza
a ,living in the box” (dobozban élés) érzését és
az alternativ terek szerepét. Ezzel inkdbb a torté-
net lélektani-egzisztencidlis motivumai kertilnek
elétérbe, mintsem a tdrténelmi sszefliggések, és
Neumann regényéhez hasonléan a csalddi hdteér
és a felndteek torténetei zomében kiviil esnek a
gyermekek vildgdn.

A fikciés ml cselekménye rdaddsul olyan
osszefiiggésbe keriil, amilyent a szerzé korabbi
regényeiben sem taldlunk. A szerzd kilencvenes
években publikalt novelldskéteteinek (Nagy a
sdtin birodalma, Osik jussdn) cselekményének,
helyszinének egy része is a vidék torténetéhez
kapcsolddik (Huszka, 193), illetve a drdvaszogi
magyarsig mondavildgdt, kulturdlis 6rokségét
helyezi elétérbe, és ebbdl meriti fontosabb mo-
tivumait és eszmeiségét. Lehetséges el6zmény-
ként pedig a vendégmunkds-létezésnek inkibb
egy valds életrajzi Osszefiiggése emlithetd, amely
a szerz$ fatalkori ausztrdliai utazdshoz kapcso-
16dik; ennek a nyomdt példdul a Farkasok drdja
(2003) cim( regényben is megtaldljuk. Ebben
egy huszas évei elején jéré fiatalember sorsa bon-
takozik ki a tdvoli kontinensen, mikozben az
emigrdns ausztrdliai csaldd életének hdtterét is
megismerhetjiik. Bdr a két nézépont részben dt-
fedi egymdst, mindez inkdbb a fikcids tényiroda-
lom eszkozeivel jelenik meg. A szerzdi életrajzzal
szemben, amelynek ifjakori dllomdsai jol kiraj-
zolédnak a Gimnazistdk (2002) cimi regény-
ben, szintén sokkal egyértelmibbek az elbeszéld
kotddései az életrajzi fikcié miifajahoz. Emellett
a bécsi regény a gimndziumi évek elbeszélésétdl
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abban a tekintetben is kiilonbozik, hogy inkdbb
olyan eseményeket mutat be, amelyben egyfajta
vagyott kozosségi identitds jelenik meg. Ebben
a torténetben a kozosségbe valé beilleszkedés és
az egyéni érvényesiilés lehetdségei sokkal jobbak,
mint az onéletrajzi jellegli regényekben. Ez ab-
ban is kifejez8dik, hogy a regény fészerepldje pe-
riferikus helyzete ellenére is dtéli a kozosséghez
tartozds érzését — mdsodik generdciés fiatalként,
aki gyermekkordt a vdros egy kiesd részén tolti.
Kontra bécsi témdja regényének csalddképe
teljesen fuggetlen az el6zményektdl és az életrajzi
vonatkozdsoktdl, hiszen az elbeszélések gyakori
zsarnoki apafigurdja itt teljesen hidnyzik. Az anya
egyediil neveli gyermekét a sziiletésétdl kezdve,
mig az osztrék apa szerepe csupdn abban jelenik
meg, hogy a fit az anya 4ltal vilasztott kereszt-
név mellé az apja vezetéknevét is megkapja, és a
sziiletés jogdn az osztrdk dllampolgdrsigot is. Az
alkalmazkodds lehetéségei tehdt kezdettdl fogva
adottak a fid szdmdra, miutdn jol ismeri a helyi
viszonyokat és a periféridn él6k szdmdra elérhetd
lehetdségeket és kozosségi megkiizdési formakat,
amelyek a tdrsadalmi elérejutdshoz és az egyéni
érvényesiiléshez kellenek. A regényben jelentds
szerepet kap a bevandorlé csalddok torténeteibdl
ismert tdrsadalmi peremre szorulds, kirekesztés
problémdja (Delrez, 2021: 26), amely egy jél el-
kiilonithetd szubkultira nyelvi és viselkedésbeli
sajdtossdgait viseli magdn. A sinen tili tdrsada-
lom minden lehetséges negativuma — a kirekesz-
tés, a tdrsadalmi megbélyegzés és a bdntalmazis
is a mindennapi élet részét képezi. Az aldrendelt
helyzetbdl valé kitorés redlis lehetdségeként az
marad a fid szdmdra, hogy segit til6rdzé édes-
anyjdnak a magdra hagyott embereket dpoldsi-
ban. Ennek sordn pedig olyan tapasztalatokat
szerez, amelyek segitenek neki, hogy kozelebb
kertiljon az emberekhez, jobban megértse az
élethelyzetitket és  személyes szitkségleteiket.
fgy egy id6 utdn felismeri, hogy az idésektdl
is sokat tanulhat, és ezért is becsiilte jobban az
idések izlését, véleményét, mint korosztdlydnak
tobbi tagja (Kontra, 20006: 48). Ezen kiviil azt is
megérti, amit édesanyja kér téle, hogy meg kell
hibdtlanul tanulnia a nyelvet, ami csak akkor le-

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



hetséges, ha meghallgatja az embereket és bara-
tokat szerez magdnak (Kontra, 2006: 29).
Lényeges eltérés van a két nemzedék nyelv-
ismerete és az emberekkel valé bandsmédja ko-
zott is. Mig a felnétt bevandorlék korldtozottan
tudjak csak hasznilni a nyelvet, addig a fiti en-
nél jéval tobbre is képes: jobban érti a koznyelvi
jelentéseket, nyelvi regiszterek szélesebb skaldjdt
ismeri, és pontosabban érzékeli a nyelvi kozlé-
sek kiilonféle érzelmi drnyalatait. Emiatt a fel-
ndtteknél kissé egytittérzébbnek, segit6készebb-
nek bizonyul: ,Litod, mondta az anydm, ahogy
megettitk a szendvicseket, itt mindenki ismeri,
de rosszul beszéli a nyelvet. Neked hibdtanul
kell tudnod! Ennyit mar megértettem.” (Kontra,
uo.) A kettejiik kapcsolatdra jellemzd, hogy a fit
helyenként még 4t is veszi az anya szerepét, ha
példdul a hozzitartozékkal valé kommunikaci-
6rél van szé. Amikor kozolni kell veliik a rossz
hireket, & lesz az, aki felhivja 8ket, és a sziil6i
Utmutatds szerint beszél veliik, mert nem fe-
dezhetd fel a megszolaldsdn az idegen akcentus.
A fid kénytelen gyorsan tanulni, mert az anya
dtmenet nélkil vezeti be az idés betegek dpo-
lasiba, ellitdsiba. A megfeszitett munkatempd
miatt azonban felszinre keriil az anya betegekkel
szembeni szenvtelen viselkedése, vasszigora, ami
nem tetszik a fiinak. Szdmdra az anya kénysze-
rliségbdl egyfajta koz6sségi ,,idomdrrd” vélik, aki
vaskézzel irdnyitja a gondjaira bizott dpoltak éle-
tét. Az egyik alkalommal, amikor a né a kelle-
ténél tiirelmetlenebb volt az egyik id8s asszony-
nyal, mdsnap visszamegy hozz4 és leiil mellé az
dgyra, hogy meghallgassa. A beszélgetés végén,
amely a néni képeirdl és osszegytijtote emlékei-
16l sz6lt, a segitség kétiranytvd valik, mert a né
hasznos tandcsokkal ldtja el a fiat. ,Nem neked
valé ez a munka, rdd fontosabb hivatds viér, fo-
gadd meg egy 6regasszony tandcsdt, legyél tuda-
tdban annak, hogy te értelmes gyereknek sziilet-
tél, ne hagyd, hogy betegdpolévd degraddljanak
egész életedre. Barhogy lesz is, villalnod kell,
hogy t6bbre is képes vagy!” (Kontra, 2006: 51)
A beszélgetés igy olyan tapasztalatra épiil, ahol
az segit mdsnak, aki maga is segitségre szorul. A
csalddon beliili értékkiilonbségek és nézeteltéré-
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sek ezzel nem egy terméketlen konfliktus alak-
jat oltik, hanem hozzdjirulnak, hogy a kamasz
fiat megerdsitsék elhatdrozdsaban, elszdntabbd
tegyék, hogy sajit erejébdl prébdljon meg érvé-
nyesiilni. ,A sors nem jutalmaz, csak kévet” — ez
lesz a fit egyik erkolcsi alapelve.

Az anya életvitele leirhaté a mimikri jelen-
ségével is (Fludernik, 2015: 228), ami azt jelen-
ti, hogy megprébalja kévetni és utdnozni a he-
lyi szokdsokat és viselkedési formdakat, anélkiil,
hogy azokat igazdn magdénak érezné. Jellemzd
ebbél a szempontbdl az, ahogy a kulturdlis je-
lenségekhez viszonyul, hiszen ellenérzés nélkiil
veszi 4t a Bécsrdl kialakult tdrsadalmi kliséket,
kulturalis sztereotipidkat. Ezért a fidnak is tobb-
nyire olyan népszerisit konyveket, jsigokat
ajanl, amelyekben ez a hagyomanyos kép jelenik
meg a vdros maltjardl. Jol érzékelhetd, hogy az
anya végiil egy olyan tudatban marad, mint egy
hosszabb ideig berendezkedett turista, aki ott
él ugyan a vdrosban, de még mindig csak olyan
moédon, hogy a helyiek megszokott életmddjat
utdnozza. A fit azonban nem 4ll meg itt, inkdbb
megprébal a kulturdlis és tdrsas kapcsolatok
elsajdtitdsinak folyamatdban tovdbb haladni.
Megkérdéjelezi a mdr kész ismereteket, és igyek-
szik felfedezni a kornyezete, anyja el6tt ismeret-
len dimenzidit, a vdros tdrsadalmdnak drnyolda-
lait. Szdmdra a févaros nem a kissé megkopott
kiilvarosi szecesszids épiiletek sokasdgdt jelenti,
hanem tapasztalatai alapjdn legaldbb annyira a
betegek és iddsek vildgat is, akikrdl valakinek
gondoskodni kell. A helyi biirokratikus tigyinté-
zés, amelynek menete az anya el6tt végig idegen
és érthetetlen marad, a fiti szdmdra a mindenna-
pok részét jelenti. Ugyanakkor felismeri és érti a
kulturdlis alternativdkat is. Ennek koszonheten
példdul a bécsi Stephansdom szdszéke mellett
1évé kutya szobrdnak jelentése is megvaltozik;
mig kordbban a fit lakdsinak kozelében €16, el-
lenséges hdz6rzg kutya viselkedésével dllt parhu-
zamban, most mdr hangsulyosabb 8rzé-vigydzd
szerepe révén sokkal szélesebb kor(i inspirdcidt és
gazdagabb értelmezési lehetdséget kindl (Kontra,
2006: 16).
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A bécsi turistak elbtt kevésbé ismert alterna-
tiv helyszinek kozé tartozik a varos alatt huzédo,
tobb szdz kilométeres csatornarendszer is, amely-
nek felfedezése Wian bardtjdnak, Wookernek az
érdeme.

O az, akinek alternativ zenekara ezekben
a fold alatti katakombdkban gyakorol, és a fitit
is megismerteti ennek a kivildllok el8et is-
meretlen, egyediildllé vilignak a hangulatdval
(Huszka, (2015: 78). ,,Wookerrel rendszeresen
jartuk a csatorndkat, mindig taldltunk valamit,
és ezek lettek a magunk kincsei és titkai, néha
valéban értékes és eladhaté darabok... Ez a vi-
ldg volt a mi ,kincses szigetiink”. (Kontra, 2006:
80) Wooker teremti meg a kapcsolatot ezzel a
sotét, de az elbeszél§ ifjisdga szempontjabdl
meghatdrozé helyszinnel, ahol a zenekar eléad-
ja a szerzeményeit. Ide tartozik a Black Sabbath
heavy metal zenekar kozismert Paranoid cimi
dala is, amely Kontra mds regényeiben is fontos
hdttérzeneként szerepel, de itt olyan identitdsje-
1618 tényezdként jelenik meg, amelynek jelen-
t6sége tulmutat a kozvetlen hangulati hatdsdn,
és a fatal elbeszél6 szdmdra az egyéni Gtkeresés
jelképévé vlik: ,felidézte bennem azt, ami volt,
addig a beteg 6regek vdrosa, és ami lett, és hogy
tobbé sohasem az lettem, aki voltam, mert min-
denkibél ragadt rdm valami, ahogy ebbél a dal-
bdl is, ahogyan anydmnak a maga dallamdbdl,
aminek nem akarta, hogy megismerjem a sz6-
vegét, a sajdt élete lehetett benne a maga megfo-
galmazdsdban; tdvolodéban voltunk egymadstél,
errd] kellett volna beszélnie, és én soha nem ja-
vitottam volna ki, ha valamit a grammatikédban
elront, mert akkor az & egyéniségébdl, az 8 kisu-
gdrzdsibdl vettem volna el, sajititottam volna ki
valami lényegeset, és innentdl nem a tdjleirdsok
valtak fontossd szimomra, hanem az emberek,
akik a torténet részei lettek, valtozatlanul nem
tévesztve el szem el8l, hogy nélkiilik semmi
sem teljes.” (Kontra, 2006: 82) Ezeknek a bardti
taldlkozdsoknak a jelentSsége abban is megmu-
tatkozik, hogy a nyelvi identitds megszerzésének
szubkulturlis elemei is fontos szerephez jutnak
a tdrsalgds sordn, mint ahogy az érzések szavakba
ontésében is: ,(...) ahogy beszélgettiink, folyton
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kijavitott, ha nem pontosan Ggy mondtam va-
lamit, ahogyan kellett, vagy ahogyan a bécsiek,
és megismertem dltala a nyelvet, téle tanultam
meg, hogyan lehet nagyon szeretni, ahogyan
csak lehet, és kell valahova nagyon tartozni, raj-
tad is malik és a vdroson is, hogy befogad vagy
kitaszit, majd megmutatja. Téle hallottam el8-
szor.” (Kontra, 2006: uo.)

A regényben felbukkané alternativ zenei és
kulturdlis utaldsok a hagyomdnyos bécsi kulti-
raval szemben inkdbb kiegészits, ellenpontozé
jelentéssel rendelkeznek. A fid szdmdra, aki a
védros peremén tolti gyerekkordt, kiilonosen al-
kalmasak arra, hogy valamilyen médon megha-
téroz6 hatdssal legyenek rd. Kontra regényében
a zene egyfajta koztes teret hoz létre, amelynek
jol lathatéan megvannak a képzelt vilaghoz kap-
csolédds lehetdségei. Ugyanakkor ez egyéltalin
nem jelenti a valésdgtdl valé elforduldst, sem
egyfajta fantdziavildg megteremtését, hanem
inkdbb olyan eszkdzként mikodik, amelynek
kifejezetten onmegerdsité és motivalé hatdsa is
van az elbeszél6 szamara, illetve a kozosségi érzés
szempontjabdl is fontos jelentdsége van. Ezért a
zenének megvan az a tulajdonsdga is, hogy hely-
zetbe hozza az elbeszél6t (Kontra, 2006: 108).
A kritika is utalt rd, hogy Kontra Ferenc regé-
nyeinek léteznek olyan visszatérd elemei, ame-
lyek tobbnyire rockzenéhez vagy a popszdmok-
hoz kapcsolddnak, s f6leg a hetvenes-nyolcvanas
évek korhangulatdt és tdrsadalmi érzékenységét
kozvetitik, amelyben a torténet jitszédik. A
szerz6 emellett gyakran megidézi a videoklipek
latvanyvildgit, eldszeretettel él a filmszer(i epi-
zddokra jellemz6 gyors jelenetezés és képi dtme-
netek kozismert technikdival (Thimdr, 2023). A
kritika hangstlyozza, hogy hosszabb-rovidebb
idézetek is el6fordulnak a regényekben példdul
angolul, magyarul is, amelyek nemcsak hangu-
latteremtd erével birnak, hanem a térténetmon-
ddsban is aktiv a szerepiik, mivel a cselekmény-
hez is motivikusan kapcsolédnak (Beke, 2020).

A regényben kiemelt szerepet kapnak a
zene adta kulturdlis keretek, amelyek a nehéz
pillanatokban megnyugvidst, vigaszt jelentenek

(Robbins, 2015). Ebbdl a szempontbdl is kii-
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16ndsen fontos az a jelenet, amikor az Ultravox
zenekar egyik dala, a Vienna sz6lal meg, mint
amely Wian és bardtai szdmdra tobb év tdvlatdbol
meghatdrozé jelentdséggel bir. Amikor visszatér-
nek a gyerekkoruk helyszinére, a zene nemcsak
hangulatot teremt, hanem egyfajta ikonikus ze-
nei motivumként is értelmezhetd. Fontos képi
tartozékdt kindlja a jelenetnek a dalbdl késziile
videoklip, amelynek fekete-fehér képi ldtvany-
vildgdt, filmes eszkozeit Kontra is megidézi. A
hasonlésdg érzetét az is tovdbb erdsiti, hogy a
zenei klipben — amely a nyolcvanas években a
kiilfoldi zenei csatorniakon volt lithaté — szin-
tén négy fiatalember jelenik meg a bécsi éjszaka-
ban, akik egy kozos élmény értelmée prébéljak
meg megfejteni. A jelenet szorosan kapcsolédik
a regény kiemelt eseményeihez is, mert a sotét
ténusban megorokitett bécsi helyszinek, utcdk,
terek, koncerttermek felkeresése utan valaki 6sz-
szeesik a vide6film végén, amikor a szereplék
jra taldlkoznak. Ez a motivum Kontra regényé-
ben is visszatér, amikor Thomas apja szintén vé-
ratlanul eszméletét veszti és meghal. Majd a fidk
ugy tlinnek el észrevétlenill az éjszakdban, hogy
mar csak elmosddé korvonalaikat lehet érzékelni
(Huszka, 2015: 83). A zene tehdt olyan médon
is hat a fiatalokra, hogy formalja a szemléletiiket:
koz6s azonosuldsi pontokat jeldl ki szdmukra, és
a kor hangulatdnak felidézésével nosztalgikus ér-
zéseket kelt. A dal refrénje: ,, The image has gone,
only you and I / it means nothing to me / This
means nothing to me / Oh, Vienna.” az elséd-
leges jelentésnél jéval Gsszetettebb értelmezést
hordoz, amelynek egyrészt az a célja, hogy a ko-
zelmdlt bizonyos traumatikus részletei feledés-
be meriiljenek, mdsrészt utaljon a tovabblépés
lehet8ségeire is. Ilyeténképpen a beépitett zenei
motivumok megnyitjdk az életeseményeket és
lehetévé teszik a kozos cselekvBképesség vissza-
szerzését is.

A koz6sségi érzés intenziv dtélése, a kozos
cselekvés élménye kiilondsen erdteljesen jelenik
meg a fidk kozott a sportpdlydn. Ez egy olyan
tirsadalmi térré valik, amelyben egyszerre van
jelen a tdrsadalmi megbélyegzés nyelvi regisztere
és a tdrsadalmi igazsigossdg, egyenldség dtme-
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neti érzésének igérete. Wian és bardtai erds csa-
patot alkotnak, akik szoros osszetartozdsuk, ke-
mény kozosségi elveik révén sikeresen felveszik
a kiizdelmet mds bécsi vdrosrészekbdl érkezett
egylittesekkel is. A sportpdlydt igy nyugodtan
nevezhetjilk mds széval az intenziv tdrsas terek
egy tipikus helyszinének a regényben, hiszen
killonféle csoportnyelvi kozlések, nyelvvaltoza-
tok megjelenitésének a lehetdségét kindlja fel.
A mérkdzés hevében szdmos olyan a rétegnyelv
korébe tartozé fogalom hangzik el, amely a vidé-
kiek mindsitésére szolgdl. Ilyen példdul a bécsi
nyelvhaszndlatb6l ismert Stierwoscher’ (birka-
mosé foldmivesek) vagy ‘Gscherter’ (iigyetlen,
bajkeverd) kifejezések az ellenfél megbélyegzésé-
re. A pélydn torténtek azonban a vilogatds nél-
kiilli durvasdg és a nyelvi agresszié ellenére sem
tudjak a csapat egységét megtorni, és Wooker
és Wian elszdntsiginak és kitartdsinak koszon-
heten végiil megnyeri a mérkézést a sinen tuli
csapat. Erdekes jelenség, hogy ezek a sportpé-
lydn hallott kifejezések késdbb is visszakdszon-
nek a mindennapi beszédben, amikor a bécsi
tigyintézés sordn is hasonld szavakkal jellemzi
a kiilvarosbdl érkezett tigyfeleket a meséls. A
sportpélya tehdt egy olyan vitdlis cselekvési tér-
ként jelenik meg (Faragd, 2016), amely nyomot
hagy a beszélt nyelvben és az érintettek gon-
dolkoddsmddjdn is, mdsrészt lehet8séget nyuijt
arra, hogy olyan eseményeket inditson el, amely
kozos akaratot is teremthet, és képes dtlépni a
nyelvi és tdrsadalmi hatdrokat. Nincsenek el6re
lithatban tiszta helyzetek egy focimeccsen sem,
mint ahogy a kinti életben — vonja le a tanul-
sdgot az elbeszél8. (Kontra, 2006: 148). A csa-
patjdték sordn szerzett tapasztalatok tehdt nem
egyszer( tirsadalmi képletekhez kotédnek, ha-
nem a bonyolult és kiszdmithatatlan folyamatok
vildgdba vezetnek, ahol nem lehetiink minden
helyzetnek a szakértdi. Ez a jelenség arra is meg-
tanitja Wiant, hogy csak akkor sikeriilhet vala-
milyen megkozeliteni a céljit, ha igazsdgérzetét,
kritikai szemléletét sikeriil megdriznie kiilonféle
koriilmények kozott. Csak igy marad meg annak
a lehetSsége, hogy késébb hasznossd valhatnak
a negativ élmények. Ennek felismerése vezeti el
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a fidt ahhoz, hogy elfogadja az élet sokféleségét,
és nem éri vdratlanul, ha az intenziv tirsadalmi
helyzetekben Gjabb meglepetések érik: ,Hogyan
meséljem el neki, ha majd jon legkdzelebb, hogy
sokféle it vezet ugyanoda, a sinen tilra, és még
engem is érnek meglepetések, pedig olyannak
tlint nekem sokdig, mintha az utat én tapostam
volna ki. Mint egy kisgyerek, gyerekszemmel, és
paradox tanulsiggal, éppen ellenkezdleg, mint
ahogyan a mesék végzédnek: hogy a jék elnyerik
mélté biintetésiiket? Azt mondja majd, hogy jel-
lemhibds volt, rosszul nevelték, sejteni lehetett,
hogy rossz vége lesz, hiszen ismerte az apjdt, és
nem tudnék vitdba szdllni vele... Barmit tett is.
Ha senki sem bocsdt meg senkinek, azt jelenti,
hogy senki sem értett meg semmit. Mdrpedig
a Mindenhat6 szakértelmében és szerepében
tetszelegve senki se hamarkodja el az itéletet.
Nem az ember dolga mennyre és pokolra oszta-
ni, sinen innen és tilra a viligot meg a vérost.”
(Kontra, 2006: 160—-161)

Kontra Ferenc kisregénye dtformalja a ha-
gyomdnyos mdsodgenerdciés migrins vagy be-
vandorlé irodalom miufaji sémdit (Kongslien,
20006), mivel hidnyzik beldle a térsadalmi érvé-
nyesiilés feltételeinek elutasitdsa és a felmendk
sziilfoldjével vald szorosabb kapcsolattartds
igénye, ugyanakkor szimos olyan alternativ kul-
turalis és tarsadalmi utaldst is tartalmaz, ame-
lyek segiti az elbeszélét abban, hogy a szdmdra
elérhetd lehetdségek koziil vélaszthasson. Az igy
megteremtett tarsadalmi esélyek biztositjak szi-
mira, hogy egy nem tdl bardtsdgos kornyezetben
alakithasson ki élhetd teret magdnak, ahol telje-
siilhet az egyik fontos alapelve (,mindig tobbet
tud, aki kiilonbozik”), azért, hogy megmaradjon
a kapcsolata a bécsi tdrsadalommal, és ne szige-
telédjon el tdle.
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Home in a New Environment

Abstract

The article primarily features Russian authors
who appear in a new light due to a change. I
present some of the cases in which the author
and their work are reborn from the positions
of fleeing, immigrating, and finding a new
homeland. May they revive in a new medium,
preserving layers of the roots from which they
come, creating some internal — if not uniform
— cohesion, being contaminated at the same
time by the receiving medium with which they
necessarily communicate? Lyudmila Ulitskaya,
for example, who has been living in Berlin for
three years, is researching the history and traces
of the Russian emigration there a hundred years
ago.

Being outside, being on the fringes, and at
the same time mediating, being connected in
many directions are the natural conditions of
the diaspora’s way of being. Do Russian émigré
writers feel like they are in a diaspora in Berlin?
How do they live, what are they thinking about,
and in what directions are they now fleeing and
condemning Putin’s war?

Tobbféle okbdl kényszeriilnek napjainkban is
az orszdgukat elhagydk uj életet kezdeni mdsutt.
Politikai, gazdasdgi, szakmai, karrier- és csa-
lddegyesitési szempontok jitszanak a kivdndor-
lasban gyakorta kombindlt szerepet. A tobbes
etnikai kotédéstiek vagy a kisebbséghez tartozék
orszdgot valthatnak a fenti tényez8k akdr egytit-
tes hatdsdra, s a transznacionlis, transzkulturdlis
irodalmi szcéna reprezentdlja is ezt a mozgdst és
Ujrarendezddést. Nalunk példdul Tompa Andrea
Haza cimi esszéregényében vagy dttételesen a
vildgszerte ismert Terezia Mora életmiivében
kovethetjiik a fentieket a nyelv vonatkozdsiban
is. Tavolabbra, mds foldrészekre tekintve pedig

1 V. Gilbert Edit, habilitdlt egyetem docens, PTE BTK
Modern Irodalomtorténeti és Irodalomelméleti Tanszék.

E-mail: gilbert.edit@pte.hu
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hiresen gazdag forditdsirodalmunkbdl felfigyel-
hetiink Abdulrazak Gurnah, Caleb Azumah
Nelson, Lea Ypi magyarul 2024-ben napvildgot
ldtott regényeire. Az elsénél, a2021-ben irodalmi
Nobel-dijat kapott irodalomprofesszor Cserben
hagyds cimli regényének filmszert cselekményé-
ben Zanzibdrbdl Anglidba kanyarodunk, némi
indiai kozvetitéssel, gyarmati szdllal, menekii-
léssel, az Anglidban doktordlé fitl elszakaddsdval
(Gurnah, 2024). A misodikként emlitett szerzé
Kis vildgok cim(i miive (Nelson, 2024) is szl
kivindorldsrél, a be nem fogadé Londonrdl, a
diaszpéra-lét ellentmonddsossdgdrdl, tragikus
ellenalldsi akcidkrol, osszecsapdsokrdl: |, Két ge-
nericié féjdalmas, meginditéan egybefon6dé
(szerelmi, apa-fit) torténetét olvashatjuk a fiatal
brit-ghdnai iré6 megrenditd, tobb érzékszerviink-
re egyszerre hat6 kulindris-zenei, a kozosségek és
személyek elvesztését és Gjra megtaldldsit felmu-
taté regényében.” (Gilbert, 2025).

1. A berlini orosz emigricié multja és
jelene: Ulickaja, Oda és vissza

A hébort kezdete 6ta millidk hagyjik el mind
Oroszorszdgot, mind Ukrajndt. Emigralnak bi-
zonytalan id6re — Ulickaja szerint ez az emig-
ricié vélhetéen nem szél beldthatatlan idétdvra,
jobb helyzetben vannak tehdt a szdz évvel ezel6t-
ti hullimnal, amelyet tanulmédnyoz, mert 8k, az
elédok évtizedekig kint rekedtek. Oda és vissza
cim, éppen késziild munkdjiban, amirdl rendre
nyilatkozik interjaiban, azt a szdz évvel ezel6tti
berlini orosz emigraciét térképezi fel dokumen-
tumok, elbeszélések, konyvtdri, levéltdri anyagok
alapjdn. Azok az orosz menekiiltek, akik 1920-
50-ig Franciaorszdgban és Németorszdgban él-
tek, majd visszatértek, visszahoztdk az akkori
nyelvet, emlékezetet, kultdrdt is. Jobbdra nem is
az otthon maradt sziil6k meséltek a gyerekeknek
a kozelmalerdl, legalabbis kiegészitik egymidst a
maraddk és tavozottak elbeszélései. A mult szd-

e o

¢

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



zad huszas éveiben Berlinbe érkezék azt hiszik,
az év végén, kardcsonyra, hdsvétra visszatérhet-
nek, 4m jéval hosszabbra nyult ottani tartézko-
ddsuk. Az anyaorszdgba, Oroszorszigba aztdn
késébb, 1960-tdl, az enyhiilés éveiben mégiscsak
eljuthattak. Sokakat letiltettek koziilitk, mdsok
visszafordultak ismét vagy gyerekeik indultak el
Nyugatnak; ismétlédik, folytatédik a ritmus. A
volt emigrinsok nem pusztdn berlini 1étiikrdl
adtak szdmot, hanem otthoni élményeikrdl, az
dltaluk megélt torténelemrdl még az éhazdban
ugyancsak. Ok voltak a hazdjukban zajlott t61-
ténelmi kataklizmdk élé emlékezetének hordo-
z6i is. Mindarrél meséltek: a forradalmakrél,
polgdrhdborurdl, a repressziékrol, amelyekrél
a helyben maradottak nem tudtak vagy amirdl
nem akartak megnyilvanulni. Ulickaja is t8litk
értesiilt sok torténésrél, ami hazdjaban tabu-
nak szamitott. S a kulttra, az orosz kulttra is
meg6rzédhet, megsziilethet az orszdg hatdrain
kiviil. Senki nem kérddjelezi meg Bunyin vagy
Nabokov jelent8ségét vagy oroszsigit, jegy-
zi meg, akik ugyancsak emigrinsként éltek.
(ApxaHrenbckuit, 2023)

2. Hatalom, emlékezet, identitds

Viltozé méreékben, de jellemzéen inkdbb ke-
véssé (mert kockdzatosnak itélték) beszéltek az
otthoniak, az otthon maraddk a politikdrél. A
torténelemforditd, hatalomvaltdst érintd esemé-
nyekrdl rendszervéltdsok utdn, az el8z8 rezsim
képviselSinek felel§sségre vondsakor — minthogy
veszélyes volt az emlékezés, a mult tuddsdnak dc-
hozatala — inkdbb hallgat az egyén. A diktattira
jelenében sincs ez mdsképp természetesen. Lea
Ypi albdn politolégus akadémikus Szabadon.
Mire felndttem, véget ért a torténelem® cimii 6n-
életrajzi regényének beszélGje tinédzser kordra

2 ,[a] csalddom vajon meddig tartotta volna fent ezt
az 4dlcdt, elmondtdk-e volna valaha, hogy kik is vagyunk
val6jdban. Az igazsig felfedésével elérhették volna, hogy
ne vdljak a szemiikben nemkivdnatossd, hogy ne higy-

¢k olyan dolgokban, amelyektdl 6k maguk irtéztak’.
Lea Ypi (2024): Szabadon. Mire felnéttem, véget ért a tor-
ténelem. Eurdpa Kiad6. Budapest. Ford. Medzibrodszky
Alexandra, 147. o.
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végig halad mindkét lehetséges rendszer fézisain,
a szocializmusén és a kapitalizmusén. Egytrtal
emléket 4llit azoknak az ellendlléknak, beleértve
sajdt csalddjdt, akik Enver Hodzsa rendszerében
osszetartottak, segitették egymdst, s nem akar-
véan veszélybe sodorni a gyerekeket megkiméleék
ket a val6sdgtol. Nem fejtettek ki otthon ellen-
irdnyd edukéciét az iskoldban tanultak, a pro-
paganddban kozoltek ellenében. A kisldny igy
lelkes és elszdnt tdimogatdja lesz a rendszernek,
az albdn szocializmusnak, a valtozds utin pedig
kétségbe esik attdl, hogy minden mdsképpen
van, 6t mindvégig becsaptdk, s képtelen dtdllita-
ni tudatit az Gjfajta gondolkozisra, értékrendre.
A vezér bukdsakor értesiil példdul arrdl, hogy a
,befejezte az egyetemet” mondds valdjdban azt
jelentette: kikertilt a bortonbél. Szdmos roko-
nukrél, ismerésiikrél, bardtjukrdl hallotta ezt
az el6z8 érdban, csoddlkozott is, hogy meglett
emberek hogyhogy most végzik el az egyetemet,
annyian.

Hodzsa haldla utin polgdrhdbord, zavargd-
sok kezd8dnek Albdnidban, a szerz fiatal ldny-
ként csalddjdval hamarosan emigralni is kénysze-
ritl. Ez az idészak és rendszer sem nyeri el hit
értelemszer(ien a tetszését, s az emigrdcié — végiil
Londonban lesz a politolégia doktora — hozza
meg szdmdra a reflexi, a raldtds képességét és
lehet8ségét, az elemzését és szintézisét, a tdvolsdg
adta tisztdnldtds esélyét.

Az tgybuzgd, rendszerhivé alban kisldny
még vigasztalhatatlanul sir Enver Hodzsa teme-
tésén.

Ulickaja nem sirt Sztdlin temetésén, mint azt
tobbszor nyomatékositja interjikban, 6néletraj-
zi szovegekben is. Szépirodalmi mivek sordnak
cselekménye 4ll meg ezen a pillanaton, idéz el,
merevedik ki a nevezetes nap eseményeit taglal-
va. Mindenki emlékszik rd Oroszorszdgban, aki
akkor ¢élt; szdmtalan leirds emliti, hogyan hatott
rdjuk a vezér temetése, miként zajlott az le, mifé-
le 6ssznépi elkeseredés és kétségbeesés, elbizony-
talanodds uralkodott el az embereken Sztilin
elveszitésekor amiatt, hogy hogyan lesz tovdbb.
Ulickaja tobbféleképpen, mds-mds szinten és fo-
kon onéletrajzi hdsei dacosan szembe keriilnek a
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kozérziilettel. Nem otthoni politikai neveltetése,
kozvetlen kornyezete tehette ellendlléva a szer-
z8t, amirdl a Jdkob lajtorjdjdbdl is értestiliink. A
megtaldlt hidnyz6 szdl az apai nagyapdé, az el-
hallgatott multé, az 6rok disszidensé, ellendlléé.
A folytonosan Szibéridba szdmizott rebellisé. Ez
az § ldtens identitdsa is, amely kozos a nagyapa-
éval.

3. Disszidensek, emigransok,

betelepiiltek

A disszidens szbalak az oroszban mindéssze ellen-
zékit jelent. A magyarban a tivozét, az emigrilét.
Hazdjukbdl politikai okbdl menekiilve megtaldl-
jdk-e a kozosséget a célorszdgban az oda tartdk,
ez esetben a hdborut indité Oroszorszdgbdl és az
azt elszenvedd Ukrajnabdl eljovok?

Tobbféle okbdl hagyjdk el orszdgukat, akik
Ugy dontenek és képesek is kivitelezni azt. A
megtdmadott nép polgdra sajt és csalddja életét
védi; ha férfi, nem feltétleniil kockdztatja életée
hazdjaért. Az agresszor orszdgibél tévozék mo-
tivaciéi kozte is ott a behivé elkeriilése, aztdn a
félelem attdl, hogy lezdrul az orszdg. Nyomdsak
a gazdasdgi megfontoldsok, s nem utolsé sorban
az emigrdlds motivumai lehetnek politikaiak: az
egyet nem értés kifejezése dllamuk 1épésével.

Az orosz emigransokat befogadé orszdgok
(Nyugat-Eurépdn kiviil jellemz8en Térokorszdg,
Gruzia, Szerbia, Lengyelorszdg, a Baltikum,
K'c')zép—Azsia dllamai) kozt hazdnk is szerepel,
jomagam t6bb olyan értelmiségirdl, miivészrdl
tudok, akik mellettiink dontottek: példdul mert
mdr kordbban is dpoltak kapcsolatot veliink, s az
esetek egy részében sajdt lakdsuk is van itt.

Ulickaja a hdboru kitorése 6ta Berlinben él,
ottani lakdsukba koltoztek 4t férjével fia hatdro-
zott lépése révén 2022. mércius 1-jén, a habord
kitorése utdn két héttel. Ha rajta mulik, taldn még
mindig késziilddnek, mondja egy interjiban.
Id8sebb fia tettrekészségének és helyzetfelismerd
képességének koszonhetden azonban, aki hetven
munkatdrsdt is kimenekiti Oroszorszdgbdl, ta-
voznak. Csak a legsziikségesebb holmikat viszik
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egy-egy bérondben, s Abu Dhabin és Tel Avivon
dt jutnak el ide. (Wawkos, 2022) A német f6-
vdros az orosz emigracié gytijtShelye, egyik — ha
nem a legnagyobb, legjelentdsebb — kézpontja.
fgy volt ez az emigrdciék kordbbi hullimaiban,
a 20. szdzad els6 és kozéps6, majd utolsé szaka-
szdban ugyancsak: Pdrizs mellett Berlin az orosz
emigrdci6 fellegvira. Berlinben él mdr egy ideje
a Nobel-dijas Szvetlana Alekszijevics is, aki rend-
szeridegen volta és nyilt aktivista kidlldsa miatt
nem el8szor kénytelen hazdjdtdl, Belarusztdl
tivolsdgot tartani, s6t ez évtizedek ota gya-
korlatdvd, életformdjdvd valt. Vissza-visszatért
Minszkbe, 4m miutin 2020-ban a fehérorosz
ellenzéki megmozduldsok idején kiilfsldi diplo-
matdk, nagykéovetek kellett, hogy védjék ottho-
ndban a kormdnyzati megtorldstdl, a fokozddé
fenyegetések miatt diplomdciai segitséggel jra
elhagyta az orszdgot. Ulickaja is tartézkodott
kordbban kiilf6ldon, de hosszabban inkdbb csak
osztondijjal; Olaszorszdgban, Németorszdgban
irta meg konyvei jelentds részét. Nyugalomban,
az otthoni lgyektdl, figyelemtdl, médiazajtdl,
teendSktdl, intézni valéktdl tdvol tud alkotni.
Vlagyimir Szorokin pedig régéta kétlaki életet
élt: mdr akkor volt Berlinben lakdsa, amikor
még 4llt a berlini fal, konyvei pedig aktudlisab-
bak, mint valaha.® Viktor Jerofejev 2022 6ta
lakik itt, rendszeresen publikdl német médiu-
mokban, s A nagy gopnyik. Feljegyzések az éli és
halott Oroszorszdgrél cimi regényét Berlinben, a
hadbord kitérése utdn irja végig, reagdlva benne
arra is. Németiil jelenik meg el8sz6r Der Grofse
Gopnik. Aufzeichnungen iiber das lebende und das
tote Russland cimen a Matthes & Seitz Berlin ki-
ad6ndl 2023 végén Beate Rausch forditdséban,
azéta tobb nyelven, igy oroszul és magyarul is
hozzaférhets.*

3 ,Szorokin el6re ldtott mindent, ami Oroszorszdggal
lesz”: CopokuH npeasuaen Bcé, yto byaeT ¢ Poccuent.
C Hero Haua/ica nepesopoT B MCKycctBe — MapaT
FEIbMAH. Xopopkosckuit LIVE. https://www.youtube.
com/watch?v=k0x5UsrKIdl. [2024.04.27.] (A letolté-
sek megjeldlésekor a késdbbiekben sem az utolsé megte-
kintés, hanem a megjelenés idejét jelolom.)

4 Benukull onHuk. 3anucku o »usol u mepmeol
Poccuu. ISIA Media Verlag, 2024., Viktor Jerofejev: A
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Ulickaja és férje, Andrej Kraszulin szobrasz-
miivész egy a berlini fal helyén dll6 hiz lakdsdban
kezdenek 4j életet.’ Lapozgatjik a német nyelv-
konyveket; ,,yyumeca Odeiwames, dsuzameca
U ume 3aH080” — ,,meg kell tanulni lélegezni,
mozogni é élni djra” — mondja az {réné meg-
véltozott kozegiikrdl és életmddjukrol,® amibe
a nyelvtanulds is beletartozik, s amihez kozel
nyolcvan évesen fog hozzd. Mindennapjaik, mi-
ként leirja, nem kiilondsebben szocidlisak, mint-
hogy kevés a kiilsé kapcsolatuk; mindossze régi
kiad6jdt és forditdjat ismeri jol a helyiek koziil.
Itteni orosz ismerdsei, bardtai pedig mdr 20-30
éve ide koltdztek, s nincs koztiik iré. A most ér-
kez8kkel kevés a kapcsolata.

Lakdsuk és a keriilet meglehetdsen szog-
letes, a fal helyén épiilt, a belvdrosban viszont
nagyon szeretnek id6zni. Hirtelen sok ideje
lett. J6val tobbet olvas — nyilvdn tdrsasdgi éle-
tiik besziikiilése miatt keletkezik ez a kordbban
szokatlan id8bdség. Rendszeresen naplét vezet,
s tanulmdnyozza, miként irnak a klasszikusok a
hdborurdl. Litja, hogy minden hidbortd kudarc,
aki gydzott, az is veszit, ilyen szempontbdl is
osszeveti Oroszorszdgot Németorszdggal. J6 ér-
zéssel tolti el 8ket Berlin tolerancidja, multikul-
turalitdsa, nem is tud rosszat mondani a vdrosrél
— minddssze megallapitja, hogy nekik, ideérke-
z8knek meg kell tanulniuk a helyi szabdlyokat,
ki kell tapasztalniuk az Gj teret. Fel-felt(innek
tirsasdgi eseményeken, Vlagyimir Szorokin ki-

nagy gopnyik - Feljegyzések az él6 és halott Oroszorszdgrdl.
Atlantic Press Kiadé, 2024. Ford. Bokor Pal.

5 Az interja cime is az elkiiloniiltségre utal: , Egydltalin
nem kommunikdlok mdsokkal, akik eljottek”: Anppeit
Wawkos: C ApyrMMn  yexaBlMMKM He obLiatoch
cosepleHHo. Mocksuy Mar. https://vk.com/@mosk-
vichmag-s-drugimi-uehavshimi-ne-obschaus-sovershen-
no-pisatelnica-lud, 2022. december 18. Késdbbi interjui-
ban mdr arrdl nyilatkozik, hogy szinte az 6sszes bardtja
tivozott Oroszorszdgb6l, tehdt véltozott a helyzet, mert
megjelentek koriildtee a frissen érkez8kkel a kozeli embe-
rek is.

6 ,Megfizetjik az drdt tetteinknek ¢és annak s,
amit  elmulasztottunk™  AHapeit  ApxaHrenbCckuit:
Noammnna Ynuukasa: ,Mbl nnatMm 3a Haliu AencTsumA
n 6esneicrane” https://www.svoboda.org/a/lyudmi-
la-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeyst-
vie-/32269828.html [2023.02.15.]
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dllitdsdn (JlaxmatoBa, 2023) is ldtni Ulickajdt a
szervezd Marat Guelman kozosségi oldaldn koz-
zétett fotékon. Kozos konyvet jelentetnek meg
férjével 2024-ben Egy egész toredékei cimmel
magukrdl, kapcsolatukrdl kettdjik miivésze-
ti nyelvén: Ulickaja verseivel, esszéivel és a férj
illusztricidival, egymadst értelmezve — oroszul és
GannaMaria Braungardt német forditdsiban.
Az {rénd rengeteg interjat ad, kiilf6ldre is gyak-
ran hivjdk. Ertelmezi ilyenkor a hatdrlétet, ami-
16l igen sokat tud. (Ynmukas, 2023) Elbeszéli
tobbszor mostani lakhelyének egy legenda-
szimba mend torténetét. Messzemenden szim-
bolikus a tér, ahol Berlinben otthonra taldltak.
Az egész véros is az, de a fal helye kiilonoskép-
pen: Kelet és Nyugat permanens érintkezésének
konkrét és eszmei lenyomata. Egy ismer6se, egy
kelet-német férfi hatszor dtszokott és jott vissza
a fal tdloldaldrdl, meséli Ulickaja. Hogy miért?
Kalandvégybdl — az dtkelés izgalmasabb volt szé-
mdra, mint az egyik részen valé maradds.”
Ulickaja elismeri, hogy Moszkvdban soha
nem viszonyultak ilyen szivélyesen a betelepii-
16khéz, mint ahogyan Berlinben szeme ldttara,
ide érkezésekor a szirekhez, aztin hozzdjuk, oro-
szokhoz és szimos mds népcsoporthoz: ,MeHs
EepﬂUH nopaxaem: A He 3HAK HU 00H020

7 ,— bepnuH — oH OaH cnosHO 6bi 8 HasudaHue
6bI8UIUM COBEMCKUM, NOMOMY YMO mym NOCMOAHHO
owyuaemcsa MU3Hb C/108HO bObl 8 08yX MUPAX
00HO8PEeMeHHO —3ana0HOM U 80CIMOYHOM.

— 3TO yAMBUTENBLHO, A BCE BPEMSA C 3TOM MbIC/IbIO XKUBY.
N naxke MecTononoxeHne Moei KBapT1Mpbl HANOMUHAET
MHe 06 3TOM — OHa CTOMT KaKk pa3 Ha mecTe ObiBLIE
OepNMHCKOM CTeHbl. M 34eck, B TOM YUCae, CTPeNsAN B
Ntofen, KoTopble xoTenn b6exatb Ha 3anag. Y MeHs ecTb
OAMH 3HAKOMbI BOCTOYHbIA HeMel, KOTOPbIM LWecTb
pa3 nepeberan Ha 3anaa. M Kaxablii pa3 emy Ka3anoch,
YTO OH YKe OKOHYaTe/bHO MNepexoauT M OCTaHeTcA
XWUTb Tam. A NOTOM emy Aenanacb CKy4HO Ha 3anage
— 1 OH Bo3BpaLllanca. ObpaTHo. M onatb Tyga. M onsaTb
obpaTHo. LLlecTb pas. B cBoem poae besymue.

— A noyemy emy CmMaHoBUIACH CKYYHO ?

— AaHTiOpUCT, BMAMMO. [lpouecc nepexoda depes
rpaHuLy, PWCKOBaHHbLIN, emy HpaBuacs Hosblue,
yem BCe ocTanbHoe.” AHApeh  ApXaHresbCKuii:
Ntoammnna Yamukas: ,Mbl nnaTMm 3a HalW AencTeuA
n 6espelictene”  hteps://www.svoboda.org/a/lyudmi-
la-ulitskaya-my-platim-za-nashi-deystviya-i-bezdeyst-
vie-/32269828.html
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Opyeo20 20poda, Komopeil npouwesn yepe3
makyto Kamacmpogy U mak 803poousca.”
,Lenyligdz Berlin: egyetlen mdsik vdrost nem
ismerek, amely ekkora katasztr6fdn ment volna
keresztiil és igy Gjjasziiletett volna.” (ford. VGE)

4. Orosz irék Berlinrdl a médidban

Gyakran firtatott témdja az jsdgiréknak, hogy
tartjdk-e a kapcsolatot egymdssal az ottani orosz
irék. Szorokinnal Spanyolorszdgban nemrég ta-
lalkozott, de Berlinben nem szoktak tedzni, véla-
szolja egy riporter kérdésére, s megismétli, hogy
itteni bardti korében nincsenek irék. (Forbes,
2023)

Szivesen kérdezi tehdt a berlini orosz iré-
kat a média kiilon vagy egyiitt, életmviikrdl, a
hdborurdl, politikrdl, kozérzetiikrdl. Szvetlana
Alekszijevicset példdul 2024 janudrjiban az uta-
z4sr6l mint tapasztalatrél faggattdk. (BcTpeva,
2024) Idénként sikeriil mégiscsak egy virtudlis
vagy valés térbe szervezni dket, berlini orosz
emigrdns mavészeket német, orosz vagy mis
riportereknek. Fagyos tdvolsigtartds ldthatd az
aldbbi videdrészleten Ulickaja és Szorokin kozt
egy interju alatt. 2023. janudr 23-dn a katal6ni-
ai kulturdlis kozpontban, a CCCB-ben (Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona) kozos
eseményiik volt Xavi Ayén kataldn Gjsdgiré mo-
derdldséban. A humorrdl beszélnek végiil, ami
megenyhitheti a vildgot, meg irdsrél és hdboru-
16l, Szorokin pedig nyiltan, tagoltan leszogezi
az elején: ,Oroszorszdg megtdmadta Ukrajndt.
Ukrajna gy6zelmében bizom.” (Ludmila, 2023)
Ulickaja bele-belefut nehéz helyzetekbe taldlko-
z0i, interjdi alatt. Valamilyen okbdl rengeteget
nyilatkozik, taldn tiszteletbdl, hogy ha megke-
resik azon a helyen, ahol befogadtik, nem illik
elhdritani a beszélgetést, dm sokat ismétli magdt,
idénként félreérthetd és sekélyes. Emigréldsa
kezdetétd] felolvasdesteket, kozonségtaldlkozo-
kat tart, jotékonysdgi eseményeken vesz részt
Ukrajna és a meneckiiltek javdra — példdul a
PANDA Platforma klubban, ahol gyakran zajla-

nak kozép- és kelet-eurépai programok. Az oda
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litogaté ukridn menekiiltek szdmon kérik téle
bizonyos, dltaluk nehezményezett kijelentéseit,
toprengéseit, amelyeket Ulickaja jéhiszemien
tesz, azonban egy orosz ir6 alig tud jot, érvé-
nyeset, vigasztal6t mondani ebben a helyzetben.
Ulickaja élete legnehezebb estéjének aposztrofal-
ja az alkalmat, ami visszarimel a Mediiza cimi
ellenzéki lap rovatdra a tdmadds napjin: A /leg-
sz0rnylibb reggel az életben, ami pedig az Ukrajna
elleni orosz invdzi6 napjihoz kotédik, amikor a
Novaja gazéta aznapi szama ukrdnul is megjelent.
(Gilbert, 2023: 77)® Ulickaja tobbszor emliti
ezen a taldlkoz6én 2023. mdrcius 18-4n, hogy csak
kisebb hibortk voltak felnétt kordban koriilot-
te, ezzel is kiemelve a mostani hadi cselekmény
salydt. A berlini klubban tartézkodé ukrdn nék
felhdborodnak, kikérik maguknak, hogy lekicsi-
nyelje az 8ket kordbban is ért atrocitdsokat, igy a
Krim elcsatoldsit, s olaj a tlizre, amikor az iréné
valamiképpen kezet nydjtana, kifejezné szolida-
ritdsat. Ulickajdt végig veszi a kamera, a taka-
rasban is, kidll a szinpad szélére és dllja a sarat.
Virdgcsokorral tdvozik, és a jelenlévdk elismerik,
hogy nem futamodott meg.” Megéli azt, amit az
orosz ember, az orosz értelmiség, az orosz tarsa-
dalom felel8s része megél a hdboru kirobbantdsa
6ta. Bocsdnatot kér, kérne, de nincsenek szavak
rd és fogalmak, és Ulickaja, birmennyire is a
szavak embere és foglal dlldst sokféle csatorndn
Ukrajna mellett, idénként elvéti a mondatokat,
kifejezéseket, stilust, regisztert, f6leg élébeszéd-
ben, interjiiban. (Szemrehdnydst kap néha a
hozzdszéldsokban koznyelvi szhaszndlatdére, ki-
csinyitd képzds szerkezeteiért, gligydgd-selypitd,
tudélékos, helyenként felszines boleselkedéséére,
frazisaiért, 6nismétléseiért.) Ez nem is a bocsi-
natkérés ideje, mert ez nem bocsinatos bin,

8 Ebben a hosszi tanulmdnyban szélesebb kontextu-
sdt adom a jelen cikkben kifejtetteknek: V. Gilbert Edit
(2023): Az orosz irodalom birodalmi tudata — és a mdsik
oldal. Bilesész Akadémia 6. Pécs. 57-111. hteps://btk.pte.
hu/hu/ktdt/bolcsesz-akademia-6

9 A rossz mindségli videofelvétel nehéz pillanatokat 6r6-
kit meg, megrdzé dokumentum:

NMoamuna Ynuukaa: o 6e3ymumm [yTuMHA, BOWHE U
amurpaumu. heeps://www.youtube.com/watch?v=axo9TI-
3bfhA a hidnyzé ddtumok: [2022. 03. 22.]
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amit tettiink, fogalmazédik meg rendre az orosz
intelligencia soraiban a talajvesztettség dllapota,
érzete (Gilbert, 2023).

5. Az orosz miivészek és az orosz
diaszpora

Az orosz miivészek és az orosz diaszpéra kiilon-
boz8képpen reagdlnak a helyzetre. Létezik egy
galerista-irodalomszervezd, Marat Guelman, aki
Berlinben élve 6sszefogja az ottani orosz diaszp6-
rat. Megkérdezi: ,,Bucsa utdn, hogy lehet irni?”."
Keresi, hivja a mésutt letelepedett szerzéket is,
igy Akunyint Londonbél, Dmitrij Gluhovszkijt
Franciaorszdgbdl, és osszekoti Sket platform-
jain, oldalain és rendezvényein Szorokinnal,
Ulickajéval, Viktor Jerofejevvel Berlinbdl.
Inoagent, azaz kilfoldi tigynok-taldlkozét
szerveztek maguknak 8k, az orosz emigransok
mér a hadbort elsé évforduléjdn (ilyen érdem-
rendet adnak az Gjonnan listdra keriil6knek),
ahol kideriilt: a miivészek tobb mint fele mar
eljott Oroszorszdgbdl, rajruk kiviil ajsdgirok,
polgdrjogi aktivistdk, tudésok nagy szdmban.
Guelman viltozatos programokat hoz [étre,
amelyek egy részét utaztatja: elviszi tobbek ko-
zott a fia 4ltal vezetett montenegroi orosz kozos-
ségbe. Montenegréban van ugyanis egy élénk
orosz diaszpéra, s ez a kisebbség kulturdlis koz-
pont egyben. Guelman 6sszegytjti, kanalizdlja a
nyugatra és keletre szérdédott orosz értelmiséget,
hangot, megszélaldsi terepet biztosit nekik. Az
Uj telepesek a miivészek, 8k termékenyitik meg
a régit, a helyit eréforrdsok nélkiil 1-2 éven be-
lill, éppen ez az erejiik, vélekedik. Hirom évente
véltds kovetkezik szerinte a civilizdcids paradig-
mdban az Al miatt is, amely a koronavirussal és
a hdbortval meghatdrozza a jelent.!" Szorokin

10 https://www.facebook.com/marat.guelman.9  [2024.
03. 24.]

11 Itt Guelman nagyivii kulturoldgiai, esztétikai fejtege-
tésekbe bocsdtkozik korunk paradigmatikus dsszetevdirdl:
lfenbmaH: yto ¢ lNyrayesBol, Kak BeaeT ceba lenesuH,
CopoKkuH, nponaraHaa, MW, AKYHWH, YAnLKaa 1 packos.
I Gryanul Grem. https://www.youtube.com/watch?-
v=UmXC1sW8joA. [2024.03.24.]
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ronyboe cano-projektjének (kék disznézsir, ma-
gyar ford.: Kékhdj) darabjai, melyek klasszikus
orosz festmények mesterséges intelligencia dltal
atalakitott valtozatai, Berlinben, New Yorkban
kelnek el, s nagy az érdeklédés irantuk kiilonféle
eurdpai varosokban.

Guelman Facebook-oldaldn stiriin megje-
lennek az orosz ellenzéki szerzék elmélkedései,
anyagai, beszédei, amelyek kozil kiemelkedik
Mihail Siskinnek egy irodalmi rendezvényii-
kon elhangzott szovege 2025. dprilis 5-én. A
Svéjcban él§ Siskin mélységesen szégyelli magit
a zajlé hdbord miatt és lestjté képet fest torzsi
dllapotban 1év8 népérdl. Az dtkozott birodalom,
teriilet hdtrahagydsival képz8dhet meg az Gj
orosz kulttra, kisebbségben, irja, s hogy szoveg-
ben, vezekld, magukat megvalté mualkotdsban
kell ennek artikuldlédnia. Kultdrdjuk nyelvben
6rz6dik, 4m emigriciéban meddig, vajon hiny
nemzedéken 4t maradhat meg a nyelv? Am nem
is az emigrdns orosz irénak kellene megirnia,
ami torténik, hanem az ukrdn hadidrokbél 16v6
orosz katondnak, hogy mit keresek én itt. ,,Miért
vagyunk mi, oroszok, fasisztdk.” — fejezi be nagy
hatdsd, jelentds beszédét.'?

A szovjet-orosz tdrsadalom identitdsdnak
meghatdrozd eleme volt a német fasizmus el-
leni harc. A ndci Németorszdg ellenében, azzal
szemben, azzal kiizdve definidljdk magukat im-
mér csaknem szdz éve. A németeket a Berlinig
visszakergetd szovjet katona mitoszdt dtveszi a
soros hatalom, és ezzel azonositja magit a jelen-
legi vezetés is: problémdtlanul hasonul a Nagy
Honvédé Hébort héseihez és eszmeiségéhez,
hiszen nekik, az oroszoknak koszonheti a vildg,
hogy megszabaditottdk Hitlertdl. A németek el-
leni csatdk alkotjdk a szovjet hdboras regények

12 ,Pycckas KyabTypa — And Yero?

BepHyTb [OCTOMHCTBO PYCCKOM AuTepaType CMOXKeT
TO/IBKO TEKCT. TeKCT-WUCKynaeHne. M OH fo/KeH bbITb
HanMcaH He 3MUIPaHTOM, a TeM, KTO CMAEN B OKomne B
YKpauHe 1 3a4asan cebe BONpoCkl: KTo A2 YTo A 34ech
Aenato? 3ayem 3Ta BoOMHA? [loyemy Mbl, pycckue, —
dawmncTbl? ByaeT M 3TOT TEKCT HanucaH? bor BecTb.”
Boictynnenve Mikhail Shishkin Buepa. heeps://www.fa-
cebook.com/photo/?fbid=10066441993367111&set
=a.545012432176829. [2025. 04. 05.]
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gerincét. Ma pedig jobbdra megtartjik a szovjet
id6kbél szdrmazd ritusokat és tinnepnapokat,
éppen a ndci Németorszdg elleni kiizdelemre
kisarkitva; néha egy piros betlis szovjet innepet
az azon a napon vagy a kozelében zajlott vildgha-
borus akcidjukra behelyettesitve. (Gilbert 2023)
Az pedig, ahogyan a 2. vildghdbord biineit leve-
zekeld, attdl megtisztulé Németorszdg fogadja az
orosz és kozép-eurdpai mivészeket, tuddsokat,
értelmiségicket, nagyszer(i példdja a véltozds-
nak, az ujjésziiletésnek. Alkotdi osztondijakat,
felolvasékorutakat, Nobel-dij-el6terjesztéseket,
konyveik kiaddsdt ajdnlja fel és teljesiti a német
dllam kdrpédisul, jévatéeelil az egykor dltaluk
megszéllt teriiletek mivészeinek. Az a vendég-
szeretet tehdt, amely a modern Németorszdg
felé] megnyilvdnul a Keletrdl érkezék irdnydba,
kesertien ironikus reflektiv alakzata a németelle-
nes szovjet-orosz ideoldgidnak.

Ulickaja hamar beldtja, hogy nem olyan
egyszer(i ma sem visszaugorni a ddcsdjukba vagy
a lakdsukba a mostandban kivdndorolt oroszok-
nak, féleg az utdn, hogy kiilfsldi tigynoknek
nyilvdnitjdk. Megtorténik ez vele is fél évvel a
tivozdsa utdn, aminek kovetkeztében konyveit
sziirke papirba csomagolva, ,kiilfoldi tigynok”
jelzéssel elldtva drusitjdk otthon. Marat Guelman
korében be is vezetik az Indgentek (kiilfoldi
tigynokok) rendjét és taldlkozdit, kitlintetve az
Ujonnan kozéjiik érkezettet. Az, hogy hazdjuk-
ban feketelistra tették Sket, rekldm is nekik, igy
Ulickaja. Ma mdr nem lehet elhallgattatni, eltil-
tani az irodalmat.

A berlini orosz diszpéra folyamatosan bé-
vill. Szinte nem is maradt otthon mdr bardtja,
igy Ulickaja, eljott Moszkvdbdl, aki el tudott.
Hidnyoznak igy is a hazai illatok, a vdros, a
konyvei, a tdrgyai, férjének pedig az otthoni
szobrdszmiihelye — bdr nem panaszkodik rd, és
8, Ulickaja sem akar keseregni, mert 6sszehason-
lithatatlanul elényosebb, békésebb, kiegyensu-
lyozottabb a helyzetiik, mint az Ukrajnibdl me-
nekiilteknek, hangsilyozza. Az orosz emigricié
irodalmi hulldmait is kutaté Hetényi Zsuzsa a
hdborts folyamat jelenidejébdl szdrmazd, majd
konyvébe bekeriild publicisztikai irdsaiban taldl-
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kozunk a szolidaritds és az 6nsajndlat példdival
ugyancsak. Az orosz irodalom nemzetkozi kuta-
t6i megprobalnak nem oroszul, hanem ukrdnul
vagy angolul beszélni, masutt elhallgatnak, ami-
kor esetleg az ukrdn kollégdk javdra le kellene
mondani unids timogatdsokrol."?

Megadatik a virtudlis tér és a mivészet sza-
badsiga, és valamelyes létbiztonsdg, illetve a be-
fogadé kulturdlis tirsadalmi kozeg az oda tele-
pil8 iréknak a német févdrosban. A Berlinben
otthonra taldlé orosz alkotdk tovabb szinesitik a
palettdt kisebb-nagyobb miivészeti izgalmakkal,
néha botrdnyokkal is ebben a szamukra mdsként
ismerds régi-uj kozegben. Helyiiket keresve hoz-
zék létre azt miveikkel befogadott idegenségii-
koén 4t — immadr az id6 és a tér aktudlis metsze-
tében.
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The Foreign Homeland — Germany in the Modern Literature of the Hungarian

Germans

Abstract

Since Germany is the country of origin of
the Hungarian German national minority
and its existence has never been questioned
in the past centuries, it is a relevant question
how Germany appears in Hungarian German
literature and how it is portrayed. The basis for
this examination is modern Hungarian German
literature, which has flourished since the 1970s.
In line with the self-image of the Germans who
settled in Hungary in the 18th century, whose
descendants consider themselves the authors of
contemporary Hungarian-German literature,
Hungary is their home. At the same time,
Germany is their ancestral homeland, which
plays only a marginal role for them. Accordingly,
there are only rare and sketchy references to
Germany in this literature, even in works that
are partly set in Germany.

1. Bevezeto

A mai magyarorszdgi német irodalom szerzéi
onmagukat azoknak a 18. szdzadban hazinkba
érkezett német bevandorléknak az utédaiként és
orokoseiként tekintik, akik elsésorban a vidéki
Magyarorszigon telepedtek le. Bir német lakos-
sdg mdr Szent Istvdn kora 6ta élt Magyarorszdgon
— és ez a kozosség az évszdzadok sordn gyarapo-
dott, sajat kultirdt, igy irodalmat is kialakitott
—, az Ugynevezett ,varosi” hagyomdnyok — pél-
ddul a 19. szdzadi német nyelvii szinhdz vagy a
19-20. szdzadi német sajt6 tradicidi — a modern
magyarorszdgi német irodalom szempontjabdl
nem jétszanak szerepet.

1 Kerckes Gdbor, egyetemi docens, ELTE-BTK,
Germanisztikai Intézet.
E-mail: kerekes.gabor@btk.elte.hu

2 Az 8sszes német nyelvi idézet forditdsa a tanulmdny
szerz8jétdl: K.G.
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A magyarorszdgi németség  lojalitdsa
Magyarorszdg irdnt nem kérdéses, 4m — mint
minden nemzetiségi kisebbség esetében — jo-
gosan vetddik fel a kérdés: hogyan viszonyul az
,0hazdhoz”, vagyis Németorszdghoz?® A ,ma-
gyarorszdgi német irodalom” kifejezés alatt a
Magyarorszégon német nyelven irt szépirodal-
mat értjik, amely immadr évszdzadok 6ta jelen
van hazdnkban. A magyarorszdgi német iroda-
lomhoz tartozé szerzék kérének meghatdrozi-
sdhoz e tanulmdnyban a kévetkezd kritériumo-
kat alkalmazzuk: kizdrélag olyan német nyelvi
miiveket vesziink figyelembe, amelyeket olyan
szerzOk irtak, akik Magyarorszdgon néttek fel,
itt szocializalédeak, és jelenleg is itt élnek (illetve
haldlukig itt éltek); tovdbbd magukat magyaror-
szdgi németnek valljik (illetve vallottdk), és elsd-
sorban a magyarorszdgi német identitishoz tar-
tozénak tekintik (illetve tekintették) magukat.

2. Az 6haza: Németorszag

Németorszdg a magyarorszdgi németek szdrma-
zasi orszaga. A magyarsdg és a magyarorszagi
németek — vagyis a Kdrpdt-medencében letele-
pedett németek — kozote figyelemre méltd pér-
huzamok fedezhetdk fel, amelyekrél azonban vi-
szonylag ritkdn esik sz6. Ennek oka feltehetéen
az, hogy hazdnk teriiletén t6rténd letelepedésii-
ket évszdzadok vélasztjak el egymdst6l: mindkée
népcsoport joggal dllithatja magdrél, hogy vég-
leges, 0j hazdjdt eredeti otthondtdl tdvol taldlta

3 Németorszdg nem irodalmi jellegli reprezentdcidjdrdl,
a magyarorszdgi németek Németorszdggal és beszéldikkel
kapcsolatos attittidjeirdl Miiller / Knipf-Komlési (2019:
533-540), Knipf-Komlési / Miiller (2022: 385-406),
Miskei / Miiller (2021: 445-460), Miiller (2024: 385—
408; 2025), Waldhauser (2024) publikdlc felmérésen és
interjukon alapulé eredményeket. A német nemzetiségi
kozoktatds attit(id-alakité tartalmaihoz Isd. Miiller (2020:
67-76), valamint Waldhauser / Nagy (2023: 41-54) ta-

nulmdnyait.
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meg, és tudatos dontéssel koltozott abba a régis-
ba, amelyet ma hazdjédnak tekint.

A kiillonbségek ugyanakkor szintén nyil-
vanvalok: a 18. szdzad folyamdn érkezett néme-
tek — a magyarokkal ellentétben — meghivasra
telepedtek le Magyarorszdgon, és az évszdzadok
sordn soha semmi nem kérddjelezte meg Gshaza-
juk, Németorszdg tovdbbi létezését. Mivel vizs-
galéddsunk az 1970-es évektdl indul, és mivel
a magyar kulturélis életben — valamint a volt
keleti tomb egészében — az 1988-1990 kozotti
politikai fordulat vildgos toréspontot jelentett, a
Németorszdg-dbrazolds a magyarorszdgi német
irodalomban is két jél elkiilonithetd id8szakra
oszthatd: az 1989/90 elétti és az azt kovetd kor-
szakra. Legaldbbis ezt gondolhatnd az ember.

2.1. 1989/90 elétt

Az elsé jelentds kisérlet a magyarorszdgi néme-
tek torténetének irodalmi feldolgozdsira Georg
Wittmann (1930-1991) Die Holzpuppe (A fi-
bol késziilt baba) cim(i mive, amely évtizede-
ken dtivel6en mutatja be a maltat. Az elbeszélés
folytatdsokban, kiilonb6z8 helyeken jelent meg,
mignem 2015-ben a teljes mi egy kdtetben is
napvildgot ldtott (Wittmann, 2015: 150-184).
Az elbeszélés a 18. szézadi telepesektdl a 20. szé-
zad kozepéig terjedd torténelmi idészakot oleli
fel. Témdnk szempontjdbdl kiilondsen figyelem-
re méltd, hogy a mi azon kevés részleteiben, ahol
a régi hazdt — Németorszdgot — dbrdzolja, a leirds
rendkiviil vézlatos, nosztalgikus hangulat pedig
egyaltalin nem érzékelhetd. A szoveg tovibbi ré-
szeiben sem jelenik meg a Magyarorszdgra tele-
piilt emberek honvégya.

A magyarorszdgi német kdzosséget ért egyik
legstlyosabb csapds az tgynevezett ,kitelepités”
volt, amely 1946 és 1948 kozott zajlott, és egé-
szen 1989/90-ig tabutémdnak szdmitott. Ludwig
Fischer (1929-2012) volt az elsd szerzd, aki nyil-
tan foglalkozott ezzel a kérdéssel: /m Weingarten
des Herrn Notars (A jegyzd tir széléjében) cimii
novelldja az 1979-ben megjelent Bekenntnisse
— Erkenntnisse cimii antolégidban ldtott napvi-
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ldgot. A mii egy magyarorszdgi német csaldd tor-
ténetét meséli el, amely a Németorszdgba val6 ki-
telepités utdn visszamenekiil Magyarorszdgra. Az
— egyébként rovid — németorszdgi tartézkoddsrol
azonban semmit sem tudunk meg: a szerzd ér-
deklédése és fokusza kizdrélag Magyarorszdgra
irdnyul.

1989/90 elétt sem az NDK, sem az NSZK
nem jatszott szerepet a magyarorszagi német
irodalom tematikdjiban. Ha kelet- vagy nyu-
gatnémet vdrosok és helyszinek mégis felbuk-
kannak, akkor azok teljesen apolitikus kontex-
tusban jelennek meg — ilyen példdul Potsdam
Josef Michaelis 1976-o0s szerelmes versében, a
Miidchen aus Potsdam (Ldny Potsdambdl) cimi
kolteményben (Michaelis, 1992: 34).

2.2.1989/90 utin

2.2.1. Németorszdg — torténelmileg

Az 1980-as évek végén Magyarorszdg kulturlis
életében politikai enyhiilés volt tapasztalhato,
ami lehetdséget teremtett a német kultdra szé-
lesebb kor(i bemutatdsdra és megjelenitésére a
magyarorszdgi német irodalomban is. Ezt a le-
het8ség azonban mindmdig alig haszniltdk ki.
Kezdetben csupdn néhdny torténelmi utalds je-
lent meg — példdul Valeria Koch (1949-1998)
Lieber Onkel Goethe (Kedves Goethe bdcsi) cimi
versében, amelyben a lirai én (Koch alteregéja)
frank szdrmazdsa révén szimbolikus kapcsolatba
1ép Goethével (Koch, 2008: 104). A vers a rend-
szervaltoztatds éveiben keletkezett, igy joggal
feltételezhetd lenne, hogy az id6 elérehaladtdval
Németorszdg, mint motivum vagy tematikus
elem egyre hangsulyosabban jelenik meg a ma-
gyarorszdgi német irodalomban. Mégis, hasonlé
eljardssal él évtizedekkel késébb Robert Becker
is Ungarndeutsche Ballade (Magyarorszigi né-
met ballada) cim( versében, amely a népcsoport
sorsdt tematizdlja (Becker, 2013: 60). Ebben
Németorszdg ismét csupdn kozvetve van jelen:
hactérként, alapként, sét, egyfajta bardtsigtalan
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6shazaként — olyan helyszinként, amelyt4l a ma-
gyarorszdgi németek &sei tudatosan elfordultak.

A Németorszdggal valé kapesolat legirnyal-
tabb irodalmi 4brdzoldsa Josef Michaelis 2001-
ben irt Heimat-los cim(i versében olvashaté (a
cim kétértelmi széjdték, jelentése: ,hazitlanul”,
illetve ,haza — induljunk”). A m{ tematikusan
ugyan a régi hazdnak van szentelve, de alapvetd-
en azt dbrdzolja és hangsulyozza a szerz8, hogy
a Magyarorszdgra telepiil§ németek belsd elsza-
kaddsa az anyaorszdgtél mir Németorszdgban
— vagyis mér a kivindorldst megel6z6en — meg-

kezdédott.

Noch einmal

besuchte er

die Kirche

alle Griber auf dem Friedhof
sein Elternhaus

in der unteren Gasse

Ging dann

schon als Fremder

durch die Straffen

Jacobus

mein Vorfahr

und seine Frau Katharina
mit drei Kindern

aus Ubstadt bei Bruchsal
nach Ungarn

genau vor 250 Jahren

an jenem im Veilchenduft
erwachenden Friihlingstag

(Michaelis, 2015: 29)

nyersforditdsban:

Még egyszer
megldtogatta

a templomot

az dsszes sirt a temetdben
sziilei hdzdt

az alsé sikdtorban
Aztdn

mdr idegenként

sétdlt az utcdlkon

Jacobus
dsom
és felesége Katharina

hdrom gyermekiikkel
Ubstadtbél Bruchsal kizelébdl
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Magyarorszdgra

pontosan 250 évvel ezeldtr
azon a violaszagii

Virdgzo tavaszi napon

A versben megjelenitett figura sziil6f6ldjéedl
bucstzva korbejdrja sziilévdrosa szdmdra fontos
helyszineit. Megnézi a templomot, a temetdt,
sziilei hdzdt — vagyis a mult és a hagyomdnyos
kozosségi élet emblematikus tereit. Az utolsd
két sor — ,Aztdn / mdr idegenként / sétdlt az
utcdkon” — hirtelen fordulatot hoz: az egykori
otthon mdr most idegenné vilt szimdra. A vers
lirai alanya nem taldlja t6bbé 6nmagit korabbi
kornyezetében.

Jacobus és csalddja torténetét ismerjik
meg, akik 250 évvel kordbban Németorszdgbol
(Ubstadtbdl) vdndoroltak Magyarorszdgra. A
vers kdzponti gondolata, hogy a hovatartozds
élménye nem o6rokérvény(i — vdltozhat az id§
muldsaval, illetve a politikai és kulturdlis kor-
nyezet 4talakuldsdval. Jacobus és csalddja torté-
nete egyuttal Michaelis csalddtorténetének része
is, ugyanakkor utal a térténelmi német—magyar
vandorldsokra, a svdbok betelepitésére, amelyek
az identitds komplexitdsdhoz vezettek.

Hasonlé megéllapitisok vonatkoztathat6k
azokra a szovegekre is, amelyek a magyarorszi-
gi németek 1946-48-as ellizését dolgozzdk fel.
1998-ra a téma mér szabadon tdrgyalhat6vd
vélt, amit példdul Franz Sziebert (1929-2012)
elbeszélései is tiikroznek — tobbek kozott Die
Heimkehr (A hazatérés) cim(i irdsa (Sziebert,
1998: 18-23). Ennek ellenére a miiben — ahogy
az Unzuverlissig? (Megbizhatatlan?) cim kotet
tobbi szovegében is — nem taldlunk részletes
leirdst arrdl, milyen is volt az a Németorszdg,
ahovd az eltzottek keriiltek. Az iré figyelme
Magyarorszagra 6sszpontosul: a hazatérésre, az
elveszitett otthon visszaszerzésére. Németorszdg
— mint 6haza — tovabbra is a hittérben marad,
s6t gyakran teljesen hidnyzik a térténetekbdl.
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222 Ne’metorszdg és a magyarorszdgi német
identitds kérdése

A magyarorszdgi német irodalom egyik kézponti
kérdése a magyarorszdgi német identitds prob-
lematikdja. 1988-ban Claus Klotz (1947-1990)
— nyilvdnvaléan lelkesen reagdlva az év janudr
1-jén bevezetett Ggynevezett ,vildgatlevélre”,
amely lehetévé tette a magyar allampolgdrok
szdmdra a szabad utazdst a vildg barmely orsza-
giba — megirta Mein Deutschtum (Németségem)
cim( versét (Klotz, 2005: 104). A cim alapjén
joggal vdrhatndnk elsésorban Németorszdgra
torténd kozvetlen utaldsokat.

A versben azonban a lirai én ,németségének”
alkotéelemei kozott nem kizdrélag német vonat-
kozdst elemek szerepelnek. Bar valéban megje-
lennek benne német és németorszdgi helyek és
személyek — példdul ,a germanisztikai szemini-
rium / budapest és lipcse”, ,,Klopstock és Lenau
/ Marx”, ,Hauptmann Agnethendorfban”, va-
lamint ,,a Brandenburgi kapu / az Oktoberfest”
—, ezek mellett magyar és magyarorszdgi német
helyszinek is felttinnek, mint ,Sankt Iwan” és
,Leinwar”, tovabb4 szldv szdrmazdsi csalddtago-
kat is emlitenek, feltehet8en onéletrajzi okokbdl.

A vers ezen kivil magyar (,esztergomi
gimndzium / ahol magyar kolt6vé / akartam
vélni”, ,Petéfi és Arany”, ,Babits és / kerthd-
za Esztergomban”, ,Illyés”) és nemzetkozi (,az
Eiffeltorony”, ,a finn szauna”, ,,Puskin”, ,Joyce
és Sartre”) helyeket, neveket, épitményeket is
felsorol — ezek pedig éppen hogy arnyaljik, s6t
relativizdljdk a vers német tematikdjdt.

C)sszességében a versben megjelend német
identitds egy transznaciondlis gondolkoddsméd
és nyitott attitdd részeként tdrul fel, amelyben
a ,német” és Németorszdg, mint fogalmak nem
birnak kiemelt vagy kizdrélagos jelentSséggel.

Vilaszul erre a mire Josef Michaelis meg-
irta Mein Ungarndeutschtum (Nach Claus Klotz)
(Magyarorszdgi németségem. Claus Klotz utdn)
cim{ versét, amelyben — Klotzszal ellentétben —
miér a cim is identitdsképzd tényezdként jeleniti
meg, nem 4ltaldban a német, hanem konkrétan
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a magyarorszdgi német identitdst fékuszba he-
lyezve (Michaelis, 2011: 5). Ez az identitds sok-
kal inkdbb 6sszpontosit a magyarorszdgi német
elemekre, mint Klotz vildgpolgdrsdgot 4tfogd
gesztusa: a vers végén a lirai én a magyarorszigi
német 6nmeghatdrozdst az eurdpai szint ald po-
ziciondlja: ,A magyarorszdgi német identitdsom
/ halljétok / szinte eurdpai.”

Ha a versben szereplé német, osztrdk és
svéjci utaldsokat vizsgdljuk, a kovetkezd elemek
ttinnek fel: ,Bajor Gizella”, ,Mdria Terézia és egy
elhagyatott paraszthdz Ubstadtban / Giinzburg
a Duna és az ulmi doboz (tutaj, ném. Ulmer
Schachtel)”, ,Lenau”, ,Diirer”, ,Diirrenmatt”,
,Berlin”, valamint — nem utolsdsorban —
,Potsdam, a régi helydrségi viros / a Sanssouci-
kastély és a “Zum Thiiringer’ kocsmdja / ahol
a didkok gyakoroltdk a német nyelvet / és egy
sz8ke lany csékja / amely még ma is izzik, mint
a pardzs”, tovabbd ,Ausztria” és ,Dél-Tirol”. Ha
ezeket az utaldsokat hasonlé médon kategori-
zéljuk, mint Klotz esetében, a kovetkezd cso-
portok rajzolédnak ki: a német és magyar tor-
ténelem, illetve kultartorténet elemei (Gizella,
Diirer, Mdria Terézia), a csalddi emlékezet mo-
tivumai (Ubstadt, Giinzburg, Duna), szemé-
lyes élmények (Berlin, Potsdam, Sanssouci, a
sz8ke ldny, Ausztria), irodalmi utaldsok (Lenau,
Dirrenmatt), valamint a vdgyakozds vidékei
(Dél-Tirol, ,ahovd eddig nem tudtam eljutni”).

Ezek mellett nemcsak sajét életrajzi vonat-
kozdst magyar—német motivumok jelennek
meg, hanem a magyarorszdgi németek nevei és
kulturdlis teljesitményei is hangsulyt kapnak —
koztiik olyan személyeké is, akik ma mdr a ma-

ar kultdra szerves részét képezik: ,,Munkdcsy,
Steindl, Erkel és Liszt / ne feledkezziink meg
Rittingerrél, Mikonyardl, Zeltnerrdl és Valeria
Kochrél / a ‘Stockbriinnlein’-rél és ‘Die
Holzpuppe’-r6l / valamint Franz Purczeldrdl —
Puskdsrol, a ‘svdbrol’.” Klotz nyomdn Michaelis
is emlit néhdny nemzetkdzi elemet — példdul
,Defoe”, ,Poe”, ,Gorogorszdg és Horvatorszdg /
igen, a Pag-sziget is a napkeltéivel” —, de az egész
vers szerkezetébdl vildgosan kittinik, hogy a fi-
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gyelem kozéppontjaban a magyarorszdgi néme-
tek 4dllnak.

Témdnk szempontjabdl kiilonosen fon-
tos kiemelni: mind Klotz dtfogéd vildgpolgri
identitds-elképzelésében, mind Michaelis ezzel
szembedllitott, alternativ, helyhez kotottebb
identitds-értelmezésében Németorszdg és a né-
met nemzeti identitds nem jdtszik minden mdst
kizdrd, domindns szerepet.

A kérdés harmadik, alternativ megkozelité-
sének tekinthetd Nelu Bradean-Ebinger Unser
Deutschtum (A mi németségiink) cim@ verse,
amelyben Németorszdg mdr nem is szerepel, a
németség aspektusa pedig kizdrdlag a kozosség-
hez valé tartozds kinyilvdnitdsdra korldtozédik
(Bradean-Ebinger, 1991: 267).

A magyarorszdgi német irodalomban az
identitds kérdésével foglalkozé mivek alapjin
megéllapithatd, hogy Németorszdg ebben a
kontextusban nem, vagy csupin margindlisan
jelenik meg hazaként, a szerz8k pedig nem te-
kintik sajdt identitdsuk domindns részének.

2.2.3. Csalddott biicsii Németorszdgtol

A Németorszaggal kapcsolatos csalédottsdg iro-
dalmi megfogalmazisinak egyik legimpozdn-
sabb példdjit a Budapesten, 1963-ban sziiletett
Robert Hecker egyik verse kindlja. A kolt§ anyai
dgon kotddik Németorszdghoz — édesanyja a
szdszorszdgi Zwickaubdl szdrmazik —, 6 maga
azonban Magyarorszdgon sziiletett, itt nétt fel,
és tanulmdnyait is itt végezte: magyar érettségit
tett, majd teoldgidt tanult. 1992 utdn Szolnokon
szolgdlt evangélikus lelkipdsztorként.
Deutschland, du mein Mutterland (Fata
Morgana) (Németorszdg, anyaorszdgom — Fata
Morgana)) cim(i versében a kolté a kidbrdn-
dultsdg érzését fogalmazza meg — pontosabban:
a magyarorszagi németek csalédottsdgdt abban
a Németorszdgban, amely nem akar tudomdst
venni réluk (Hecker 2021: 106). Mdr a cim is
jelentéssel telitett: a Mutterland sz6 — amely ha-
gyomdnyosan az etnikai, kulturélis és nyelvi &s-
forrésra utal — itt fdjdalommal telitett drnyalatot
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kap, hiszen a lirai én éppen azt panaszolja, hogy
ez az ,anyaorszdg® sosem mutatott valédi anyai
torédést a magyarorszdgi németek irdnt.

A vers alcimében szereplé Fata Morgana
— egy délibdbként megjelend, elérhetetlen ldto-
més — kiilondsen kifejezd metafora: egy tévoll,
végyott, de csaldka és végsd soron illuzérikus
Németorszdg képe jelenik meg dltala. Ez az
»anyaorszdg” valéjidban nem fogadja vissza gyer-
mekeit, nem ismeri el 8ket 6nmaga részeként
— igy a koltemény mogott mély identitdsvilsig
és csalddds hiazodik meg. A hazatérés irdnti vigy
Hecker versében onazonossig-vesztéssel, elutasi-
tottsdggal és a befogadds hidnydval taldlkozik.

A vers hangvétele személyes és megrendi-
t6, de nem vddaskodé: inkdbb egy csendes ke-
serliség és mély onreflexié jellemzi. A lirai én
nemcsak a Németorszdghoz fiz8d¢ illuziéit ve-
sziti el, hanem kénytelen felismerni azt is, hogy
identitdsa mdr nem kapcsolédik szervesen sem
az ,anyaorszighoz”, sem a teljes értékd ,német”
identitashoz.

Noch vor Jahren, ja da meinte

Ich, hier nur als Gast zu sein.

Auch mein Blick, der bei dir weilte,
FlofSte mir die Sehnsucht ein.

Ich sammelte hier Ideen und Gefiible,
Die Farben eines menschlichen Seins,
und wartete, hoffte, dafS mich jemand rufe,

um sie einzubauen ins gemeinsame Haus.

Die Anfrage blieb aus.

Die Tiire, sie sperrte sich.

Und ich, die graue Maus,

stand vor ibhr und schimte mich.

(2002)

nyersforditdsban:

Még évekkel ezeldtt

azt hittem, hogy csak vendég vagyok itt.
A tekintetem, amely rajtad pihent,
vdgyat ébresztett bennem.

Otleteket és érzéseket gyidijtittem itt,
az emberi lét szineit,

és vdrtam, reméltem, hogy valaki hiv,
hogy beépithessem bket a kizis hdzba.
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A kérés elmarads.

Az ajté zdrva volt.

Es én, a sziirke egér,

ott dlltam elbtte, é szégyelltem magam.

(2002)

A vers lirai énje mély identitds- és hovatartozsi
vélsdgot fogalmaz meg. A ,német anyaorszg’
irdnti vdgy fokozatosan kidbrandultsdggd, majd
onvaddal kevert szégyenné alakul. A vers egyfaj-
ta beldtdst kozvetit: az az illizié, hogy valaho-
va hazatérhet, végleg szertefoszlott. A zdrokép
— a zdrt ajtd és a sziirke egér — erdteljes koltdi
metafordk a kirekesztettség és az Onazonossdg
megtorésének érzékeltetésére. A vers reflexiv,
multba tekintd kezdéssel indul. A ,vendég” sta-
tusza kétéreelmii: ideiglenes jelenlétet sugall, de
mér magdban hordozza a ,hazatérés” reményét.
A lirai én tehdt sohasem tekintette magdt vég-
érvényesen otthon lévének — mintha a ,valédi
otthon” Németorszdg volna. A ,tekintet” meg-
személyesitése kapcsolatot teremt az idealizdlt
Németorszdggal. A ,vdgy” itt nem konkrét,
hanem érzelmi projekcié: az anyaorszdg a re-
mélt otthon, az identitds beteljesiilésének helye.
Klasszikus motivumként jelenik meg a romanti-
kus hazavdgyds (Heimatsehnsucht), amely azon-
ban fokozatosan megkérddjelezédik.

A misodik versszakban az alkot6 én is meg-
szolal: ,gylijtottem”, ,vartam”, ,reméltem” —
ezek a mivész vagy gondolkod¢ alakjic idézik.
A kozos hdz” az eurdpai, német vagy dltaldnos
emberi kdzosség metafordjaként értelmezhetd,
amelyhez a lirai én hozzd akart jérulni — de sosem
hivtdk be. A hdz a kulturélis, nyelvi, identitdsbeli
otthon szimbéluma is lehet. Azonban: A kérés
elmaradt. Az ajt6 zdrva volt.” — ez a fordulat hoz-
za a vers drdmai csiicspontjdt: a visszautasitds, a
kirekesztés, a passziv elutasitds pillanatdt. Nem
bantjdk, de nem is fogadjdk be — és ez taldin még
f4jobb. A zirt ajté az elérhetetlen anyaorszdg, a
be nem teljesiilt befogadds metafordja.

Az utolsé két sor megrenditd: a lirai én 6n-
azonossiga Osszeomlik. A ,sziitke egér” képe
erbteljes: a ldthatatlansdg, a kicsinység, a jelen-
téktelenség érzését fejezi ki. A ,szégyen” pedig
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nemcsak a visszautasitds kovetkezményeként je-
lenik meg, hanem belsd, egzisztencidlis élmény-
ként is: a lirai én 6nmagdt is hibdztatja.

3. Osszefoglalé

Erdekes médon a modern magyarorszdgi német
irodalomban Németorszdg nem jelenik meg a
hovatartozds vagy a hazdhoz valé kot6dés mo-
tivumaként, és nem fedezhetSk fel benne a régi
haza irdnt érzett vdgyakozds vagy nosztalgia nyo-
mai.

Ennek mélyen gyokerezd oka lehet, hogy a
mai magyarorszdgi német lakossig — igy a kor-
tirs magyarorszdgi német irodalom szerzéinek
tobbsége is — nem a varosi német polgirsighoz
kotddik, hanem a 18. szdzadi német bevandorlds
sordn letelepedett vidéki paraszti népességhez.
Mig az el8bbi réteg vdrosi életmédot folytatott,
és tobbségiik evangélikus valldst volt, addig az
utébbi — a vidéki kozosségek tobbsége — katoli-
kus hitet kovetett. A vdrosi német polgarsdg asz-
szimildci6ja a magyar nyelvbe és kultirdba a 20.
szédzad kozepére jorészt lezdrult. gy a magyaror-
szdgi német kozosség meghatdrozd rétegét azok
a falusi kozosségek alkottdk, akik német nyelvjé-
rasokat beszéltek, és Magyarorszdgot tekintették
hazdjuknak — hiszen 8seik éppen elégedetlensé-
giik miatt hagytdk el a német teriileteket.

Ennek megfelelden Németorszdg csak rész-
ben jelenik meg identitdsképzd tényezdként a
magyarorszdgi németek onértelmezésében — még
azokban a miivekben is, amelyek kifejezetten a
,németség” kérdését tematizaljék. Ilyen példdul
Claus Klotz Mein Deutschtum, Josef Michaelis
Mein Ungarndeutschtum (Nach Claus Klotz), va-
lamint Nelu Bradean-Ebinger Unser Deutschtum
cim verse, amelyek egymdsra is reflektdlnak.

A kétezres évek forduldjdt kovetden Robert
Hecker Deutschland, du mein Mutterland —Fata
Morgana cim( kélteménye madr egyértelmi csa-
l6dottsdgot fogalmaz meg a mai Németorszdggal
kapcsolatban.

A vizsgalt mivek nem csupdn Németorszdg
reprezentici6jit tarjék fel, hanem érzékenyen
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kozvetitik a kisebbségi 1ét nyelvi és kulturdlis ta-
pasztalatait is. A magyarorszdgi német irodalom
igy nemcsak az identitdskeresés irodalma, ha-
nem egyuttal a pirhuzamos multak és a tobbes
hovatartozds poétikdja is.

Hogy a németorszdgi dbrdzolas ilyen irdnyu
tendencidi fennmaradnak-e a magyarorszdgi né-
met irodalomban, egyelére csak taldlgatni lehet.
A torténeti és tdrsadalmi hdctér ismeretében azon-
ban nem valészint, hogy a kézeljovben ebben a
tekintetben jelentds valtozds kovetkezne be.
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Paulo Rénai’s Cultural Mediation Activities in Brazil

Abstract

P4l Rénai — known in Brazil as Paulo Rénai —
was forced into exile from Hungary at the age
of 34 due to his Jewish origins. By then, he
had already built a strong intellectual career.
In 1941, Rénai arrived in Brazil, where he
quickly resumed his professional work in Rio de
Janeiro. In my presentation, I will explore how
Rénai, a polyglot, master of translation, and
renowned literary critic, bridged European and
Brazilian cultures. I will demonstrate how his
efforts to create a space for universal dialogue
through literature overcame linguistic barriers,
human challenges, and geographical distances.
Additionally, I will discuss Rénai’s contributions
to the revitalization of translation theory
and his work within the field of translation
science. Though of Hungarian origin, Paulo
Rénai became a Brazilian while preserving his
Hungarian language and identity. With great
respect and gratitude for his adopted country, he
became one of the most outstanding intellectuals
of 20th-century Brazil, where he remains, even
after his death, celebrated as a literary critic and
a key figure in establishing the foundation of
translation theory in Brazil.

Rénai Pl — Brazilidban ismert nevén Paulo
Rénai — 34 évesen zsid6 szdrmazdsa miatt kény-
szeriilt szimizetésbe Magyarorszdgrol. A fiatal
intellektuel ekkor mdr tizenot termékeny évvel a
hdta mogote teljes éreéki szakemberként érkezett
Dél-Amerika legnagyobb orszdgiba 1941-ben.
Azt vizsgdlom, hogy poliglottként és a forditds-
tudomdny mestereként, elismert irodalomkriti-
kusként miként teremtett az eurdpai és a brazil
kultara kozote kapesolatot. Kitérek arra is, hogy
minden nyelvi kiillonbség, emberi viszontagsig,

1 Demké  Anita, a  Sio  Paulé-i  Egyetem
Bolesészkardnak magyar nyelvi lektora a Kiilgazdasdgi és
Kiiliigyminisztérium vendégoktatéi hdlézatdnak miikodé-
sében.

E-mail: demko_anita@yahoo.com
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foldrajzi tivolsdg ellenére miként prébélta az
irodalmat az egyetemes pdrbeszéd terévé tenni.

Rénai Pal 1907. dprilis 13-4n sziletett
Budapesten. A Pdzmdny DPéter Tudomdny-
egyetemen végzett filolégia szakon, majd a
Sorbonne-on folytatta tanulmdnyait. A két
vilighdbort kozétt mdr ismert miforditd
Magyarorszdgon, emellett pedig latint, francidt
és olaszt tanit. Tobb mint szdz mivet tltetett 4t
francia nyelvre. A mésodik vilighdbordaban fél
évig munkatdborba kényszeriilt. Ezt kovetd-
en brazil bardtai segitségével sikeriilt elhagynia
Magyarorszdgot, és 1941-ben Brazilidba emig-
ralt. Mdr Brazilidban taldlkozott magyar—olasz
szdrmazdsa feleségével, Tausz Nérdval, aki szin-
tén migrdnsként érkezett Dél-Amerikdba. Két
lanyuk sziiletett: Cora, aki ismert Gjsdgiré lett,
és Laura, aki zenész. Emigricija utdn soké-
ig nem lehetett kapcsolata hazdjéval, azonban,
amikor 1961-ben a Magyar Népkoztdrsasig és
Brazilia kozott jra létrejote a kapesolat, Rénai
azonnal felkereste a Rio de Janeiréban megnyilt
magyar kovetséget. 1964-t8] kezdve tobbszor
hazaldtogatott Magyarorszdgra csalddjdval, ahol
megprébdltak marasztalni, egyetemi oktatdi po-
zici6t is ajanlottak neki, de ¢ nem fogadta el.
Nem kivdnta elhagyni Brazilidt, azt az orszdgot,
amely befogadta, otthondvd vélt, ahol gyermekei
sziilettek. Személyes tragédidjan feliilemelkedve,
hazdjatél messzire keriilve, de att6l nem elsza-
kadva magyarként és bolcsészként véle ismerteé
és hiressé befogadé orszdgiban. A napi politizé-
ldstdl tdvol tartotta magit, de mindenkor volt
mondanivaléja hazdjdr6l, a magyarsigrél és a
magyar irodalomrdl, tdrténelemrél. Altaldnos
megbecsiiléstdl 6vezve hunyt el Brazilidban, Rio
de Janeiro 4llamban 1992-ben.

1. Rénai irodalmi hagyatéka

Jelentds hagyatékdnak egy része 2021-ben Spiry
Zsuzsanna vilogatisiban a Petfi Irodalmi
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Muzeumhoz keriilt. Brazilidban szdmos mivét
folyamatosan Ujra kiadjak. 2020-ban O ho-
mem que aprendeu o Brasil cimmel Ana Cecilia
Impellizieri Martins irodalmdr életrajzi kdnyvet
jelentetett meg réla.”

Rénai még Magyarorszdgon 1937-ban 6n-
dlléan kezdett portugdlul tanulni, 1939-ben
Mensagens do Brasil (Brazilia tizen)® cimmel
brazil koltészeti antolégidt adott ki. Miutdn
menekiilni  kényszeriilt Magyarorszdgrél  és
1941-ben Brazilidba érkezett, azonnal folytatni
tudta palyafutdsit Rio de Janeiréban leteleped-
ve. Kiilonbozd intézményekben latin és francia
nyelvet tanitott, az irodalomkritika teriiletén
gyorsan ismert és elismert névvé vilt, az orszdg
legfontosabb Gjsdgjaiban publikdlt. Fél évszdza-
don 4t élt Brazilidban, amelyet fogadott hazdja-
nak tekintett, és ez id6 alatt szdimtalan kulturalis
projektben vett részt, példdul Balzac Emberi ko-
médidja hires, 17 kotetes brazil kiaddsdnak hosz-
szt id6n 4t tartd szervezésében. Konyvei mellett
szamtalan cikket és kritikat irt, tdbb mint 1 100
publikdcié fizédik a nevéhez.

Rénai a 20. szdzad kozepétdl kezdve a brazil
irodalmi élet meghatdrozé szerepldjévé vilt, az
orszdg kultirdjdra gyakorolt hatdsa pedig egye-
dildlls. 1952-ben ismertette meg a brazil ko-
zonséget A Pl utcai friik cim(i mivel. A tokéletes
irodalmi portugilsiggal leforditott konyv nem
sokkal késébb mdr az egész orszdgban nagy elis-
merésnek orvendett. A forditdst Aurélio Buarque
de Holanda lektordlta, a portugdl nyelv kivélé
ismerdje, szotarkészitd. Rénai igy ir a brazil ki-
addshoz irt el6szavéban: , Egészen a kizelmiiltig a
magyar nyelv a portugdlndl is inkdbb rdszolgdlt az
Lidedk teremtdje” mindsitésre. Mivel kozeli nyelv-
rokonai nincsenck és nem hasonlit egyetlen mds
kultiirnyelvre sem, a beldle él6 irék hallgatésdga
honfitdrsaik sziik kirére korldtozédort.”* Rénai

2 Impellizieri Martins, Ana Cecilia (2020): O homem
que aprenden o Brasil — A vida de Paulo Rénai. Todavia.
Rio de Janeiro.

3 Roénai, Pal (1939): Brazilia iizen: mai brazil kolték.
Vajda Jdnos Tdrsasdg. Budapest.

4 Molndr, Ferenc (2017): Os Meninos da Rua Paulo (for-
ditotta Rénai P4l). Companhia Das Letras. Sao Paulo. 9.
Sajdt forditds — DA.
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kétségteleniil egyike volt azoknak, akik azért
kiizd6teek, hogy a magyar irodalmat kériilvevé
hatdrokat és korldtokat meg tudjik haladni, és
irodalmunkat elsé kézbdl népszertsitsék. A Pl
utcai fiik jelenleg Brazilia tobb dllamaban is ko-
telezd iskolai olvasmdny.

2. Rénai a nyelvész

Rénai alapvetSen négy nagy teriileten tevékeny-
kedett, amelyek mindegyike valamilyen médon
a nyelvre osszpontositott. Munkdssdgdnak f6bb
pillérei: a nyelvek és azok tanitdsa, irodalmi
miivek alkotdsa, filolégiai tevékenysége — iro-
dalomkritikai munkdssdga és forditdstudomai-
nyi elméletei. Rénai Brazilidba érkezését nem
kulturdlis sokként élte meg. Ez taldn annak az
elméleti hagyomdnynak is koszonhetd, amely-
ben értelmiségivé formalédott, valamint a nyel-
veknek, illetve a hozzdjuk kapcsolédé kultira
irdnti szenvedélyének. Vizsgdlhatjuk Rénait akdr
pedagégusként, akdr az irodalomkritika vagy a
miiforditds-kritika gyakorlatidban, mindegyre
megfigyelhetd, hogy irodalmi tevékenysége elva-
laszthatatlan az egyéb tevékenységeitdl.

A nyelvek 4thatjdk Roénai szellemiségét.
Nyelvész, szétdrird, francia- és latintandr, nyelv-
kutaté. A tudds az & felfogdsiban a nyelveken
keresztiil nyilvinul meg, s Rénai mestere annak,
hogy ezt a tuddst és ismeretet egyik nyelvrdl a
misikra, egyik kultdrabdl a mdsikba dtiiltesse. A
forditds folyamata sordn végbemend 4ralakuld-
sok dllandé témdi kritikai elemzéseinek. Rénai
itt, Brazilidban szdmos nyelvtant és tankonyvet
adott ki francia és latin nyelven, amelyeket a mai
napig haszndlnak. Fontos megemliteni azonban,
hogy szétdrai és tankonyvei, antolégidi mindkét
orszdgban keletkeztek, de tobbségiik Brazilidhoz
kapcsolddik, miként konyvforditdsai is.

Az anyanyelvre valé dtiiltetés és az anya-
nyelvrél idegen nyelvre t6rténd forditds kozott
kiilonbséget is a szintaktikai szerkezetre alapoz-
za. Rénai szdmdra ezek alapvet8en strukturdlis
kiilonbségek. Forditdsi tapasztalatait megosztva
Rénai elmondja, hogy a forditds aktusdban, a
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szintaktikai taldlkozdsban, a mds nyelvtani szer-
kezetbe val6 forditds folyamatiban jott rd, hogy
anyanyelvének, a magyarnak vannak bizonyos
sajdtossdgai, és az elsé nagy kihivds az volt szi-
miéra, hogy megértse azokat a mechanizmuso-
kat és megtaldlja a helyes utat, ahogyan az ere-
deti szoveget adaptdlni és illeszteni lehet annak
a nyelvnek a szintaktikai szerkezetébe, amelyre
fordit.> A nyelvek nyelvtani vonatkozdsai irdnti
éles érzéke az e témdban megjelent kdnyveiben is
megmutatkozik: A francia nyely, fejlédése és szer-
kezete — Encyclopaedia Delta-Larousse; A modern
francia nyelvtan teljes nyelvtana; Nyelvtani szdtdr
— felelés a latin és francia fejezetekért; Gyakorlati
dtmutatd a francia forditdshoz; Ne veszitsd el a la-
tin nyelvtuddsodat!

3. Rénai irodalomkritikai munkdssiga
és forditaselmélete

Az irodalomkritika sokféleképpen jelenik meg
Rénai tevékenységében: irodalmi esszék, kriti-
kék, jsagcikkek, antolégidk formdjiban, gyj-
teményes kotetek szerkesztSjeként, eléaddként.
Az emigrans Rénai Pl rendkiviil gyorsan akkli-
matizdlédott a brazil kulturélis kozegben, és ro-
vid idén beliil szaktekintéllyé vale. Hirom évvel
megérkezése utdn, 1944-ben Rénait egy Gjsdgiré
arra kérte, hogy egy bizonyos listdrél vélassza ki,
mely konyvekbdl kellene 6sszedllitani a brazil
irodalomi kdnont. Nem volt hajlandé kijelolni
a kért listdt, mert igy gondolta, nem ismeri még
eléggé a nemzeti irodalom egészét, de hogy a
felkérésnek eleget tegyen, elkészitett egy tizenot
mibél 4116 listdt, amely a legtobbet segitett neki
Brazilia megértésében: ,Ha a legtobbjiik szép-
irodalmi mii, az részben annak koszonhetd, hogy
Eurdpa dta érdeklédom a brazil irodalom irdnt
— ugyanakkor 1igy gondolom, hogy a nagy kolték
és regényirok megnyilatkozdsai hazdjukrél nem ke-
véshé értékesek, mint a torténészek vagy szocioldgu-
sok kovetkeztetései.”®

5 Rénai, Pal (2020): Escola de tradutores. José Olympio.
Rio de Janeiro. 80-81.

6 Spiry, Zsuzsanna (2015): Uma ponte cultural. In: P,
Ferenc. Brazilia eurdpai és magyar kontextusban. O Brasil em
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Rénai kapcsolata az irodalommal olyan
bensdséges, hogy az irodalmon keresztiil ismeri
meg valéjaban Uj hazdjit, szivja magdba a bra-
zil nemzet kultdrdjic. Humanista maveltsége
megadja neki a sziikséges elméleti tdmaszt ah-
hoz, hogy a brazil irodalmat a vildgirodalomhoz
viszonyitva vizsgdlja. Ez lesz irodalomkritiku-
si munkdssdgdnak a technikdja is. Az elemzett
miiveket az egyetemes irodalom kontextusiban
helyezi el. 1946-ban példdul Joiao Guimaries
Rosa Sagarana ciml mivének megjelenése al-
kalmabdl a konyvbe irt elészaviban igy fogalmaz
Rénai: A kiviilrél érkezd olvasé, barmennyire is
beilleszkedettnek érzi magdt a brazil kiornyezet-
be, nem ismerheti eléggé az orszdg gazdag nyelvi
és etnogrdfiai hdtterét ahhoz, hogy elemezze e mii
regiondlis aspektusdt; mds oldalrol kell megkozeli-
tenie, hogy dtldssa irodalmi jelentdségét.”’

Most pedig nézzitk meg, hogy miként jé-
rult hozzd Rénai jelentds mértékben a fordi-
téselmélet kialakuldsihoz és annak fejlédéséhez
Brazilidban. Rénai munkdiban hangsilyozta
a kontextus, a kultdra és a stilus fontossdgdt a
forditdsban, és amellett érvelt, hogy a forditénak
figyelembe kell vennie mind a forrds-, mind a
célnyelv drnyalatait a pontos és hatékony for-
ditds érdekében. Egyik legnagyobb hatdsu for-
ditdselméleti munkdja a Forditék iskoldja cimi
miuve (Escola de tradutores)®, ahol felvazolta
Lkozvetités’- vagy ,transzfer’-elméletét. E meg-
kozelités szerint a forditénak arra kell toreked-
nie, hogy az eredeti szoveg jelentését, stilusdt és
kulturdlis kontextusdt a lehetd leghatékonyab-
ban kozvetitse a célkozonség szdmdra. Rénai a
kulturdlis tudatossdg fontossigit is hangstlyoz-
ta elméletében. Elmélete szerint tehdt a forditds
nem pusztdn két nyelv egyenértéki szavainak a
megtaldldsa, hanem sokkal inkdbb egy Gsszetett
folyamat. Ugy vélte, hogy a forditénak jol kell

contexto europeu e hiingaro. ELTE BTK Brazil Tanulmdnyok
Kézpontja. Budapest. 74. Sajét forditds — DA.

7 Joao Guimaraes Rosa (1908-1976) brazil kols, dip-
lomata, regényird, orvos. Guimardes Rosa, Jodo (1946).
Sagarana. Global Editora. Sao Paulo. 23. Sajét forditds —
DA.

8 Ronai, P4l (2020): Escola de tradutores. José Olympio.
Rio de Janeiro.
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ismernie mind a forrdsnyelv, mind a célnyelv
kulturélis kontextusdt és annak drnyalatait ah-
hoz, hogy a szoveg jelentését pontosan dt tudja
adni. Ez magdban foglalja a szoveg tdrsadalmi
és torténelmi kontextusdnak, valamint a nyelv-
ben esetleg implicit médon megjelend kulturlis
normdknak és értékeknek a megéreésée. Ronai
szerint ehhez mindkét nyelv, tehdt a célnyelv
és a forrdsnyelv értése, valamint a kulturdlis és
torténelmi kontextus mély megértése sziikséges,
amelyben hasznéljak Sket. Kiemelte azt is, hogy
a forrasnyelvi szoveg stilusdt és hangnemét meg
kell 6rizni, mikozben azt a célnyelvi normdkhoz
és konvenciékhoz kell igazitani. Egy j6 forditds-
nak szerinte nemcsak a forrdsszoveg jelentését
kell dtadnia, hanem annak stilusdt, hangnemét
és egyéb nyelvi jellemzdit is meg kell ragadnia.
Elméletének alapja az az elképzelés volt, hogy a
forditds kreativ, Gjrateremtd folyamat, amely egy
szoveg mds nyelvre valé dtiiltetését jelenti azzal a
céllal, hogy az eredeti szveg jelentését és hatdsit
egy Uj kozonség szdmdra kozvetitse.

Rénai forditdselmélete nagy hatdssal volt az
irodalmi forditds fejlédésére Brazilidban, és ma
is mind a portuglra, mind a portugdlrél torténd
forditds gyakorlatdban az egyik f6 megkozelitési
modnak szamit.

4, Miként valt Rénai Pal

kultdrakozvetitové Braziliaban?

Irodalmi tevékenységét dttekintve megallapit-
haté, hogy Magyarorszdgon és Brazilidban is
igen nagy volt azon mivek szima, melyeket irt
vagy forditott. Spiry Zsuzsanna, hagyatékdnak
kezel6je szdm szerint Osszesitette Rénai alkota-
sait aszerint, hogy azok Magyarorszdgon vagy
Brazilidban keletkeztek-e. Osszes versfordita-
sa (latin, francia, olasz, spanyol, gordg, olasz,
portugdl nyelvekbdl, illetve francia nyelvre)
Magyarorszégon keletkezett. A magyarrdl franci-
dra forditott novelldskotetek és antolégidk tobb-
sége szintén Magyarorszdghoz kothetd, de ezek
némelyike Parizsban jelent meg. Szétdrai és tan-
konyvei és bizonyos antolégidk mindkét orszdg-

86

ban sziilettek, de tobbségiik Brazilidhoz kapcso-
16dik Ggy, mint konyvforditdsai is. Nagyszdmd,
Gjsigokban megjelent publikiciénak tobbsége is
Dél-Amerikdban jelent meg. Brazilidba tortént
emigrildsa sem jelentett torést a szakmai életé-
ben. Harmincnégy évet élt sziil6hazdjéban és
otvenegyet fogadott hazdjidban. Magyarorszigon
kortilbelil tiz produktiv évet tudhatott magié-
nak, Brazilidban kozel negyvendtot.

Brazilidban 6sszesen tizenhét konyvforditd-
sa jelent meg portugdlra, tobbségiik magyarrél
és francidrdl. A Pdl utcai fiiik forditdsa sikerérél
mdr tettem emlitést. Ronai a konyv elészavaban
igy fogalmaz: ,Az egész vildgirodalomban egy ké-
zen megszdmolhatiak a vildgirodalom fiataloknak
irott klasszikusai. Ezek tobbsége eredetileg felndttek-
nek irddott, de egy-egy adapticidnak kiszonhetden
ifjiisdgi irodalommd vdltak. Don Quijote, Gulliver
utazdsai, Robinson Crusoe, David Copperfield
szintén hasonld transzformdcion mentek keresztiil.
De ritka ennek az ellentéte, hogy egy eredetileg az
ifjisdgnak dedikdlt mii minden korosztdly érdek-
lodését kivdltsa. Ezek egyike kétségkiviil a magyar
Molndr Ferenc regénye, A Pdl utcai fiik.” Szintén
nagy sikernek mondhaté Brazilidban Rainer
Maria Rilkét8l a Levelek egy fratal kiltéhiz cimi
mi forditdsa, mely jelenleg a 31. kiad4dsn4l tart."”

Rénai egyik legjelentdsebb munkdja mind-
azondltal a Mar de historias, azaz a Torténetek
tengere — Vildgirodalmi novellagyiijtemény"', egy
tiz kotetes antoldgia, melyet Rénai Pal és Aurélio
Buarque de Holanda készitett, ketten forditot-
tdk a szovegeket. A mli mintegy kétezer év iro-
dalmirt felsleld novelldk és anekdotdk gytijte-
ménye, melynek 3 544 oldaldn 203 kiilonbozd
szerz 245 miive taldlhatd, olyanok, amelyeket
Rénai és tdrsa életiik sordn Osszegy(ijtottek. A
konyv cime arra a gondolatra utal, hogy minden
egyes torténet olyan, mint egy vizcsepp az dce-
dnban, egylittesen alkotjdk a torténetek tengerét.

9  Molndr, Ferenc (2017): Os Meninos da Rua Paulo (for-
ditotta Rénai Pal). Companhia Das Letras. Sao Paulo. 7.
10 Rilke, Rainer Maria (2001): Cartas a um jovem poeta.
(forditotta Rénai P4l) José Olympio. Rio de Janeiro.

11 Rénai, Pil — Holanda, Aurélio de Buarque (2013):
Mar de Histérias — Antologia do conto mundial. José
Olympio, Rio de Janeiro.
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A torténetek kozott a mulatsdgos anekdotdkedl
a tragikus torténetekig minden megtaldlhato,
a témdk széles skdldjac olelik fel azok az iroda-
lomtél a kultirdn 4t a mindennapi életig. A
konyvet eredeti megjelenése 6ta tobbszor is ki-
adtdk. A gylijtemény egyedi és szérakoztatd be-
tekintést nyujt kiilonboz6 nemzetek kultirdiba.
Elkészitésekor keveredett a kritikai és filologiai
tevékenység a vélogatds részét képezd torténetek
kivalasztdsit6l az életrajzi-irodalmi jegyzeteknek
a kidolgozdsdn 4t a minden kotetben jelen 1évd,
a szerzGket ért hatdsokat is jelz6 kereszthivatko-
zésokig. Mindezek utdn kezdédott a forditds. Az
antoldgia végleges elkészitése tobb mint negyven
évig tartott. A tiz kotet az egyiptomi mesékedl
a kinai buddhista legenddkig, a Talmudtdl az
Ezeregyéjszakdig a romantikdn, a realizmuson
és a hdbort utdni irodalmon keresztiil kalau-
zolja az olvasét. A szerz8k kozott olyan nevek
szerepelnek, mint Voltaire, Defoe, Maupassant,
Machiavelli, Capek, Kafka, Kosztoldnyi, Gogol
és Flaubert. A magyar, skandindv, kinai, indiai,
japdn, lengyel és holland irodalom kiilonbozd
szerzOinek olyan novelldi szerepelnek itt, ame-
lyeket még soha nem forditottak le portugdlra.
Rénai a vildgirodalom mitvei mellett a
magyar irodalmat is be kivinta mutatni a bra-
zil kozonségnek. A magyar szerzék novelldinak
gyljteménye elészor 1957-ben jelent meg, és
kiilonb6z6 korszakokbdl és irodalmi stilusokbdl
szdrmazo novelldkbdl 4ll, amelyeket R6nai a ma-
gyar szépirodalom legjobb példdiként vélogatott
Ossze.'? Igy ir ert8l: ,Ez a kotet abbél a vdgybol
sziiletett, hogy Brazilidnak, a fogadott hazdmnak
meséljek Magyarorszdgril, az orszdgrdl, ahol szii-
lettem és nevelkedtem. [...] Mivel azonban nem
vagyok szépirodalmdr, torténész vagy szociold-
gus, eszembe jutott, hogy egy vilogatdson keresz-
tiil nyijtsak képet errél a tdvoli eurdpai foldrdl.
Kevéshé objektiv, mint amilyen egy monogrdfidban
bemutatott panordma lebet, de talin nem kevés-
bé valdsdgos ez a kép, ami mindenckeldtt azok-
nak kiszonhetd, akik megfestették a cselekményeit.
[...] Ebben a kinyvben tehdr Magyarorszdg kil-

12 Rénai, Pl (1958): Antologia de conto hingaros.
Civilizagao Brasileira. Rio de Janeiro.
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16i portréjdt kell keresni.”"® Tobbek kozott olyan
szerz6k miiveinek forditdsai taldlhatéak meg a
gyljteményben, mint Jokai Moér, Kosztoldnyi
Dezs6, Pap Kdroly, Mikszdth Kdlmdn, Heltai
Jend, Gardonyi Géza, Karinthy Frigyes, Méricz
Zsigmond, Molndr Ferenc, Kaftka Margit, Bird
Lajos és Gelléri Andor Endre.

Az 1940-es években zsidé szdrmazdsti em-
berek millidi vannak haldlra itélve Eurépdban.
Ekkor egy fiatal magyar értelmiségi, aki 4téli a
munkatdbort, és lehetetlen médon vizumhoz
jut, elindul a biztonsdgot jelképezd Brazilidba.
Autodidakta médon elsajdtitva a portugdl nyel-
vet, a 2. vildghdboru el8estéjén kiad egy kortdrs
brazil koltészeti antolégidt. Es Rénai brazil lett.
Ugy lett brazil, hogy meg@rizte a magyar nyel-
vét és identitdsdt, mikozben végtelen tisztelete és
haldja jeléiil a 20. szdzad egyik kiemelked§ értel-
miségijévé vilt fogadott és befogadé hazdjinak,
Brazilidnak. Egész életében a nyelvek és kul-
tirdk kozote hajézote és épitette azon hidakat,
melyek segitenek annak a terjesztésében, megér-
tésében, elsajdtitdsaban. Munkdssdgdt szimtalan
dijjal jutalmaztdk, kozottik a Svéd Akadémia
és Forditék Nemzetkozi Szovetségének Nath
Horst-dijdval, a Brazil Irodalmi Akadémia kii-
16nb6z8  dijaival, a Magyar Népkoztirsasdg
Aranykoszortval Diszitett Csillagrendjével, a
Francia Koztdrsasdg Akadémiai Palma dijaval és
a Nemzeti Erdemrendjével. Ezek a dijak kifeje-
zik mindazt a megbecsiilést, aminek Rénai Pél
orvendett. Brazilidban jelenleg is az egyik leg-
szignifikinsabb irodalmi alkoténak szdmit, aki
letette a forditdselmélet alapkovét.

1981. dprilis 27-én a Braziliai Forditék
Térsasdga rendezett egy vacsordt Rénai tiszteleté-
re, hogy megiinnepeljék a Fordit6k Nemzetkozi
Szovetsége dltali kittintetését, a Nath Horst dijat.
Ezen a vacsordn tartott beszédében a miifordité
Rénai arrél szdl, melyik volt élete legnehezebb
forditdsa. Brazilidba torténd érkezését kovetéen
par évvel hivatalos forditéként is dolgozott egy
forditéiroddban, mint t6bb nyelv és kozottik az
egzotikusnak szdmité magyar ismerdje. Ebben

13 Uo., 39. Sajét forditds — DA.
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az iroddban kertilt a kezébe egy Eur6pdbdl érke-
zett hivatalos dokumentum, melynek forditdsé-
val 8t biztdk meg, a levélben sajit édesapjinak a
haldlhire 4llt. A levelet konnyek kozott forditot-
ta le hivatalos formdban, {iv6lt8 fdjdalommal a
lelkében. Innen kezdve évekig ennek a hirnek az
emlékével ébredt.

Rénai nemcsak a munkatdbort élte tal, ha-
nem a 2. vildghdbort, az orszdg- és f6ldrészval-
tast, a szeretteinek az elvesztését, de hivatdsdt,
hivatdsait 4j hazdjéban is sziinet nélkiil mtvelte
egészen haldldig. Miforditéként és nyelvészként
meghatdrozé szerepet jdtszott a brazil iroda-
lom és nyelv fejlédésében. Munkdssiga kiilo-
nosen fontos a huszadik szdzad kézepén, ami-
kor Brazilia kulturdlis és nyelvi konszoliddcids
folyamaton ment keresztiil. Tagja volt a Brazil
Irodalmi Akadémidnak, ahol a portugdl nyelv
egyszerUsitése mellett szalle sikra, azzal érvelve,
hogy ez sziikséges ahhoz, hogy a nyelv a brazil
nép szdmdra konnyebben hozzéférhetévé viljon.

Hozzdjirulésa a brazil irodalmi kulttra fej-
18déséhez sokrétll és jelentds. Forditoként neki
koszonhetd, hogy a vildgirodalom szdémos fon-
tos alkotdjdnak miivét megismerhette Brazilia
kozonsége. Magyar mivek sordt forditotta por-
tugdlra, ezzel is segitve a Brazilia és sziilhazdja,
Magyarorszdg kozotti parbeszéd megteremtését.

A magyar szdirmazdsi humanista, Rénai Pl
hagyatéka kimerithetetlen forrds tovabbra is.
Folytatjuk kutatdsdt és rendszerezését, valamint
toreksziink életmivének a magyarorszdgi kozon-
séggel torténd megismertetésére.
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Abstract

Classical literary works are an essential part of
humanity’s cultural heritage, offering timeless
values that continue to resonate today. Preserving
them entails not only safeguarding the original
texts but also ensuring their accessibility for new
generations.

In the digital age, access to classical works
has expanded, yet the challenge of information
overload complicates sustained engagement. To
connect present and future generations with the
classics, one viable approach is through audio-
visual adaptations—films, theater performan-
ces, and audiobooks. Another effective tool for
promoting classical works is capturing the at-
tention of contemporary readers through con-
densation—a method deeply rooted in English,
French, and other literary traditions. Rewriting
these works, for example by presenting the ori-
ginal text alongside a modernized version, and
especially employing hypertextuality and rein-
terpretation, further bridges the gap between
classical and contemporary literature.

These various forms of reinterpretation de-
monstrate how ideas conceived centuries ago
can remain relevant in today’s world.

1. The (Literary) Canon — Between
Form and Purpose

The notion of classicism is closely linked to the
issue of the canon. Classical literary works are
an indispensable part of humanity’s cultural
heritage, and through their timeless value, they
continue to exert significant influence even
today. In defining the category of the Great
Classics, Harold Bloom—who, after lengthy
debates about the canon, initially laments the
decline of the Western canon at the end of the
millennium—nonetheless compiles, at the end
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of his volume, a list of Classical Works that,
in his opinion, every cultivated person should
know. He emphasizes that a defining feature
of canonicity is not only endurance over time
and repeated receptions but also the ongoing
dialogue between canonical works and the cre-
ations of later eras. Shakespeare’s work, Bloom
claims, lies at the heart of the Western canon
precisely because its legacy is constantly re-
born in the creations of subsequent centuries.
“The canon determines which cultural products
can be invested with indisputable value wit-
hin a hermeneutic community,” states Mihdly

Szegedy-Maszdk (2008:184).

2. Adaptation — A Means of Accessing
Literature

We believe that the preservation, transmis-
sion, and (survival) of classical works inclu-
ded at the center of the canon do not me-
rely mean the conservation of the original
texts but also facilitating access to them,
and the means of access is adaptation.
What do we mean by adaptation? In the bro-
adest sense, it means the action of changing
something or modifying one’s behavior to
make it suitable for a new purpose or situa-
tion. In this sense, literary texts undergo va-
rious adaptations across different media, re-
flecting the dynamic interaction between the
source material and other forms of expression.
Adaptation—as much a product as it is a pro-
cess (Hutcheon 2006)—involves transforming a
written work to suit a different cultural, linguis-
tic, or media context. According to Hutcheon,
adaptation is “an acknowledged transposition
of a recognizable other work or works; a cre-
ative and interpretive act of appropriation/sal-
vaging; an extended intertextual engagement
with the adapted work” (2006: 8). She further
points out that adaptation, “seen as a formal
entity or product [...] is an announced and
extended transposition of a particular work or
works” (Hutcheon 2006: 7), which “may invol-

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



ve a change of medium (a poem adapted into a
film), or genre (an epic turned into a novel), or
a change of setting and therefore of context: for
example, telling the same story from a different
point of view can yield a markedly different in-
terpretation” (Hutcheon 2006: 8), or even “an
ontological shift, from real to fictional, from a
historical account or biography to a fictionali-
zed narrative or drama” (Hutcheon 2006: 8).
On the other hand, “the act of adaptation al-
ways involves both (re)interpretation and (re)
creation; this process has been called both ap-
propriation and salvaging” (Hutcheon 2006:
8) as a means of preserving heritage. Similarly,
“seen from the perspective of the reception pro-
cess, adaptation is a form of intertextuality: we
experience adaptations (as adaptations) as pa-
limpsests through our memory of other works
that resonate through repetition with variation”
(Hutcheon 2006: 8).

3. Types of Adaptations

The adaptation of literary texts is a pheno-
menon as old as literature itself. So much has
been written about it that it would be im-
possible to cover its full bibliography in a
short study. Therefore, this article will instead
present a non-deictic paradigm of its types.
In this regard, we will operate with two major
categories of literary adaptations: intramedial
(textual) adaptations, which can be divided into
two subgroups (intracultural and transcultural
adaptations), and transmedial adaptations.

3.1. Intramedial (Textual) Adaptations

The adaptation of literary works is as old as li-
terature itself, from the written adaptations of
oral histories (7he Epic of Gilgamesh, and pro-
bably the texts attributed to Homer, which are
adaptations of older oral traditions), to adap-
tations in ancient Greek and Roman literature
(Virgil's Aeneid as an adaptation of Homeric
texts), to medieval adaptations (biblical his-
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tories, Arthurian legends), and Shakespeare’s
adaptations (based on chronicles, myths, no-
vels, or ancient plays)—to name a few well-
known examples up to the early modern period.
The purposes behind the emergence of these
adaptations vary according to their cultural, reli-
gious, or socio-historical contexts. Broadly, their
guiding lines include didactic goals (moral and
religious education, etc.), political goals (to instil
or reinforce a group’s identity and collective his-
tory, as well as political propaganda), and aest-
hetic goals (artistic enjoyment and innovation).
These guiding lines naturally intertwine, as in
the case of the didactic with the political: “The
permanence of canons depends on those insti-
tutions that confer authority upon them, but
at the same time, cultural institutions—from
libraries to schools—are inconceivable without
valid and accepted canons. The dissemination of
any interpretation is possible through the school
system,” states Mihdly Szegedy-Maszdk (2008:
193).

The school institution is one of the most
important mediators of the value system of the
supporting community and plays a decisive role
in shaping cultural identity. At the same time,
the imposition of compulsory readings often
generates resistance from students, which pla-
ces a high degree of responsibility on the tea-
cher to stimulate interest and defuse rejection.
The traditional roles of literature, formed since
Antiquity—docere, delectare, utile—are still ma-
intained today. The selection of literary texts for
education should reflect these functions: to be
instructive and enjoyable at the same time, offe-
ring students the opportunity to understand the
world and internalise a coherent moral vision.

The canon promoted in education is also
politically influenced, as it is established at the
state institutional level (such as ministries).
Although it holds great authority and a decla-
red educational goal, it can hinder an authen-
tic understanding of literature, as the selection
of texts is often based on “teachability” criteria.
In some cases, a poem that is easier to analy-
se technically and formally is preferred over a
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more challenging but aesthetically superior one.
Canonical knowledge transmitted through
school is assimilable, but it does not necessarily
require emotional involvement from the reader,
identification with the text, or a lived experience
of it, as reading is often mediated (or even rep-
laced) by interpretive paratexts. In many cases,
students do not even read the prescribed works,
as they are only asked to understand the inter-
pretations and commentaries, rather than their
own responses to the text. Thus, texts become
objects of knowledge, transformed into facts to
memorize, which reduces their emotional and
formative impact.

Nevertheless, the educational canon cannot
wholly prevent the opening of the soul to reading
and its integration into the reader’s inner experi-
ence. Technical knowledge, even when mediated
through teaching, can significantly contribute
to the formation of a personal interpretation.
In the digital age, access to classical works has
become more diverse, but the resulting infor-
mational overload makes it harder to maintain
attention and focus on the literary text.

3.1.1. Intracultural Adaptations

Based on the above, this subcategory primarily
includes (A.1.) adaptations with a didactic pur-
pose, such as simplification and/or recontextu-
alization. A clear example of this is the adapta-
tion of literature for children and adolescents.
Translating classic literary works intended for
adults into versions for younger audiences often
involves simplifying the content and recontex-
tualizing it to match the intellectual and emo-
tional development of young readers. This also
includes the rewriting of traditional stories, whi-
ch may be modified by adjusting their themes
and moral values to contemporary norms (e.g.,
children’s Bibles: mythical narratives, parab-
les). Narratives for children must follow a clear
structure (introduction, development, climax,
conclusion) and adhere to causal relationships.

(Nikolajeva, 2016: 95-97)
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Another strategy used to capture attention
is summarization—a practice with a strong tra-
dition in Anglophone and Francophone cultures
(such as Shakespeare stories retold by Mary and
Charles Lamb). In these cases, the adapted text
aligns with a child’s understanding of the world
(e.g., Don Quixote is presented as a hero of amu-
sing adventures, but the metalepsis and philo-
sophical content are omitted). These condensed
versions present the plot in a dense and narrative
format; collections like 44 Famous Epics or 66
Famous Hungarian Novels are often used as pre-
paratory material for exams, although in these
versions, the rhythm, dynamics, and style of the
originals are no longer preserved. A drawback is
that these versions can substitute for full read-
ings of the original works.

Graded literary adaptations can also ser-
ve an important educational function, espe-
cially in foreign language learning. According
to researchers Karymkhan, Mambetova, and
Kulakhmetova, for students learning a foreign
language, the difficulty does not necessarily lie
in understanding the content of the literary
text, but rather in how the message is formu-
lated, including complex syntactic structures,
rarely used vocabulary, or text length. In the
adaptation process, cultural references must be
modified to align with the reader’s knowledge,
and content that is completely unfamiliar must
be domesticated (2023: 157-158). Adaptations
with simplified vocabulary are frequently desig-
ned for educational purposes, enabling students
to learn the lexicon and expressions of the fore-
ign language through engaging narratives, while
also familiarizing themselves with the main plot
motifs of a classic work (e.g., Gulliver’s Travels).
Such adaptations can spark interest in the ori-
ginal text, but may mislead if they give readers
the false impression that they have fully grasped
the work.

On the other hand, also falling under the
subcategory of intracultural adaptations is (A.2.)
rewriting as revitalization. “The heroes of the
past ride faster” — an increasing number of works
from earlier periods are being removed from the
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canon, while newer texts have better chances of
being included. Therefore, in order not to “lose”
access to these works, updating the language can
be a solution. This may involve simplifying or
modernizing vocabulary and syntactic structu-
res, and even updating cultural references: see
Addm Nédasdy’s “translation” of Bdnk bdn or
the classic 19th-century Hungarian novels. In
such adaptations, the plot and character dyna-
mics are preserved, but much of the original’s
stylistic value is lost.

Opinions on this matter are divided: some
see it as a loss of the original’s nuance, while ot-
hers view it as a means of disseminating literature
to new generations. We believe such adaptation
is more of a bridge between past and present—a
dialogue between historical memory and the re-
alities of the contemporary world—which can
facilitate access to texts that otherwise might go
unread, and which carries the hope that readers
may someday turn to the original form. A po-
tential solution could be dual editions that pre-
sent both the original and updated texts side by
side, such as the Barron’s or Shakespeare Parallel
Text Series editions.

Another form of rewriting is socio-historical
rewriting, driven by moral considerations, whe-
re one can identify a “softening” of the original
text. For example, in a children’s song, the verse
“I lost my handkerchief, / my mother will beat
me for that” has been replaced with “my mother
will scold me,” reflecting a rejection of the legiti-
macy of physical punishment.

Of course, rewriting texts does not stop at
language modernization—it may also involve
style, length (see summarization, leveled adapta-
tions), or the use of techniques such as allegory,
paraphrase, metaphrase, parody, or modifica-
tions at various levels through deconstruction
and reconstruction of characters or themes, al-
lowing contemporary audiences to resonate
with them. Likewise, the “recycling” of intracul-
tural or intercultural models, or hypertextuality,
which links classic literature with contempo-
rary literature, is not a new phenomenon. See
the case of Shakespeare—as a central figure in
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Bloom’s previously mentioned canon — both as
an inspired author and as an inspiring one, from
allusions and references to his life and work, to
alternative endings, parodies, preludes, interlu-
des and postludes, prequels and sequels, alterna-
tive summaries, etc. (Volceanov, 2005: 74—77),
or how works in the currently popular fantasy
genre often contain classical themes and motifs.

As for Hungarian literature, world litera-
ture—even if Goethe’s concept of Weltliteratur
is now considered outdated from a postcolo-
nial critical perspective—still functions as a su-
per-canon.

If we were to remove from Hungarian literature everything
that assimilating imported models created, we would be
left with very little—the list of losses would begin with the
Funeral Sermon and the Lament of the Virgin Mary in Old
Hungarian. Therefore, reception has been and remains the
Sfundamental source of Hungarian literature throughout its
history, argues Andrds Kappanyos (2021: 201). The suc-
cess and nature of an adaptation of a foreign cultural model
(whether a specific work, authorial corpus, genre, style, move-
ment, plot type, or hero, etc.) fundamentally depend on how
that model is perceived at the time of its encounter with the
receiving culture: what status is granted to it, and in what
cultural register it is placed. (2021: 201-202)

3.1.2. (Re)Translation as Adaptation

Translation—always an act of interpretation—is
included in the category of intramediality. It is a
means of bringing a source-language text closer
to the target-language audience. The quality of
the translation has a decisive influence on the
work’s popularity.

Literary translations employ various tech-
niques and procedures such as borrowing,
calque, literal translation, transposition, modu-
lation, and equivalence, among others. However,
our focus is on adaptation or naturalization,
which operates not only on the linguistic level
but also on the supralinguistic and cultural le-
vels, aiming to make texts intelligible to a target
audience that is socio-historically, culturally, or
linguistically different.
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Here, it is essential to note that Fernanda
Frio begins with the premise that translation
and adaptation are distinct processes. She ci-
tes Roger Merino, who asserts that translation
is essentially an interlinguistic activity. At the
same time, adaptation occurs on both the intra-
linguistic and intersemiotic levels, as defined by
Roman Jakobson (2013: 17), which we categ-
orise as intramedial. Frio also shows that some
scholars equate the translation/adaptation op-
position with the distinction between free and
literal translation or, according to Lawrence
Venuti, between foreignization and domestica-
tion (2013: 17).

On the other hand, some theorists approach
adaprtation as a process or technique. Georgiana
Lungu-Badea defines cultural adaptation as “the
translation process through which a reality, idea,
or cultural notion specific to the source language
is replaced by one specific to the target langua-
ge” (2012: 17). This process is essential for pre-
serving the aesthetic representation of the ori-
ginal work and for “responding to the aesthetic
preferences determined by the cultural heritage,
language, or ethnicity of the target audience”
(Lungu-Badea, 2012: 17). Therefore, the trans-
lator often resorts to naturalization. Cultural
adaptation aims to overcome cultural barriers
and prevent misunderstandings, ensuring the fi-
delity of the message conveyed by the translated
text.

Broadly, as a translation strategy or tech-
nique, adaptation “prioritizes the themes de-
veloped in the source text, regardless of the
form they take or the final outcome,” writes
Georgiana Lungu-Badea (2012: 15). In a na-
rrower sense, “‘adaptation is a method that in-
volves replacing the sociocultural reality of the
source language with one specific to the target
language or culturally adapting the source text
to match the target text’s intentions.” In a study
on literary translation, Ajdini and Ejupi describe
adaptation as “a crucial technique” (2023: 19)
for producing “a high-quality, semantically co-
herent product” (Ajdini — Ejupi, 2023: 19). This

technique aims to reproduce the original stylis-
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tic features and ensure the translated text reso-
nates with the target audience, including trans-
forming culture-specific or difficult-to-translate
elements (the issue of “realia”).

Istvin Bdrdosi, in his work Problems
of Linguistic Pragmatics in Synchronic and
Diachronic Approaches, aligns with this view,
showing that translation as “closeness to the re-
ader” is a principle that foregrounds the linguis-
tic and cultural expectations of the target audi-
ence, and the pragmatic approach provides an
ideal framework for this. A key concept in lin-
guistic pragmatics is communicative intention,
which refers to what the speaker aims to achieve
through their discourse and how the listener in-
terprets the message. Applied to translation, this
perspective raises the question: whose intention
does the translator convey, and how does the
translator convey it? “Bringing translation clo-
ser to the reader” means adapting to the cultural
and linguistic norms of the target audience, not
a crude, literal equivalence but a reconstruction
of the source message’s pragmatic goal in the tar-
get language. The translator shapes the text to be
intelligible and acceptable to the reader, consi-
dering their cultural knowledge, expectations,
and the text’s usage context.

Retranslation also falls into this category,
playing a role in solidifying a work’s place in the
global literary canon. Liszl6 Marton cites Addm
Nédasdy’s translation of Dante as an example,
noting that although it sparked controversy, it
led more people to read 7he Divine Comedy “in
one or two years than in the previous half-cen-
tury” (2021: 23). Mérton also highlights the
ideological consequences of altering the form:
“By eliminating the rhyme triplet from the ter-
cets—a symbol of the Holy Trinity—Nddasdy
secularized Dante’s great poem” (2012: 31).

Adém Nddasdy himself summarizes the
translator’s task: “The main commandment of
any type of translation is that you must write
exactly what is in the original. In practice, this
means that deviating from the meaning, form,

or tone of the original is allowed only in justified
cases” (2021:49).
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Tradaptation, a term coined by Michel
Garneau in 1978, seeks to unify two closely re-
lated processes: translation and adaptation (Frio
2013: 26). The term’s origins are ideological, as
Garneau used it to describe his translation/adap-
tation of Shakespeare’s Macbeth into a language
still in development, aiming to strengthen its
status (Frio 2013: 27). It’s worth noting that the
adaptation affected not only the text but also its
content.

At the ideological and moral levels, omis-
sions or euphemisms—substitutions made for
ideological or moral reasons—can also be dis-
cussed. An example is the two 20th-century edi-
tions of Rabelais’ iconoclastic and humorous no-
vel Gargantua and Pantagruel, in which obscene
passages were omitted or replaced with euphem-
isms by translators Katalin Kemény (1935) and
Marcell Benedek (1952).

3.2. Transmedia Adaptations

Adaptations of literary works—understood both
as products and processes (Hutcheon, 2006)—
in different media reflect a dynamic interaction
between source material and new modes of exp-
ression. This involves integrating a written work
into another cultural, linguistic, or media cont-
ext. According to Hutcheon, adaptation is “a
recognised transposition of a particular work or
works; a creative and interpretive act of approp-
riation; an extended intertextual engagement
with the adapted work” (20006: 8).

The relationship between the source text
and the adaptation is the subject of ongoing de-
bate. Various “approach keys” to adaptation are
contested. Adaptation can be seen as a solution
to sociocultural issues, a flawed product, proof
of originality, a sign of the original’s “decaden-
ce” (Nicholls, 2021), or a “luxury product of in-
tellectual life,” or simply a necessity. Hutcheon
also argues that adaptation, “as a formal entity
or product, [...] is a declared and extended trans-
position of one or more specific works” (2006:
7), and may involve a change of medium (e.g.,
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a poem into a film), genre (e.g., an epic into a
novel), or setting and context. “Telling the same
story from a different perspective can result in a
radically different interpretation” (2006: 8), or
even “an ontological shift—from real to fictio-
nal, from historical chronicle or biography to
fictional narrative or drama” (2006: 8).

At the same time, “the act of adaptation
always involves both (re)interpretation and
(re)creation; this process is also referred to as a
form of assimilation or preservation of heritage”
(Hutcheon, 2006: 8). Furthermore, “from the
perspective of reception, adaptation is a form of
intertextuality: it is experienced as a palimpsest,
through the memory of other works resonating
via varied repetition” (Hutcheon, 2006: 8). This
process is essential in both transmedial and so-
ciocultural adaptations, as both aim to preserve
the original work’s essence while making it ac-
cessible and appealing to a new audience.

Perhaps one of the closest forms of adap-
tation to the textual one, allowing current and
future generations access to the classics, is the
audiobook. Reading aloud already involves in-
terpretation, aiding message reception. However,
one may ask to what extent Generation Z,
known for its multitasking abilities, is capable
of sustained and focused attention. Other for-
ms of media, such as film, theatre, comics, or
video games, also act as mediators of access to
classical works. Examples include adaptations of
ancient works, such as Shakespeare’s plays being
adapted into comics or films, or Dracula being
incorporated into the Castlevania video game
series. Additionally, Ferenc Molnér’s novel 7he
Paul Street Boys has been translated and included
in school curricula in various countries through
a 2016 musical adaptation by Dés, Geszti, and
Grecso.

In transmedia adaptations, the degree of
modification can vary from minimal changes
to the creation of entirely new narratives and
distinct universes (heterocosms), retaining only
the chronotope, characters, narrative sequen-
ces, and other elements. Crofts emphasises that
the expression “based on a book” is ambiguous,
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covering a spectrum from direct adaptation to
generic inspiration (2023: 37). For instance,
adapting literature into film involves translating
narrative, thematic, and aesthetic elements to
the screen/stage. This often requires substantial
changes, such as condensing the plot or trans-
forming inner monologues into visual dialogue
to suit the film medium (Aradjo, 2024).

This category also includes adaptations made
for ideological or moral reasons. One example is
the ideological reinterpretation in a staging of
Bizet’s opera based on Prosper Mérimée’s novel,
where the final scene is changed: Carmen grabs
José€’s dagger and kills him herself. This directi-
on challenges the legitimacy of violence against
women. However, it results in ambiguity—the
actual victim in the novel and opera is the male
character, whose fatal love for Carmen leads him
into a spiral of violent acts.

4. Conclusion: In Praise of Dialogue

Adaptation not only facilitates intercultural
communication but also plays a crucial role in
cultural mediation, contributing to the better
understanding and appreciation of source ma-
terial by the target audience. By transforming a
text to meet the expectations, cultural norms,
and linguistic levels of a different community,
adaptation not only simplifies access to content
but also enables its reinterpretation and re-sig-
nification.

The target audience is thus exposed to diffe-
rent concepts, values, and aesthetics, presented
in an accessible and relevant manner. Rather
than merely a vehicle for information, adapta-
tion becomes a bridge between cultures, foste-
ring cultural empathy, intellectual curiosity, and
even intercultural dialogue. For instance, mo-
dern-language adaptations of the classics or the-
ir transpositions into other media (film, theatre,
comics) can attract new audiences who might
otherwise never engage with the original text.

However, this practice also has its draw-
backs: the degradation of the text and, implicitly,
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its meaning; the changes made to the textual
message through interpretation; and variations
in form and content—which can be quantifi-
ed—may significantly affect the perception of
the original work. Nicholls notes that meaning
is a structure with very low entropy, making it
more prone to degradation due to its complexity
and fragility. These alterations are inevitable in
the reception process, influenced by time, space,
and socio-historical and cultural context.

While adaptations help revalue original texts
by giving them a new contextual framework and
exposing them to different audiences, they also
raise debates about fidelity and integrity. This
tension highlights the dynamic and ever-evol-
ving nature of literary adaptation practices.

Whether it involves translation, rewriting,
or cinematic adaptation, the process of adapting
literary texts is a complex one that requires stri-
king a balance between faithfulness to the origi-
nal and creative innovation. Dialogue—betwe-
en eras, cultures, media, and interpretations—is
therefore not only inevitable but essential.
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New Materialism, New Formalism and the Possibilities of Literary Reading in

the Age of Ecological Crisis

Abstract

The paper discusses the question of how the
revitalisation of concepts such as materialism
and formalism (under the headings of new
materialism and new formalism, respectively)
offers us answers to the possibilities of literary
reading today and to what extent a renewed
interest in matter and form contributes to the
renewal of literary theory. The paper highlights
some of the concepts and ideas of new materialist
thinkers Karen Barad and Jane Bennett. It
draws attention to the role of narrativity in new
materialist philosophies. In the final section,
the question of materiality is complemented by
the problem of form, all in the context of new
formalism.

,Hdny fordulatra van sziikség egy tudomdnyte-
rillet megujitasdhoz?” — teszi fel a kérdést egyik
tanulmdnydnak cimében Paul Dawson (2017:
405).? Jollehet Dawson a kérdést elsésorban a
narratolégidval kapcsolatosan fogalmazza meg,
az minden tovdbbi nélkiil vonatkoztathat6 az
irodalomtudomdny egészére is. Nem konny(
megvilaszolni, hogy az utébbi évtizedekben le-
zajlott ,fordulatok” mennyiben jdrultak hozzd
az irodalomtudomdnyos gondolkodds megtju-
ldsihoz, az azonban taldn kijelentheté — hiszen
éppen e fordulatok” feltling gyakorisdga drul-
kodik réla —, hogy a megtjulds igénye nagyon
is jellemzi az irodalomtudomdnyt. Ez az igény
tobbféle forrasbél tdpldlkozik. Egyrészt az iro-
dalomtudomdny nemcsak mds tudomdnyteriile-
tekkel van kapcsolatban, hanem a kultdra egyéb
rendszereivel is, mdsrészt pedig egyfajta imma-
nens ,fejlédés” is jellemzi (ami nem feltétleniil

1 Keserii Jozsef, egyetemi docens, Selye Jénos Egyetem,
Tandrképzd Kar, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék.
E-mail: keseruj@ujs.sk

2 Az angol nyelvi szovegekbdl vett idézeteket sajét for-
ditdsomban adom meg — KJ.
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meriil ki a szovegkozpontu és a kontextualista
megkozelitések véltakozdsiban).

Az irodalomtudomdnyt ért Gjabb kihivdsok
koziil az egyik legfontosabb alighanem a tech-
nolégiai kornyezet radikalis dtalakuldsdval hoz-
haté 6sszefiiggésbe. A kiilonboz6 digitalis tech-
nolégidk egyre dthat6bb jelenléte a mindennapi
élet szinte minden teriiletére kihat, ugyanakkor
jelentésen befolydsolja az irodalom olvasdsanak,
valamint kutatdsidnak mddjdt is. Legaldbb eny-
nyire megkeriilhetetlen ebbdl a szempontbél az
okolégiai krizis problémdja is, amelynek ténye
ma mdr nem képezheti vita tdrgydt (hiszen ada-
tok tdmasztjak ald). Bir annak médja, hogy ho-
gyan kommunikdljdk ezt a krizist, felvet tovabbi
kérdéseket. Elég, ha arra gondolunk, hogy a kri-
zissel kapcsolatban az dvatosabb dllispont hang-
stlyozddik-e, amely a probléma komplexitdsat
és a kiilonbozd tényezdk kiszdmithatatlansigit
helyezi el8térbe (mint szdmos, kriziskutatdssal
foglalkoz6 tanulmdny teszi), vagy pedig — ép-
pen ellenkezdleg — a krizist elkeriilhetetlennek
tartjak, és ebbdl kifolydlag a gondolkodds és a
mindennapi gyakorlatok radikalis dtalakitdsa vi-
lik hangstlyossd (mint példdul a mélyalkalmaz-
kodds képviselinél, 1d. Bendell — Read, 2024).

Milyen lehet8ségei vannak ebben a helyzet-
ben az irodalomtudomdnyi gondolkoddsnak?
Hogyan segithetnek olyan torekvések, mint az
Gjmaterializmus vagy az Gjformalizmus abban,
hogy kielégits vélaszokat taldljunk a felmerild
problémadkra? Mindenekel&tt szeretném hangsu-
lyozni, hogy sem az Gjmaterializmus, sem az Gj-
formalizmus nem egységes irdnyzat. Az Gjmateri-
alizmusnak nincs egységes definici6ja, mikozben
legalabb hdrom, egymadstdl jelentds mértékben
eltéréd megkozelités jellemzi.> Ami kozos ben-
niik, az az antropocentrikus és a konstruktivista

3 Ezek alapjén beszélhetiink ,vitalista”, ,negativ’ és
sperformativ’ Gjmaterializmusrdl (Id. Gamble — Hanan —
Nail, 2019: 112).
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megkozelitések problematizdldsa. Az Gjmateria-
lista gondolkodds szerint az anyag nem passziv és
nem inert, tovabbd nem diszkurziv (nem nyelvi)
és ellendll a reprezentdciénak. Az anyag effé-
le szemlélete az 6koldgiai krizis kontextusdban
kiilonosen fontos lehet.* Simon C. Estok nem
véletleniil fogalmaz a kovetkez8képpen: ,Az j-
materializmus, mivel kdzvetlenill foglalkozik a
val6s vildg problémadival, taldn éppenséggel az a
mentdov, amelyre a bolesészetnek oly nagy sziik-
sége van.” (Estok, 2020: 588)

Az Gjmaterializmus elsésorban a filozéfia te-
riiletén vélt fontossd, hatdsa azonban mis teriile-
teken — igy az irodalomtudomadny teriiletén is —
jelentdsnek mondhaté. Az utébbi néhdny évben
egyre tobb olyan tanulmdny és szakkonyv jele-
nik meg, amelyek az Gjmaterializmus irodalmi
vonatkozsait vizsgdljik. Ezek egyikének beveze-
t6jében a kovetkezéképpen fogalmazzdk meg a
f6 kutatasi irdnyt a kotet szerkesztdi: ,,Hogyan
kapcsolédhat az anyagra és az anyagisdgra ird-
nyulé megtjult filozéfiai figyelem az irodalmi
szovegekhez — mind abban az értelemben, hogy
maguk a szovegek mit tesznek az anyaggal, mind
pedig abban az értelemben, hogy a szévegek ol-
vasdsdra hogyan hat vissza a nagyjibdl az utébbi
két évtizedben kibontakozé djmaterialista filo-
z6fia.” (Howaldt — Merten, 2024: 1)

Howaldt és Merten két fogalom feldl ko-
zelitik meg a kérdést: az egyik az Gsszefonddds
(entanglement), a mdsik pedig a spekuldcié. A
két fogalom lényegében az Gjmaterializmus két
eltérd valfajdnak is megfeleltethetd: elébbi a
feminista Gjmaterializmusnak, utébbi pedig a
spekulativ realizmusnak, ezen beliil is kiilong-
sen az objektum orientdlt ontolégidnak (OOO).
Bir ezt a két paradigmdtr dltaldban szembe
szoktdk dllitani egymdssal, kiilonosen érdekes
kérdés, hogy vajon kozos nevezdre hozhaték-e
(Id. Nemes, 2023: 710). Az sszefonédottsdg
fogalma Karen Barad filoz6fidjabdl szdrmazik,

4 A széndioxid-kibocsdtds nem nyelvi probléma, aho-
gyan a fajok tomeges kihaldsa sem az.

5 Végsé soron az Ssszefonddottsdg (gondoljunk csak a
klimavéltozds komplexitdsdnak kérdésére) maga utdn von-
hatja a spekuldcié gyakorlatait is.
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aki a fogalom hdrom jellemz&jét emeli ki: min-
dent dthaté jelleg, onto-episztemologikussdg és
performativitds. Eszerint az elgondolds szerint
semmi sincs 6nmagdban, a dolgok 4llandé int-
ra-akciéban vannak egymadssal (péld4dul az anyag
a jelentéssel), ami tilmutat az emberi dgencidn,
de nem zdrja ki az emberkézpontd szubjektum—
objektum konstelldcidkat. ,Az 8sszefonddottsdg
kiilonallé entitdsok egyesiilése. Nem egyszertien
azt jelenti, hogy 6sszefonédunk valami madssal,
hanem azt, hogy valéjdban nincs fiiggetlen, on-
allo létezésiink. A létezés nem magdniigy. Az
egyének nem léteznek a kolesonhatdsaik elétt,
hanem az 6sszefondédott belsd kapcsolataik révén
és annak részeként jonnek létre.” (Barad, 2007:
ix)°

Barad, aki részecskefizikibdl doktoralt,
szivesen emel 4t fogalmakat a kvantumelmélet
szétarabol a bolcsészet teriiletére. Az 6sszefo-
n6dds fogalma mellett, amely rokonsigot mu-
tat a kvantumosszefonddds fogalmadval,” olyan
fogalmakat is megemlithetiink, mint a diffrak-
ci6. A diffraktiv olvasis lényege a kovetkezd:
»Ahelyett, hogy egy hierarchikus médszertant
alkalmazndnk, amely kilonbozd szovegekert,
elméleteket és gondolkoddsi irdnyzatokat allit
szembe egymadssal, a szovegekkel és intellektud-
lis hagyomdnyokkal valé diffraktiv foglalkozis
azt jelenti, hogy azokat »egymdson keresztiil«
(Barad), dialogikusan olvassuk annak érdeké-
ben, hogy kreativ és viratlan eredményeket hoz-
zunk létre.” (Geerts — van der Tuin, 2021: 175)8
Mindazondltal nem drt figyelembe venni, hogy
a természettudomdnyos kifejezések dthelyezése

6 Graham Harman kritikija Baraddal szemben (Id.
Harman, 2016) arra irdnyul, hogy a dolgok sosem any-
nyira performativak, hogy ne maradndnak onmaguk (vagy
legaldbbis, hogy ne lenne egy hatdruk, ameddig valtozhat-
nak). Csakhogy Barad szerint az 6sszefonddasok jellem-
z8je, hogy efemer jelleglick. A dolgokat igy vagy gy, de
mindenképpen ,megszildrditjuk”.

7 DPélddul annak hangsilyozdsiban, hogy sosem tudjuk
maradéktalanul felvenni a péreatlan, kiilsé megfigyelé po-
Ziciéja.

8 A diffraktiv olvasds szdmos izgalmas kérdést vet fel
(tobbek kozote érdekes lehet a kapcesolata az enaktiviz-
mussal és a dekonstrukciéval), ezekre azonban itt terjedel-
mi korldtok miatt nem térek ki (a kérdéshez Id. Merten
szerk., 2021).
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a humédn tudomdnyok teriiletére sok esetben
problematikus lehet.

Karen Barad mellett a mdsik kulcsfontossa-
gl szerz$ szempontunkbdl Jane Bennett, akinek
Vibrant Matter cim( kdnyve az Gjmaterialista fi-
lozéfia egyik alapvetdé mivének szamit. Bennett
rdmutat, hogy annak a gondolatnak, mely sze-
rint az anyag nem passziv, megvan az elézménye
a filozéfiatéreénetben. MindenekelStt Spinoza
affektus-fogalma, tovdbbd a vitalista filoz6fidk,
Bergson, Driesch, majd a 20. szdzad mésodik fe-
1ében Deleuze és Guattari ,,materislis vitalizmu-
sa’. Bennett mégsem vitalista, mivel az affektust
a materialitdssal azonositja, és az anyag €16 voltdt
nem az animizmus mintdjdra képzeli el, vala-
mint elutasitja az élet/anyag binarizmusdt, ami
a klasszikus vitalista elgondoldsokat jellemezte.
Sajét filoz6fiai programjdt vitdlis materializmus-
nak nevezi. Fuggetlen és elkiiloniilt megismerd
én helyett szerinte emberi és nem-emberi sziik-
ségszerl keveredésébdl kialakuld asszamblézsok
vannak. Ebbdl adédéan nem az egyes dolgok vi-
talitdsa érdekli 6t, hanem az 6sszekapcsoldddsok.
Két 6 kérdése: Mi az, ami az anyagot él6vé teszi?
Mi az, ami az emberben anyagi?

Bennett természetesen tisztdban van a val-
lalkozds buktatdival, tobbek kozott annak prob-
lematikussdgdval, hogy hogyan irhatjuk le az
anyag vitalitdsdt anélkiil, hogy ezzel a dolgokat
6hatatlanul magunkhoz ne kapcsolndnk, és ezdl-
tal el ne torolnénk téliink fiiggetlen 1étezésiiket.
Miért emel akkor szét az anyag ilyen felfogdsa
mellett? — tehetjiik fel a kérdést. Egy lehetséges
vélaszt erre a szerzé okoldgiai érzékenységében
taldlhatunk. Az a fajta gondolkodds ugyan-
is, amit Bennett is képvisel, ,fokozza a minket
koriilvevd személytelen élet irdnti nyitottsdgort,
fogékonyabbd tesz benniinket a testek kozot-
ti disszondns kapcsolatok bonyolult hiléjdnak
tudatositdsdra, és dtgondoltabb beavatkozdso-
kat tesz lehetévé ebbe az 6koldgidba” (Bennett,
2010: 4).

Ennek megfeleléen megismerendd objek-
tumok helyett inkdbb dolgokrdl kellene be-
szélniink, amelyeknek hatalmuk van. Erre utal
Bennett egyik kulcsfogalma, a thing-power. A
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targyakbdl akkor lesznek dolgok, amikor a
szubjektum szdmdra egyszeriben idegenné vdl-
nak (Bennett, 2010: 2). Bennett elmesél ez-
zel kapcsolatban egy torténetet, amit speku-
lativ onto-torténetnek (speculative onto-story)
nevez. Egy napfényes jiniusi cstitortok reggelen
Baltimore-ban, a Cold Spring Lane-en, a Sam’s
Bagels el6tt a szerz6 a kovetkezd dolgokat ldt-
ta: egy nagy fekete munkdskesztylt, egy sir(i
tolgypollen-sz8nyeget, egy doglote patkdnyt,
egy fehér mlanyag kupakot és egy sima faru-
dat. Meglepédve tapasztalta, hogy mekkora
hatdssal van rd ez a bandlis ldtvdny. A hékoz-
napi dolgok egyszeriben érvényesitették dologi
hatalmukat, és hivist intéztek a szemlél6hoz. S
még ha a szemlél8 nem is értette a nem-emberi
aktoroktdl érkezé tizenetet, az affektusokat éb-
resztett benne: undort, débbenetet és még va-
lami mdst is. Kimondatlanul is tudatdban lett e
dolgok ,lehetetlen szingularitdsinak” (Bennett,
2010: 4). Egyszeriben tudatositotta, hogy a dol-
gok képesek hatdst gyakorolni rd (sét bizonyos
értelemben egymdsra is), ahogyan 8sszekapcso-
l6dtak egymidssal, az utca képével és a reggeli
iddjdrdssal. Tagadhatatlanul van ebben valami
véletlenszeriiség, és az sem mellékes, hogy ezek
a dolgok mind jelentéktelenek (sét, lényegében
a hulladék kategéridjaba tartoznak). Eppen ezért
ahhoz a tapasztalathoz, amit Bennett 4¢éle, kel-
lett egy bizonyos fajta ,eléreldté felkésziiltség”,
hiszen — mint eldrulja — a ,keszty(-pollen-pat-
kény-kupak-bothoz” Thoreau-val a fejében érke-
zett (Bennett, 2010: 5).

Mint minden torténetnek, ennek is van
tanulsdga. Az egyik, mondja Bennett, ho
nem-emberiek is vagyunk, mikozben a dolgok
vitdlis szerepl8ként jelennek meg a viligban. A
misik, hogy tudatositanunk kell az 6sszekap-
csoltsdgunkat a dolgokkal, ami a kornyezethez
val6 felelésségteljesebb viszony kialakitdsahoz
vezethet.

Szempontunkbdl kiilonésen fontos, hogy
Bennett egy torténetet vélasztott gondolatai tol-
mdcsoldsdra. Az a gyakorlat, hogy a filozéfusok
torténeteket is felhaszndlnak érvelésitk aldtd-
masztdsira, nem is olyan ritka jelenség. Tobias
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Skiveren egy nemrég megjelent tanulmanydban
rdmutatott (Skiveren, 2022), hogy egyes (jma-
terialista filozéfusok szivesen élnek a fikciond-
lds eszkoztdraval. Példdul Bodies of Water cimi
konyvében (amelyben a fenomenolégiai tradicié
és az jmaterializmus taldlkozdsdnak lehetiink a
tanti) Astrida Neimanis is elészeretettel fordul a
narrativizdlds gyakorlatdhoz. Az dltala proxy sto-
ries-nak, azaz helyettesit torténeteknek nevezett
narrativék funkcidja, hogy kozelebb hozzanak az
olvas6hoz olyan gondolatokat és érzéseket (kii-
16ndsen az emberi test vizzel valé kapcsolatdt il-
letéen), amelyekrdl annak nem lehet személyes
tapasztalata (Neimanis, 2019: 25). Ezt a gya-
korlatot Donna J. Haraway ,kollektiv spekula-
tiv fabuldcié”-nak nevezi (Haraway, 2016: 8),
és maga is alkalmazza. Staying with the Trouble
cim@ kényvének utolsé fejezete példdul olyan
fiktiv torténeteket tartalmaz, amelyek az embe-
rek és a pompds kirdlylepkék szimbiogenetikus
kapcsoléddsdt kovetik végig 6t generdcion dt egy
elképzelt jovében (Haraway, 2016: 134-168).
Ezek a példdk azt is jelzik, hogy nehéz dgy
anyagisdgrél beszélni, hogy ne vegyiik figyelem-
be a forma kérdését, kiilonosen a torténetek
kapcsdn, hiszen a narrativék egyik legalapvetdbb
jellemzdje, hogy ,formdjuk van” (Breithaupt,
2024: 10). De vajon milyen funkciét toltenek
be ezen tilmenden a torténetek a fenti példdk-
ban? A narrativik egyik fontos jellemzdje, hogy
tapasztalatok kozvetett dtélését teszik lehetd-
vé. Hivhatjuk ezt megoszthatésignak. Bennett
torténetéhez azért is tudunk kénnyen kapcso-
16dni, mert hasonlét barki dtélhetett, aki csak
egy kicsit is figyel a kdzvetlen kornyezetére. A
narrativak ugyanakkor nemcsak ahhoz hasonlé
tapasztalatokkal szembesitenek, amilyenekkel
mdr rendelkeziink, hanem olyanokkal is, ami-
lyenekben még nem volt, vagy egyéltalin nem
is lehet résziink. Neimanis torténetei olyan ta-
pasztalatokrél szélnak, amelyeket kozvetleniil
nem tudunk ugyan 4télni, narrativ formdjuk
mégis dtélhetévé teszi 8ket. Haraway torténetei
pedig a narrativdk jovére irdnyultsigit helyezik
elétérbe, ezen keresztiil pedig annak lehetéségét
teremtik meg, hogy kiilonbozé alternativakban
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gondolkodjunk. Emellett mindhdrom példdban
egyardnt fontos a torténetek affektiv és megtes-
tesiilt jellege, valamint az, hogy a torténetek dt-
helyezhetdek.

Ez utdbbit hangstlyozza a sajit megkozeli-
tését jformalizmusnak nevezd Caroline Levine
is (Levine, 2017: 7). Forms cim@ konyvében
Levine alapvetéen két kérdésre keresi a valaszt.
Az elsd, hogy mit tesznek, illetve nem tesznek
lehetdvé a formdk, a mdsik pedig, hogy miként
lépnek egymadssal kapcsolatba. Az elsd kérdést
az affordancia (John ]. Gibsontdl szirmazd)
fogalma feldl kozeliti meg. Az affordancidk az
anyagban és a dizdjnban litensen benne rejlé
hasznilati és cselekvési lehetSségek. Azt jelzik,
hogy milyen potencialitdsok és korldtok rejlenek
bizonyos dolgokban (Levine, 2017: 6). Bdr a tdr-
sadalmi és a torténeti kontextus mindig megha-
tdrozza a formdk haszndlatdt, a formdk bizonyos
affordancidi ettdl még nem véltoznak. ,A rimek
mindig ismétlédnek [...] a hierarchidk pedig
mindig  egyenlStlenségeket eredményeznek”
(Levine, 2017: 7). Ugyanakkor egyes formdk
affordancidjit korldtozhatja, ha mds formakkal
keritilnek osszetitkozésbe. Az esztétika és a poli-
tika, amelyek maguk is formak révén érvénye-
siilnek, sokféle mddon keriilhet interakciéba
egymdssal. A kettd kozotti viszonynak nem kell
arra korldtozédnia, hogy az esztétikai formdkat
a tarsadalmi problémdkra adott vélaszokként
fogjuk fel. A kozoteiik 1évé kapesolatok ugyanis
olykor igen dsszetett, kiilonb6z6 skdldn érvénye-
stil§ folyamatokat feltételeznek. A hagyomdnyos
értelemben vett ideoldgiakritika helyett tehdt
olyan kifinomult olvasiésmddok elsajétitdsdra
van szitkség, amelyek lehetévé teszik ennek a
komplexitdsnak a megragaddsdt. Az irodalmi ol-
vasds ebbdl a szempontbdl kiildnosen fontosnak
bizonyul, hiszen az 6sszetett irodalmi szévegek
olvasdsin edz8dott elme konnyebben képes a
bonyolult jelenségek megragaddsira (Levine,
2017:x).°

9 Ez a fajta gyakorlat érvényesiil az olyan 8konarratold-
gusok munkdssigdban is mint példdul Marco Caracciolo.
Az dltala jdtékosan csak Narmesh-trildgidnak nevezett
konyveiben (Caracciolo, 2021; 2022a; 2022b) Caracciolo
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C)sszefoglalva elmondhaté, hogy az 6ko-
légiai gondolkodds az irodalom esetében nem
feltétlentil az okoldgiai kérdéseket tematizdld
miivek programszer(i el8térbe éllitdsdt jelen-
ti." Okolégiai gondolkodas alatt leginkabb egy
olyan megkozelitést érthetiink, amely figyelem-
be veszi a vizsgilt jelenség bedgyazottsigit an-
nak kornyezetébe (a kornyezet szt tdgan értve,
mint ami maggba foglalja a kulturélis és medid-
lis vonatkozdsokat is). A megvéltozott technolé-
giai koriilmények és az 6koldgiai vilsdg ujfajta
— decentralizdlt és hilézatos — gondolkoddsmé-
dot igényelnek, amely fogékony az emberi és
nem-emberi keveredésére. Az ember nem veszik
el ebben az dsszefliggésben, de nem gy jelenik
meg tdbbé, mint elkiiloniilt 1étezd, hanem mint
olyan, amely ,viszonyok hdléjdba van bedgya-
zbédva” (Kaup, 2021: 4). Az irodalom kiil6nos-
képpen alkalmas lehet ennek a szemléletmddnak
a gyakorldsdra, hiszen az embert mindig kapcso-
latok hdléjaban mutatja be. Ez azonban tovabbi
kérdéseket vet fel: Milyen irodalom képes erre?
A préza? A lira? Csak az elit? Vagy a populdris
is? Es milyen olvasét feltételez mindez?'! Olyan
kérdések ezek, amelyek egyuittal a kutatds tovib-
bi lehetséges irdnyait is jelzik.
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Eco-rhythmology. Revitalizing Literary Literacy and the Company of the

Environment in Education and Research

Abstract

Since the contextualist turn, literary reading
and writing have been excluded from the field
of literary studies. Later, the digital humanities
virtually eliminated the need for human reading
of literature. Literary scholars are now primarily
interested in the social, cultural, political,
economic, media, and statistical patterns of
literature as historically constructed or analyzed
by machines, with little interest in what occurs
during the process of literary writing and reading.
Not surprisingly, literary education based on
such research trends also fails to teach the literary
practices of reading and writing; consequently,
even students of literature do not learn to read
(let alone write) literature effectively.

The proposed revitalization of these
literary practices does not seek to return to
a text-centered conception of literature that
has already limited the writing and reading of
literature to the rhetorical mobilities of textual
action, as if the writer and receiver had no body,
no experience, no world, but only a speech
center. Instead of attempting to fill these gaps
as contexts, I will argue, based on my earlier
experiments in practice-oriented physics and eco-
rhythmology, that literary writing and reading
are demanding modes of practical orientation
and, as such, relevant to learning and relearning
our relationships with human and non-human
environments. Instead of textual activity and
contextual operation, this time the focus is on
the highly sophisticated and highly intensive
attentional exercises of literary literacy that are
essential not only for artistic practices but also
for everyday practical orientation.

tandr,

Magyar

1 Berszdn Istvdn, intézetvezetd
Babes-Bolyai ~ Tudomdnyegyetem,
Irodalomtudomadnyi Intézet, Kolozsvér.
E-mail: istvan.berszan@ubbcluj.ro

egyetemi

BTK,
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Ha azzal 4llok el bolcsészek korében, akik ko-
ziil sokan irodalomkutatissal és irodalomokta-
téssal foglalkoznak (irodalomszakos hallgaték
felkészitése kozben), hogy jé lenne revitalizdlni
az irodalomolvasdst, akkor ez néhdny kérdés
megvalaszoldsira kotelez. 1. Mit nevezek iro-
dalomolvasdsnak? 2. Miért kell revitalizdlni az
irodalomolvasdst? (Hdt nem azt miveljiik?) 3.
Hogyan lehetséges a revitalizdldsa (ha mégsem
azt miveljiik)? 4. Miért érdemes revitalizdlni?

1. Az irodalomolvasis gyakorlati
definicidja

Induljunk ki az irodalmi olvasis egy gyakorla-
ti definici6jdbdl: tényleg elolvasni egy versgya-
korlatot vagy elbeszélésgyakorlatot, annyit tesz,
hogy az olvasis idejében belegyakorlom magam
azokba a kifinomult és rendkiviil intenziv fi-
gyelemgesztusokba, amelyekre ez az {rdsmivé-
szet késztet, azdltal, hogy éppen azokat miiveli.
Csak igy hangolédhatom rd annak a mivészi
gyakorlatnak a ritmusdra, csak igy teremthetek
gyakorlati kapcsolatot a temporalitdsival, hogy
velem (is) torténjék. Nem nehéz kisérletileg
megmutatni, hogyan keriilhetiink egy torténés
ritmusdba. Hogyha példdul egy olyan kend-
amajdtékkal probdlkozom, amelyben a nyélre
madzaggal felfiiggesztett fagoly6t a kalapdcssze-
ri, de mindkét oldalon homortan végzédé fej
egyik tolcsérébe lenditem, majd a kovetkezd len-
ditéssel a nyél homort végének tolcsérébe, hogy
aztdn ezt a kétféle lenditést véltogassam minél
tobbszor, anélkiil, hogy valamelyik t6lcsért elvé-
teném, vagy kipattanna beldliik a fagolyd, akkor
csak és csakis preciz gesztusok eltaldldsa és gya-
korlati 6sszekapcsoldsa révén keriilhetek a kend-
amdzds ritmusdba. Mihelyt elvétem valamelyik
gesztust, kiesem a kendamajdcék ritmusabdl, de
gyakorlds révén megprébélhatok djra visszataldl-
ni. Ugyanez érvényes minden olyan kisérletre,
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amelynek nemcsak a performativ kimenete, ha-
nem az ideje is szdmit. Mert a torténések ide-
jével gyakorlds révén teremtiink kapcsolatot. A
miivészi gyakorlatok, beleértve az irodalmi irdst
és olvasdst is, igényes tdjékozdddsi kisérletek az
id6kben, azaz kiillonboz8 temporalitdsokban. A
gyakorlati tdjékozddds azt jelenti, hogy — akdr-
csak kendamdzds kozben — a gesztusok szintjén,
a figyelemgesztusaink révén dontjiik el, mi tor-
ténik: nem koriilottiink vagy benniink, hanem
velink abban a pillanatban.

A vizolt gyakorldsfizikdnak ezdttal nem a
harelmélethez is kapcesolédé filozéfidjae szeret-
ném bemutatni (Berszdn, 2016), inkdbb ldssunk
egy irodalmi példdt: a Dundt fogjuk nézni a ra-
kodépart alsé kovérdl.

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapdl, vilyogot vet, ds,
ugy pattant, gy fesziilt, 1igy ernyedett el

minden hulldm é minden mozdulds.

(Jézsef Attila: A Dundndl)?

A szakirodalom egybehangzdan két J6zsef
Attildt  ,diagnosztizdl” 1936 mdjusaban.
Tverdota Gyorgyot idézem: ,A Dundndl cimi
6ddban festett 6narckép, a vers viligképe min-
den ponton ellene mond annak az emberi arc-
képnek, s annak a vildgrél alkotott képnek,
amely a pszichoanalitikus iratok olvaséja el6tt
kitdrul, (...) a két szovegtipus egymadst a foldig
rombolja.” (Tverdota, 1995: 23)

A zaklatott prézai szovegek Jozsef Attildjra
van magyardzat: pszichoanalitikus kezelés alatt
all, gondja s fdjdalma kicifrizva. De hogyan ir-
hatta meg A Dundndl cim@ 6ddt? — ez a nehe-
zebb kérdés. Ugy, hogy a Duna, melynek ebben
a versgyakorlatban mindvégig a kozelében mara-
dunk, védratlanul kibillenti a stlyos, reménytelen
helyzetet. Jézsef Attila nincs mdr egyediil, vala-
kinek a tdrsasigdban ir. Mdr nem lehet egyér-
telmten, avagy egyirdnytan eldonteni, hogy itt
mi vagy ki, minek vagy kinek a leirdsa, mert az
izomrostok munkdja és a viz testének folyds és

2 Lasd Magyar Elekeronikus Koényvtdr: https://mek.
0szk.hu/05500/05570/html/jozsef_attila0024.html
[2025. 05. 25.]
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hullimmozgds kozbeni elevensége mar nemcsak
hasonlatként fontosak egymds retorikai meg-
konstrudldsiban, hanem akként is, ami veliik
torténik: ,Mint az izmok, ha dolgozik az ember,/
reszel, kalapdl, vélyogot vet, s,/ ugy pattant, ugy
fesziilt, agy ernyedett el/ minden hulldm és min-
den mozdulis.”

A versbeli egytittm(ikodés elészor a viz
testének és az ember testének rezonancidiban
bontakozik ki, ami nem korldtozédik a bergso-
ni emlékezéselmélet receptorok szdmdra adott
érzéki anyagdra (Tverdota, 1995: 24), hanem a
kapcsolatteremtés figyelemgyakorlataival egésziil
ki. Mdr nemcsak egy sziviradds partjdn idézzik
meg a Dundt alkalmi metaforaként (,Mintha
szivembdl folyt volna tova,/ zavaros, boles és
nagy volt a Duna.”), hanem a Dundndl taldljuk
magunkat, vele vagyunk itt a rakodépart alsé
kovén, és mint egy taldlkdn a kedvessel, testta-
pasztalatokban figyeliink a tdrsasdgira. Mindig
izgalmas, ha igazdn kozel keriiliink a masikhoz,
akkor is, ha ember, akkor is, ha Duna.

Az egyirdnyl szereposztds (hogy tudniillik
az ember irdnyit) ebben az ember—Duna kap-
csolatban kétirdnyava vélik. Mar nem lehet el-
donteni, hogy itt ki irja meg a mdsikat, hiszen
a Dundnak is hihetetleniil preciz hullimsorai
vannak az emberi test izommunkdjdnak torté-
néseirdl (és az id6rdl, illetve a torténelemrdl is).
A Szép Sz’ felelds szerkesztjeként szorgalmaz-
ndm, hogy ezek a hullim- és mozduldssorok is
foltédlentl keriiljenek be a folys-irar elsé olda-
lira. Tudnék érvelni amellett, hogy J. A. szin-
vonalon ir rélunk a Duna. Eszre kell venniink,
hogy efoldtt a vers foldte két tulajdonnév 4ll, ugy
értem, két szerz6i név: J. A, és a Duna. Az is az
egylittmikodés mesterfoka, ahogy egyikbdl cim
lesz, a mésik pedig a ceruzit fogja. Mert ez a vers
arrdl sz6l, hogy a Duna nem egyediil cim, hiszen

3 Ennek a folyéiratnak az iinnepi kdnyvnapra szerkesz-
tett szdmdban jelent meg végiil a vers az utolsé pillanat-
ban, amikor mar nyomddban volt a lap, mert a pszichoa-
nalizistdl feldult Jozsef Attila mindaddig nem volt képes a
versirasra.
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éppen ndla van valaki; Jézsef Attila pedig — ezt
t6le tudom — nem egyediil fogja a ceruzdt.*

2. Miért kell revitalizalni az irodalmi
olvasast?

Mivel a mivészet egyéni részvételiinket igény-
li, az érdembeli hozzdférésnek nincs semmilyen
mids lehetdsége. A kritikai reflexié vagy az iro-
dalom tdrsadalmi jelenségének, kulturdlis jelen-
ségének, medidlis jelenségének vagy gazdasigi
jelenségének vizsgilata minden becses eredmé-
nyeik ellenére sem pétolhatjik az irodalmi ol-
vasdst. Az utébbi évtizedek irodalomtudomdnya
és irodalomoktatdsa a kontextualista paradigma
keretében egyoldaltian az itt felsorolt vizsgdlatok
irdnyba tartott, megfeledkezve egyfeldl arrdl, ami
az irodalmi irds, olvasds idejében torténik, mds-
feldl arrdl a megkeriilhetetlen feladatrél, hogy a
fiatalokat tanitsuk irodalmat olvasni. Pedig erre
nemcsak az irodalomnak van nagy sziiksége, ha-
nem a felnovekvdé nemzedékeknek is. Nemcsak
az 4j médiumok konkurencidja miatt szorul az
irodalomolvasds revitaliziciéra, hanem a gyakor-
lati tdjékozddds igényessége végett is. Tanulnunk
kell az eltérd ritmusd torténésekre hangoldddst,
a kifinomult figyelemgyakorlatokat, a moz-
gasterek halézatokat és komplex rendszereket
is meghaladé tdgassdgdt, mert csak igy szaba-
dulhatunk ki paradigmatikus zdrvinyainkbdl,
ahovd (tobbek kozott) az irodalom domindns
tudomdnyos modelljei juttattak. A mikozpontd
irodalomvizsgilat ugyanis hamar szévegkdzpon-
tavd lett, s igy strukeuralistdvd és posztmodern-
né. Az egyik a szdveg statikus konstrukcidit, a
misik a jelolék jacékde tiintette ki, és azokkal
fedte el az irodalmi gyakorlatok mds ritmikai
dimenziéit. A toérténeti kritika Michel Foucault
archeolégidjdra (Foucault, 2001 [1969]) alapozd
véltozatai, legijabban pedig a minden megel6z8
gondolkoddst feliiliré poszthumdn pedig a radi-
kélis kritikdt a gondolkoddssal magdval téveszti
ossze, mikozben a kapcsolatteremtés egyediil ér-

4 A Dundndl cimi vers teljesebb ckoritmoldgiai olvasa-
tat lasd: Berszan, 2025.
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vényes médjaként hatdrozza meg sajdt villalko-
zésdt — a kritika tdrgydva tett minden kritikdtlan
vagy nem eléggé kritikai alternativdval szemben
(Braidotti, 2013).

De a reflexiv distancia akadémiai dominan-
cidja ellenére ma is vannak kivincsi irodalom-
kutaték. Rita Felski elegendd érvet kinal a 7he
Limits of Critique cim( (2015) munkdjdban,
hogy higgadtan leirhassa: ,A kutaték egy csi-
petnyi elégedettséggel jelentik ki, hogy a kritika
végtelen feladatnak bizonyul. De mi lenne, ha
kideriilne, hogy mégis korldtozott, hogy nem
hatdrtalan; ha véges lenne és nem tévedhetetlen;
ha (...) beismernénk, hogy a kritika nem mindig
a legjobb eszkoz a feladatra.” A kritikai tdvol-
sdgteremtést rezonanciakapcsolatokkal helyette-
sit olvasdsgyakorlatok nemcsak naiv, kritikdt-
lan elképzelések lehetnek, hanem az odafordulds
gesztusai is, amelyek befogaddsban és kutatdsban
egyardnt nélkiilozhetetlenek, és mivel egyszerre
pre- és posztkritikai kisérletek, lévinasi érte-
lemben torténetietlenek is: a mdsik kozelségét
nem lehet torténeti képz6dményként levezetni
(Lévinas, 1999 [1965]).

Az 6nelégiilt historizmus legitimdcids ural-
mdnak megkérddjelezésében Felskia cselekvd-ha-
16zat elmélet (actor network theory) korszakokat
dtiveld dgenseire és a mi korunk kivaltsdgdt meg-
kérdéjelezd idéfelfogdsra hivatkozik: ,Latournak
az az 4llitdsa, hogy soha nem voltunk modernek,
nem tagadja, hogy életiink nyilvinval6an kiilon-
bozik a kozépkori parasztok vagy a reneszdnsz
udvaroncok életétl. Mindazonaltal ragaszkodik
ahhoz, hogy ezek a kiilonbségek eltdlzottak és
tulrajzoltak, annak koszonhetéen, hogy el8sze-
retettel meséliink a vildg vardzstalanitdsarél, a
modern kritika radikalizmusirdl és a sajat kivé-
teles stdtuszunk egyéb tantsdgtételeirdl.”® Rosi

5 ,Critique turns out to be, as scholars announce with
a hint of satisfaction, an infinite task. But what if critique
were limited, not limitless; if it were finite and fallible;
(...) we might admit that critique is not always the best
tool for the job.” (Felski, 2015: 8) (Sajét forditds — BI)

6 ,Latour’s claim that we have never been modern does
not deny that our lives differ in obvious ways from those
of medieval peasants or Renaissance courtiers. It insists,
nonetheless, that these differences are exaggerated and
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Braidotti poszthumdn javaslata példdul, mely
a technoldgiai medidltsigot végsd viszonyitdsi
rendszerré nyilvdnitja, mind a bolesészeti és eti-
kai tdjékozéddsban, mind pedig a szubjektivitds
kortdrs lehet6ségeiben, kétségkiviil ilyen onki-
tiinteté kritikai tantbizonysdgként jelentkezik.
Csakhogy mds tandk is vannak: a cselekv4-ha-
l6zat elmélet mellett Felski az objektun-orientéle
ontolégidra, a poszthistorista irodalomkutats-
sokra és az affektiv hermeneutikdra hivatkozik.
Gyakorldsfizikusként én is csatlakozom hozzi-
juk. A torténeti leendés ugyanis nem bir abszolut
érvénnyel, nem lehet minden torténés foglalata,
ahogy Braidotti szeretné, mert az id6beli tdjé-
kozédis egy ,avantgird” folyamatokhoz igazo-
dé és azokra korldtozddé gyakorlatdhoz kotote.
Irodalomolvasds kozben ehhez képest annak a
dontésidldozatnak (az id6 odaszentelésnek) van
nagyobb tégje, ahogy gyakorlati tdjékozddds koz-
ben eltérd ritmust torténésekre hangolédunk.
(Berszdn, 2007: 163-167) Mert ideje van a nap
alatt minden tdrekvésnek: ideje van a kritikdnak,
és mds az ideje a rdhangoléddsnak.

Miel6tt az irodalmi revitalizdcié hogyan-
jara térnénk rd, Rita Felski Hooked. Art and
Attachment cim(i munkdja (2020) nyomdn ve-
gylik szdmba a kritikai elkiiloniilést ellenstlyozd
kotddés (attachment) megkeriilhetetlensége mel-
letti érveket, olykor gyakorldsfizikai adalékok-
kal is kiegészitve azokat. A kot6dés manapsdg
— kiilonosen bolcsészkorokben — reflektilatlanul
naivnak, illetve gyanis kotottségeknek mindsiil.
Eppen ezért a kritikai gondolkodds eloldani akar-
ja az ilyen kotelékeket, megsziintetni az dltaluk
fenntarthaté korldtokat, és a levalds, elkiiloniilés
révén kivdn nagyobb szabadsigot elérni. De va-
jon ha szabadsdgra, onallésdgra, vagy gazdasdgi,
technoldgiai és politikai hatékonysigra vagyunk,
az nem kotddés? Voltaképpen még a tévolsdg-
tarté miikritika sem képes eloldani benniinket
vonzaskoreinktdl. Hiszen nemcsak a kasszasiket
hozé kommerszfilmek nézéi kotédnek kedven-

overdrawn, thanks to our fondness for stories about the
disenchantment of the world, the radicalism of modern
critique, and other testimonies to our own exceptional

status.” (Felski, 215: 158) (Sajdt forditds — BI)
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ceikhez, hanem az akadémiai kdnonba tartozé
miivek rajongéinak is vannak hasonlé kotédé-
sei, csak persze mds-mds dolgok vonzzdk 8ket:
»akik Joseph Conradért vagy J. M Coetzee-ért
lelkesednek, nem kevésbé buzgdk, mint a Tom
Cruise-rajong6k™.

Es ez nem valami szitkséges rossz. Be kell
ldtnunk, hogy a kot6dés nemcsak korldtoz, ha-
nem lehetdségeket is teremt (Felski, 2020: ix).
Nem az a tét, hogy az 6nmagdban elégséges,
semmi mdst6l nem fiiggd mualkotds esztétikai
hegeménidjit prébaljuk visszadllitani, de ugyan-
ilyen egyoldalu t6rekvésként kell leleplezniink az
olyan miivészetelméletet is, amelyben kizdrdlag
politikai téttel bir a maalkotds: vagy fenntartja
az egyenldtlenségeket, vagy ellendll azoknak. A
kotédés nem torli el a miialkotdsok elkiiloniilt-
ségét, hanem lehet6vé teszi egyedi hatdsukat
rank. Ezért a mivészetek sohasem mondhatnak
le az egyes szdm els6 személyd vélaszaddsainkrdl,
mert csak igy tudnak fontossd vélni szdmunkra
(Felski, 2020: xi). Ez azonban nem valami el6-
irdsszerti befogaddi kotelezettség, hanem a meg-
szélitdsra, illetve meghivdsra fogékony reszpon-
zivitds. A miivészet nem tdjékoztatni kivdn, nem
is csak alkalmas feliilet, amelyre tetszés szerint
kivetithetjiik az ideolégidinkat, hanem olyan
kapcsolatteremtés mdsokkal és a nem emberi
kornyezettel, amely a megismerés és a céljaink-
nak megfeleléen torténd felhasznilds alternati-
védjaként a mdsik tdrsasigit keresi, s ennél fogva
a torténéseknek nemcsak az okait és a kimenetét
tartja szem eldtt, hanem igyekszik azok ritmusé-
nak temporalitdsdba kertilni.

Igaz, hogy az esztétikai tapasztalatot nem
tekinthetjiik transzcendensnek, hiszen a miivé-
szetnek sziiksége van a mindenkori befogadékra,
tdmogatokra és szovetségesekre, de nem is fokoz-
hatjuk le a gazdasdg, politika, pszichoanalizis,
médiaelmélet stb. kategéridira, mintha puszta
tiinete lenne a jelzett teriiletek valésigosabb fo-
lyamatainak (Felski, 2020: xi). Az is igaz, hogy
a nevelés befolydsolhatja vagy megvaltoztathat-

7 ,Devotees of Joseph Conrad or J. M Coetzee are no
less fervent than fans of Tom Cruise” (Felski, 2020: viii)
(Sajdr forditds — BI)
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ja a kotédéseinket, de nemcsak tdrsadalmi-tor-
téneti kontextusként, hanem addig ismeretlen
miiveknek kitettség, vagy az ismerds miiveknek
miésképpen kitettség, illetve az igy bejératott Gj
figyelemgyakorlatok révén is. A miivel taldlkozis
tehdt sohasem csak a befogad6 és a mi kizdrs-
lagos kapcsolata, hiszen mindig sok egyiittmi-
kodd teszi azt lehetévé, azokat a kordbbi, illetve
szinkronhatdsokat is beleértve, amelyek fokoz-
zék az illetd mi irdnti érzékenységiinket, de
att6l még lehet meglepd ez a taldlkozds (Felski,
2020: 7), illetve a kontextusokbdl le nem vezet-
hetd, ami ilyenkor torténik. Az egyedi miivel
val6 egyedi talilkozds minden egyebet kiiktat,
ugyancsak monolit elképzelésével tehdt nem a
kontextus elsédlegességét kell szembedllitanunk,
hogy minden miivészi gyakorlatot annak miiks-
déseire vezessiink vissza, hanem inkabb abban
kell megmutatnunk a mavészet mds dolgokkal
és résztvevokkel teremt8dd kapcsolatdt, amit a
miualkotdsok tesznek kiszdmithatatlanul és eld-
reldthatatlanul, mikoézben a bevonéddsunkat
igénylik (Felski, 2020: 6-7).

Felski mddszeresen szdmba veszi az ilyen
kapcsolatteremtés alapformdit, és a humaniordk
legfontosabb kulcsszavai kozé sorolja azok meg-
nevezéseit. Ilyen a (részben tudattalan) rdhan-
golddds (attunement), az azonosulds (identifica-
tion) olyan véltozatai, mint a mdsikhoz igazodds,
hiség, elismerés és empdtia, s6t annyiban még
a szakmai értelmezés (academic interpretation)
is ide tartozik, hogy a megszerzett/kindlt isme-
ret nagyon gyakran az elismeréssel kapcsolédik
ossze. Frtelmezésében a kotédés (attachment)
egyszerre jelent érintettséget, meginditd erdt és
elkotelezédést, tehdt kapcsolatteremtést és an-
nak figyelembe vételét, amivel kapcsolatot te-
remtiink.

A kotddés elismerése nemcsak érzelmekrél
sz0l, Felski szimdra nem az a tét, hogy az objek-
tiv oldalrdl a szubjektiv oldalra billenjiink 4t, ha-
nem hogy a szétvilaszt6 beszédmddbél (mivé-
szet versus térsadalom, szoveg versus kontextus)
a kapcsolatokrol sz6lé beszédmddra véltdsunk
(Felski, 2020: 5), de nem oldhatjuk fel puszta

viszonyokban a kapcsolat révén taldlkozodkat.
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Felski szerint tarthatatlan Pierre Bourdieu kon-
cepcidja, mely szerint a mivészet voltaképpen
szimbolikus hatalomgyakorlds (Felski, 2020:
17-18). A metaforikus t8ke ugyanigy nem
képes megmagyardzni a m{i és a befogaddk ko-
zotti kapesolatot, mint a kanti érdeknélkiiliség.
Amellett érvel, hogy a cselekvé-hdlézat elmélet
ezekhez képest nem annyira Gj paradigma, ha-
nem inkdbb figyelemgyakorlat, a hierarchizdlds-
rél lemondo sik ontolégia (flat ontology), amely
minden relevdns cselekvre figyel egy torténés-
ben, nem akar mindent kitlintetett szereplék-
nek vagy dsszeftiggéseknek tulajdonitani (Felski,
2020: 23). Amennyiben Latour javaslatdt fogad-
juk el, akkor nem kell tagadnunk, hogy az iro-
dalmi muialkotdsok nagyon sok mindenhez ko-
t6dnek, de ugyanakkor azt sem tévesztjiik szem
elél, hogy az irds, olvasds, tapasztalds és értékelés
eltéré gyakorlatait muvelik. A kot6dés formdi
— ridhangolddds, azonosulds és interpretdcié — a
figyelem eltérd gyakorlatai (Felski, 2020: 24),
azt mutatjédk meg, hogy milyen sokféleképpen
teremtiink kapcsolatokat. Es minden kapcsolat-
teremtés arra figyelmeztet, hogy nemcsak viszo-
nyok vannak, hanem dolgok vagy résztvevdk is,
amelyek kapcsolatba keriilnek.

A rihangol6dds nem egy specidlis hatds, ha-
nem az érintettség dllapota, melynek vizsgélata
befolydsos filozéfiai fogalmak kialakitdsihoz ve-
zetett. A német Stimmung mint nem szemantikai
természetli kapcsolatteremtés a muvészet értel-
mezéstd] eltérd aspektusdt nevezi meg (nemcsak
a zenefilozéfidban) (Felski, 2020: 43—-44). Az
angol attunement, Heidegger Befindlichkeit ter-
minusinak bevett forditdsa arra utal, ahogy ma-
gunkat a vildggal kapcsolatban taldljuk. Egyfajta
alapbedllitdddsrél van sz4, ami azonban elkiils-
niilt mésikat feltételez, vagyis ,irdnyitott vélasz,
a figyelem egy meghatdrozott vektora” (Felski,
2020, 50). Igaz, hogy a rdhangolédds tapasztala-
tdnak nemcsak aktudlis egytitt cselekv8khoz, ha-
nem régebbi szavakhoz, hatdsokhoz és miivek-
hez is kdze van. A ktédéseink azonban mégsem
ilyen vagy olyan tirsadalmi kdzegben megalapo-
zottak, inkabb sok résztvevd révén alakulnak ki,
illetve szinnek meg. Es ez nemcsak egy torténeti
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folyamat, hanem mindig valamilyen idébeli gya-
korlati tdjékozédds is. Nagyon nehéz nyomon
kovetni, hogy esztétikai valaszaink hogyan bon-
takoznak ki az idében. Olykor epifiniaszer(ien,
azaz hirtelen és megmagyardzhatatlanul bukkan
fel valami, ami szdmit, ,aminek etikai ereje van”
(Felski, 2020: 54), s amit ennél fogva az iroda-
lomolvasék életére tett hatdsaként is értelmezhe-
tiink. Nem egyszertien arrél van sz4, aminek ki
vagyok téve a mialkotds eldtt, nemcsak az en-
gem érd hatdsokrdl. A mivészet abban kiilon-
bozik a sziikségleteimet és fogyasztdi vigyaimat
stimuldlé reklimoktdl, hogy a hatdsa nemcsak
a felkindlt javak élvezésére csdbit, hatdsai olyan
késztetések, amelyek a kapcsolatteremtés inten-
ziv és sajdtos kisérleteire birnak rd, azaz mindig
valamilyen gyakorlati tanuldsra. Csakis igy fér-
hetek hozzd valamihez, ami a gyakorlds dthango-
l4sa révén most mdr velem is torténik.

Ezért nem tekinthetd puszta illtzidénak.
Felski Latourra hivatkozik, aki szerint ha egy
torténet ragad el vagy egy metrdszerelvény, ak-
kor nem az a kiilonbség a kettd kozott, hogy az
egyik tapasztalat hamis vagy illuzérikus, a masik
pedig valdsdgos, hanem arrdl van szd, hogy az
elébbi mdsként veszi igénybe a figyelmiinket és
a részvételiinket, mint az utébbi (Felski, 2020:
65). Alfred Gell Art and Agency cimli munki-
jaban (1998) szintén azt mutatja meg, hogy a
miivészet nemcsak megfejtendd jel, hanem cse-
lekvésrendszer: elragad, leny(igoz, térbe csal —
ezért szoktdk a mdgidval és a hatalommal hozni
osszefiigésbe. Mégsem pusztdn tdrgyai vagyunk
a mivészet hatdsnak. A mualkotds Ggy hat, hogy
gesztusrezonancidkra késztet. Képes valtozdso-
kat generdlni, de nem tartalmazza a hatdsait.
Mindig sok mulik a befogadé vilaszdn, melyet
egyéb koriilmények is befolydsolnak. Felski en-
nek a sok tényezdnek az dsszhatdsiban az dgen-
cia elosztdsdra figyelmeztet (Felski, 2020: 64),
de kozben azt is elismeri, hogy ennek ellenére
megkiilonboztetjiik a tetszésiink tdrgyd, illetve
azt, akinek/aminek olvasds kozben a tirsasigiba
keriiliink.

Hans Ulrich Gumbrecht is védelmébe veszi
az esztétikai jelenlétet, ami szerinte inkdbb tér-
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beli, mint idébeli. A mu ellendllhatatlanul ott
van, és ettdl nem tekinthetiink el, dgyhogy in-
kébb létezik, mint reprezentdl. A mivészet igy
abban segithet, hogy a jelentéskultira tiltengése
utdn Ujra szinkronba keriiljiink a vildg dolgai-
val (Gumbrecht, 2010: 96). Hozz4 kell tenniink
azonban, hogy ez a szinkron nemcsak elérhetd
térbeli jelenlétet feltételez, hanem kozds ritmu-
sokat is. Nem csak egy kimerevitett vagy térbeli
kozelségként adott, hanem egyiittrezgés, egyiitt
jards, tehdt valamilyen éppen zajlé kollabord-
cié tartama is. Gumbrechtet miszticizmussal és
valldsossdggal vddoltdk, mert A jelen elddllitdsa
olvastdn valéban felmeriil, hogy az értelmezés,
kisajdtitds és (fel)haszndlds kizdrélagossd tételével
nem érdemes lemondanunk a kapcsolatteremtés
olyan gyakorlatairdl, amelyek révén a mésik ki-
ismerhetetlen titokzatossdgdval taldlkozhatunk,
mikozben a nem haszndlat jellegli vele élést
vélasztjuk. Ahelyett, hogy a valldsi tiszteletet,
imddatot vagy az ebbél fakad6 engedelmességet,
konyoriiletet és szeretetet orokre meghaladott
multnak tekintenénk, inkibb a modernizmus
egyoldalt intellektualizmusit és technologizmu-
sat érdemes feliilvizsgdlnunk az ilyen gyakorlatok
kiszoritdsaban. Sziikségiink van tudomadnyos,
technoldgiai, gazdasdgi és politikai hatékonysag-
ra, de az élet fenntarthatésdgihoz és virdgzdséhoz
ugyanugy sziikségiink van a kotddés elavultnak
nyilvanitott kapcsolati formdira is.

A rdhangolédds az érzékek, affektusok, tes-
tek valamilyen irdnyitdsit jelenti, ami torténhet
szavak segitségével vagy szavak nélkiil. A mivé-
szettel foglalkozds pedig gyakran mozgésit olyan
érzékelés- és észlelésformdkat, amelyeknek kevés
kozitk van a fogalmakhoz (Felski, 2015: 72).
Olyan, egymdst bizonyos mértékig dtfedd ter-
minusok mutathatnak rd erre, mint az affinitds,
atmoszféra, Stimmung, hangulat (Felski, 2020:
74-78). Az affinitds, melynek etimoldgidja a
kozépkori alkémidba gyokerezik, a személykozi
— érzelmi, erotikus vagy spiritudlis — kapcsola-
tok ,kémidjic” is képes megidézni. Az atmoszfé-
ra olyasmire utal, ami koriilvesz és sugdrzik, s
ilyenként inkdbb a testi észleléshez van koze,
mint az {télethez és jelentéshez. A Stimmung,
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noha a kozmikus harménia filoz6fidjdig vezethe-
t6 vissza, nemcsak a szférdk zenéjének ontolégiai
képzetéhez vezethet, hanem a szdmunkra rele-
véns kapcsolatok — sokféleséget dthidalé — erejét,
intenzitdsdt is exponalja. A hangulat mindentitt
jelenlév8ségével hivja fel a figyelmet, hogy nincs
hangulatmentes kapcsolat a vildghoz. Ez a ter-
minus is megkeriili a szubjektum—objektum
oppoziciét, mert nem sajit hangulatunk van,
hanem valamilyen hangulatban taldljuk magun-
kat, ami valamilyen miliét feltételez: a vildgort,
amely sohasem értékmentes szimunkra (Felski,
2020: 76).

A tllzott intellektualizmussal folytatott
vitinak nem az a célja, hogy egy vildgtdl elva-
lasztott onmaga tiszta, semmi mas révén nem
befolydsolt érzéseit tételezzitk. A rahangolédis
nem a belsébe visszahtizdéddsrdl szél, hanem a
kapcsolatteremtésrél. A miialkotds késztetd vagy
megddbbentd hatdsabdl semmit nem vesz el, ha
az esztétikai tapasztalat ,koprodukcié”. A kér-
dés inkdbb az, hogy engediink-e a tudomdnyos,
illetve kritikai tdvolsdgtartds azon igényének,
mely a mivészet relaciondlis dinamikdjit a mu-
vészi gyakorlatokat meghatdrozé kontextusok és
folyamatok viszonyhal6jéra sziikiti, vagy iroda-
lomolvaséként és irodalomkutatéként érdekel-
nek az érintettségiink, illetve kot8désiink révén
teremtédd kapcsolatok lehetdségei is.

3. Hogyan revitalizdlhatjuk az

irodalomolvasast?

Csakis kisérleti tton: sokféleképpen figyelni
tanulds kozben. Ezért végziink a didkjaimmal
Terepkonyv-gyakorlatokat  turistaforgalomtél
félreesé hegyi kornyezetben, ahol az a hely az
irodalmi olvasas szerves részévé vilik. De ez csak
Ugy lehetséges, ha az irodalmi olvasds is a hely
torténéseinek szerves részévé vilik. A gyakor-
latokat leiré Terepkinyv (2007) utdn a kisérleti
taborokrdl rovidfilm is késziilt (Lakatos, 2016).
Mivel az ott kiprébdlt figyelemgyakorlatokhoz a
nem emberi kdrnyezet tdrsasdgdra van sziikség,
itt egy Olga Tokarczuk szemindriumot ajinlok
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a sokféleképpen figyelésrdl. Az, ahogy az iréné
meg(r valamit, arra biztat és tanit, hogy ne elé-
gedjiink meg a miértekkel és azértokkal, hanem
arra is maradjunk fogékonyak, hogy milyen is,
amit {runk, olvasunk:

Ultiink Martdval a terasz falépeséjén. R. tormatinktirdt csi-
ndlt kisiistibél, azzal kenegettem Marta kezét.

Marta ireg. Tenyerén vékony és sima a bér, csupa barna
folt. (...) Ereztem a bére alatt a finom csontokat, amelyek
az iziileteknél megvastagodtak. Ez fijt Martdnak, a reuma,
a test fagya. Taldn azért fizott mindig, még most is, hogy
jotr a kdnikula. (...) A tormatinktirdnak erds, agressziv
szaga volt. Elnyomta az dgydsok feldl drads virdgillator.
Dirzsoltem Marta bérébe, amig el nem tiint benne, be nem
szivdrgott Marta kezébe, fel nem olvasztotta melegével a testét
megtdmadd jeget.

Trdgyds szekér dicigitt az titon. Egy férfi lépkedert mel-
lette, &5 nézetr minket. A tormaillat egy pillanatra keverederr
a ganészaggal.

Aztin tedt ittunk; az izén érzédiott minden, ami koriil-
vett minket.

(Tokarczuk, 2014 [2011]: 202)

Régton értjiik, hogy a reuma okozza Marta
fdjdalmdt és a fézékonysdgot. Nem lenne érde-
mes azért olvasni el tobbszor is ezt a részletet,
hogy utdnajdrjunk, vajon tényleg a reuma-e a
tiinetek oka. De ha a benne foglalt megérzések-
re vagyunk kivincsiak (a ‘megérzés’ a Tokarczuk
szava, én ’rezonanciakapcsolatot’ mondanék),
akkor mdr érdemes tobbszor is elolvasni, és koz-
ben tanulni, hogy milyen az, amikor a reuma
bantja valaki kezét. Hogy milyen tapintani, ko-
zelr6l nézni és dpolni egy 6reg né kezét? Milyen
a vidéki szomszédok egymdsndl taldlkozdsa?
Milyen illatd, mibdl és hogyan késziil egy reu-
ma elleni hdzi gydgyszer? Hogyan kiiloniil el egy
torténés, és miként jdtszanak bele a koriilotte
torténdk? Milyen, amikor az illatok az {zekben
érz8dnek? Milyen, amikor valami azt juttatja
esziinkbe, hogy olyan, mintha... A megérzés-
r6l most az jut eszembe, hogy olyan, mint a tea,
amelynek az {zén érz8dik minden, ami kortilve-
szi a teazékat — szétszdlazhatatlanul sok zamata
van, amire nincs szavunk.

Az irdsgyakorlatnak tehdt nemcsak a szavak-
kal és a tuddssal van dolga. Legaldbb annyira van
dolga az id6kkel, a t6bbi teremtmény tdrsasigd-
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val, az Oskor és mds idék cim( mésik Tokarczuk-
regényben visszatérd kabbalista /dzék nyolc vili-
gaval mint a létezések roppant lajtorjdjdval. De
mindig valamilyen egyedi térténés egyedi izében
felbukkané megérzések révén, melyeket ugyan-
ugy tanulnunk kell, mint Marta 6reg kezét,
vagy annak nemcsak tormatinktirdval, hanem
egyszersmind kézzel végzett kezelésér. A kritikai
reflexiéval az a baj, hogy kimozdit ebbdl a ta-
nuldsbol. Ha példdul arra kezdek figyelni, hogy
milyen trépusokkal dolgozik a széveg, mdr a
szem, fil, orr és izlel6bimbdk tdrsasiga nélkiil
olvasok, csak a nyelvi reflexeimre figyelek, és le-
mondok annak megérzésérél, hogy a tea aroma-
jdban miként érz6dik minden, ami a tedzé ide-
jébe belejétszik kozben. Az értelem egyszertsit,
ez a stratégidja. Akkor a legvildgosabb, amikor
a legegyszertibb. A tudds vdgydlma a mindenek
elmélete vagy egyetlen vildgképlet, amilyen pél-
ddul Einstein energidrdl sz016 tézise: E = mc.
Ehhez képest a megérzés minden hozzaférhetd,
kovethetd, megsejthetd és elképzelhetd drnya-
latra fogékony (amelyekkel az értelem mindig
egyszerlsit). A megérzés csak intenzitdsiban
egységes, kiillonben nem kell egyetlen fogalmi
sémdba vagy kifejezésbe illeszkednie. Ezért nem
taldljuk a szavakat, amikor egy megérzésiinket
akarjuk elmondani. Ezért kell tanulnunk iro-
dalmart olvasni és irni ahhoz, hogy megérzéseket
irhassunk, olvashassunk, hogy rezonanciakap-
csolatokat teremthessiink emberi és nem emberi
teremtményekkel, eltérd ritmust toreénésekkel.®

4. Konkluzi6 gyandnt, avagy miért
érdemes revitalizalni az irodalmi irds-
olvasast?

A kortdrs poszt- és transzhumdn projektek az
ember egyre nagyobb fokd technoldgiai medi-
dltsdgardl varjak a szubjektivitds 1) lehetdségeit,
és ehhez igazitandk az etikdt is. Az irodalmi irds,
olvasds viszont a szubjektivitds gyakorlati kisérle-
tei. Ilyenkor nem a szdmit6gép vagy a mestersé-

8 Tokarczuk regényeinek teljesebb ckoritmoldgiai olva-
satat lasd: Berszdn, 2024.
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ges intelligencia ir, olvas helyettiink, hanem irds,
olvasis kozben mi tanuljuk, illetve tanuljuk djra
a kapcsolatteremtést emberi és a nem emberi
kornyezetiinkkel. Megismétlem: mindig nagyon
intenziv, amikor igazdn kozel vagyok a mdsik-
hoz. A kritika hasznos és értékes, de ezt nem te-
szi lehetévé. Egy olyan vildgban, amelyben annyi
elidegenedett ember él, mint ma, azért tartom
fontosnak, hogy irodalmat, illetve miivészeteket
tanitsunk az iskoldban és az egyetemen (min-
denféle szakon), hogy tanuljunk igényesebbek
lenni a mindennapi gyakorlati tdjékozéddsban.
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Jewish-Hungarian Identity in a Biblio/Poetry Therapy Group

Abstract

The dual identity of being Jewish and
Hungarian raises unique questions. In census
data, individuals are classified as Jewish based
on self-declaration. However, unlike other
religions where a high percentage of adherents
actively participate in religious practices, Andras
Kovics’s 2017 sociological study (2018) of 2,000
people found that only about 50% of those who
identify as Jewish regularly attend organized
religious events. Often, Jewish identity is
described as an aspect of heritage, yet it remains
deeply significant. For assimilated Jews, their
Jewish identity usually represents a cultural
heritage. This discussion draws on Stuart Hall’s
theory (1992) of hybridity to illustrate these
complexities. The experience of being Jewish
and Hungarian varies significantly depending
on whether one lives in Budapest, a rural area,
Israel, or the diaspora.

The connection between questions of identity
and biblio/poetry therapy is explored through
the approach of Norman N. Holland (2016),
who, in his transactive theory of literature,
argued that individual identity issues and themes
uniquely shape the reception of literary works.
The concept of the six-session, closed, online
biblio/poetry therapy group is to create a space
where participants, regardless of their location,
can connect, share their experiences, and develop
a deeper understanding of their own situation.
The group works with the texts of Hungarian
Jewish authors who strongly engaged with their
Jewish Hungarian identity, as reflected in their
literary works (e.g., Gdbor Németh, Gébor
Szént6 T., Gyorgy Konrdd). Through creative
writing tasks, participants can explore their
personal experiences and reflect on what their
Jewish Hungarian identity means to them. For

1 Gyarmati  Veronika, doktori hallgaté, PTE-BTK,
Irodalom- és Kultiratudomanyi Doktori Iskola.
E-mail: gyarmati.veronika@edu.pte.hu
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many, this dual identity is not contradictory but
a natural state, and by examining it with fresh
perspectives, they can discover new ways of
identification. These creative writing tasks also
incorporate elements of autoethnography. The
presentation attempts to outline the concept of
the group and the initial practical experiences,
demonstrating how bibliotherapy can be an
effective method in this context.

[rasomban kisérletet teszek annak bemutatdsara,
hogy miért lehet zsidé-magyar irék miveinek
vizsgilata kiemelt szerep(i a zsid6-magyar iden-
titds fékusza irodalomterdpids csoportban. Az
identitdshoz kapcsol6dé egyik felvetésem, hogy
a zsid6 magyarsigot nem kettds identitdsként
élik meg az azzal rendelkez8k, hanem természe-
tes egységként, magdtdl értetdédének veszik, és
sokszor a homogén csoportok feldl nézve érzik
magukat heterogénnek. Esettanulmdnyként be-
mutatom a hat alkalmas, zart, Flédni elnevezésti
irodalomterdpids csoport tapasztalatait.

A ,Mdlt, ami sosem volt jelen, [...] az ab-
szoliit méssdg rejtélyét mindsiti.” — irja Jacques
Derrida Az el-kitlonbizddés ciml szovegében
(Derrida, 1991: 57), majd hozzdteszi: ,Nem tud
napvildgra keriilni benniitk mint nyom »maga«.”
(Derrida, 1991: 61) Derrida szerint multbeli
nyomokbdl épiil fel az identitds, azonban ezek
a nyomok teljességiitkben nem elmondhatdk,
és fuggenek a jelenbeli hatdsoktdl, igy az iden-
titds is folyamatosan valtozik. A mdsik egynyel-
viisége avagy az eredetprotézis cimii szovegében
Derrida mar nemcsak filozéfiai kérdésként, ha-
nem sajdt francia-maghrebi-zsidé identitdsanak
kérdéseként vizsgilja az azonossdgot, illetve az
,azonossdg zavardt’, amely a mdsodik vildghd-
bort id8szakdban a Vichy-kormdny éltal hozott
intézkedések kovetkeztében az algériai zsidosdg
helyzetébdl, a kiilonbozé kultardkhoz (zsidd,
keresztény, arab) és nyelvekhez (francia, héber,
arab) val6 dsszetett viszonybdl adédik. (Derrida,
1997: 27-28) Az Algériabdl Pdrizsba érkezd, as-
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kenazi és szefird zsidé csaladbdl szarmazé Hélene
Cixous szintén megtapasztalta az ,azonossdg za-
vardt”, ezért is tudta annyira érzékenyen megraj-
zolni a fiatal Derrida portréjét (Cixous, 2005),
feltdrni azokat a rejtett 6néletrajzi utaldsokat,
gyermekkori traumdkat, , terror ejtette sebeket”,
amelyek ,nemcsak a testére irédtak rd, hanem
az dltala haszndlt nyelv, az irds testére is” (Béres,
2008: 77).

Magyarorszidgon a zsidé identitds vizsgi-
latdndl két szempontbdl is egyedi a helyzet.
Népességet vizsgilé pontos adatok megillapi-
tdsa azért is nehéz, mert 6nbevallds alapjin te-
kintenek egy nyilatkozét zsidénak a kutatdsok.
Mivel ez érzékeny adatnak szdmit a kérdSivben,
nem minden esetben jel6li meg a zsidé eredetet
minden leszdrmazott. Valldsi szempontbdl sem
egyértelmii az eredmény. Ha valaki reformdtus-
nak vallja magdt, az feltételezhetSen azt jelenti,
hogy vallasi kotédéssel is rendelkezik, addig aki
zsidénak jeloli onmagdt, ndla nem jelent mindez

aktiv valldsgyakorldst, hanem egyfajta 6rokséget,

UNIVERSITY OF PECS

kulturdlis kapcsoléddst. Kovdcs Andrés és Barna
Ildiké 2017-es szocioldgiai kutatdsiban (Kovics,
Barna, 2018: 13) megillapitja, hogy mivel 1945
6ta csak koriilbeliil lehet megbecsiilni a magyar-
orszdgi csoport létszdmadatait, igy 2015-ben
minimum 58 936 és 110 679 kozé tehetd fel-
tételezhetden a leszdrmazottak szdma, anyai dgi
leszdrmazds alapjan. Mds valldsok tekintetében ki
lehet indulni az egyhdzi tagok létszdmadataibdl,
a 2017-es kutatds majd 2 000 vizsgdlt személye
koziil azonban csupan 50% kapcsolédott valldsi
szokdsokhoz. Mdr az is ebbe a csoportba soro-
l6dott, aki Ros Hasana-kor elldtogatott zsina-
gbgdba. Az asszimildlédott zsidok kozott is ez a
legnagyobb tinnep, ilyenkor a zsinagdga egyfajta
taldlkozdhellyé valik, sokan csak ezen egyszeri al-
kalommal vesznek részt valldsi iinnepen az évben.

A zsid6-magyar identitds fokuszt, Flddni
elnevezésti irodalomterdpids csoportba éppen
ezért asszimildlédott, felndtt, sajc zsiddsdguk-
hoz és magyarsigukhoz egyszerre kt8dd részt-
vevlket vértam.

Sok holokauszt-taléld szdmdra az asszimila-
cié volt a kovetendd ut. Igy a ma onmagukat
zsidénak tekintdk kozote is sokan kardcsonyt
és husvétot tartanak, nem esznek mar késeriil
és akdr egydltaldn nem jdrnak zsinagégiba, 4m
mégis mdsod-, harmad- vagy negyedgeneraci-
6s taléléként, csalddi és kulturdlis orokségként
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hordozzak zsidésdgukat és kapcsolédnak hozzi.
A tdlél8k csalddjaiban az emlékezés vagy annak
hidnya kiemelt fontossigli. A mdsod- és har-
madgeneraciés talélék (azaz a hajdani dldozatok
gyermekei, unokdi) emlékezete, ahogy Marianne
Hirsch hires konyvében kifejti, tgynevezett
L2utéemlékezet” (postmemory): ,Az utbéemlékezet
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kifejezésnek magdban kell hordoznia a talélék
emlékezetéhez képest szdmitott idébeni és mi-
ndségbeli killonbséget, az dthelyez8dést, mint
alapfeltételt, a pétlélagossdgot és a megkésettsé-
get. Az utéemlékezet az emlékezetiink egy rend-
kivil er8s formdja, éppen azért, mert tirgydhoz
és a forrdsdhoz fiz6dé kapcsolata nem sajdt él-
ményanyagon, hanem dbrdzoldsokon, projek-
télt és megalkotott dolgokon alapszik; gyakran
inkdbb a csondre épiil, mintsem a beszédre,
inkdbb a l4dthatatlanra, semmint a l4thatéra.”
(Hirsch, 2014: 191)

Az elhallgatds, az elmondhatatlan megsej-
tése alapvetd tapasztalat még azokban a zsidé
csalddokban is, ahol van nyilt kommunikicié a
multrél. A holokauszt utdni 80. évben jdrunk,
mar nagyon idés a néhdny elsé generéciés taléls,
akikt6l még els6kézbdl szdrmazé informdcioe
kaphatnak a rokonok. Igy, ahogy Hirsch fogal-
maz: ,Elképzelhetd, hogy a trauma kizdrélag a
kovetkezd generdciondl figyelhetd és dolgozha-
t6 fel. Azokndl, akik bdr nem voltak ott, hogy
megéljék, de hatdsit még igy, megkésetten is ér-
zik feléjitk dramlani az 6ket megel6z6 generdcié
elbeszéléseibdl, cselekedeteibdl és tiineteibdl.”
(Hirsch, 2014: 193) A tdlél8k csalddjaiban szé-
les skdldn mozog, ahogy a sodt kezelik. Van, ahol
abszoluit tabutémdnak szdmit, mig mdshol min-
den vasdrnapi ebédnél a tdbor talélésének rész-
leteit meséli a nagysziil6. De minden leszdrma-
zottndl van valamilyen kapcsolédds a mdlthoz,
akdr a titkon, fel nem tehetd kérdéseken vagy
éppen a sok apré részleten keresziil. gy Gnmeg-
hatdrozasuk részének tekintik mindazt, ami a
csalddjuk torténetébdl eljuthatott hozzdjuk.

A Flédni csoportban nem traumafeldolgo-
zds a cél, ezért is volt fontos az el8zetes nyit6
interjik sordn, hogy feltérképezzem, mennyire
tudnak a jelentkezdk beszélni sajdt csalddjuk
torténeteirl. Valamint azt is egyértelmiien je-
leztem szdmukra, hogy a csoport célja az 6 je-
lenbeli zsid6 magyarsdgukra valé ranézés, 5nma-
guk megértése, semmiképp nem traumaoldds.
Erdekes volt ezzel egyiitt azt tapasztalni, hogy az
elsé csoportalkalmon 6nmaguk bemutatdséban,
a ,Mivel jottem?” nyitokor mondataindl mind-
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annyian egyfajta tdjékozédasi pontként jeloleék
ki, hogyan élték tal felmendik a sodt. Ez er6t
adé, sajdt identitdst is meghatdrozé sarokpont-
ként jelent meg 6nmaguk bemutatdsiban.

Felvetésem, hogy a zsidé magyarsigot sok-
szor nem kettds identitdsként élik meg az azzal
rendelkez8k, hanem természetes egységként,
magatdl értetdddének veszik és sokszor a homo-
gén csoportok feldl nézve érzik magukat hetero-
génnek. Stuart Hall nevezi ezt a formdt hibrid
identitdsnak, mely ma még osszetettebb kihivé-
sok elétt all: ,Az a szubjektum, melyet el6z6leg
egységes és stabil identitdsként tapasztaltak meg,
széttoredezik; nem egyetlen, hanem tobb, néha
ellentmonddsos és hatdrozatlan identitdsbdl 4ll
ossze. Az identifikdcié folyamata, melynek so-
ran a kulturdlis identitdsunkat kialakitjuk, vég-
telenné, véltozékonnyd és problematikussa valt.”
(Hall, 1997: 61)

A hat alkalmas, zdrt irodalomterdpids cso-
port online zajlott. A zdrt keretjelleg miatt a
kezdés utdn mdr nem lehetett bekapcsolédni
Online formdt azért vélasztottam, mert igy a
foldrajzi tavolsigokat is kikiiszobolhertiik. Igy
csatlakozni tudott egy Debrecenben és egy Tel-
Avivban ¢€l8 jelentkezd is. 8 fével indult el a
csoport, melyben 1 f6 mdsodgenerdciés taléls,
ketten negyedgenerdcidsok és 6ten harmadgene-
riciésok. Ennek megfeleléen a korosztdlyok is
sokfélék, a leghatalabb csoporttag 28 éves, mig
a legidésebb 70, utébbi férfi, a tobbiek ndk. A
hat alkalom révid csoportnak szdmit, kéthetente
tartottuk. A kutatdsban anonim médon szere-
pelnek a tagok és irdsban engedélyt adtak, hogy
a csoportfolyamatot bemutathassam.

Az irodalomterdpia expressziv mivészetterd-
pia, amiként Béres Judit fogalmaz: ,Onismereti
munka, amely sordn az irdst és olvasdst terd-
pids céllal haszndljuk fel.” (Béres, 2021: 261)
Ertelmezése szerint: ,A folyamatban az egyen a
legfontosabb, akinek a fejlédéséért, 6nismere-
ti munkdjinak tdmogatdsdért a szoveggel mint
eszkozzel dolgozunk. Ilyen értelemben nem
mds, mint a miivészetterdpidk tobbi dga.” (Béres,
2021: 265) Irodalomterdpidban is az 6nértelme-
zésen van a fékusz. Norman Holland az irodalmi
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szovegek értelmezésével kapesolatban vizsgilja
az ,identitds- és visszajelzés-modellt”, amely az
irodalomterdpia esetében is jél alkalmazhaté.
Ervelése szerinte ,minden olyan megkozelitése
egy versnek [...], amelyet egy tanulé helyesnek
érez, a sajdt egyéni identitdsatdl figg.” (Holland,
2016: 201) A belsd szlirén dtengedve értelmez-
zik a szovegeket, igy tehdt irodalomterdpiin
nincs sziikség egységes olvasatra vagy 6 monda-
nivaléra. Sajdt identitdsdnak értelmezésével min-
den résztvevé megtaldlja kapcsoléddsdt a szoveg-
hez. Holland szovegébdl két olyan részt szeretnék
kiemelni, amelyek egybecsengenek az irodalom-
terdpia olvasdsi tapasztalatdval. Az elsd az olvaséi
visszajelzésekkel kapcsolatos: ,,Az olvaséi vissza-
jelzésen alapulé tanitds a személyt vizsgdlja, az 6
egyéni beszédmddjit, hogy hogyan alkalmazza a
hipotéziseket, rikérdez benyomdsaira, és figyel
arra, mit mond.” (Holland, 2016: 203) A mdsik
az identitds miikodésére vonatkozik: ,,Az identi-
tés a szovegrdl vagy a vildgrél kérdez, meghallgat-
ja a valaszokat, majd eldénti, hogy tlirhetd 6ssz-
hangban vannak-e az emlitett hipotézissel, vagy
teljesen elviselhetetlenek szdmdra. Az identitds
ebben az értelmezésben a szelf aktiv alapelve. Az
identitds miikodés.” (Holland, 2016: 205)

Nagy elénye még a csoportos keretnek, hogy
a tobbiek értelmezése is hat minden résztvevd
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befogaddsdra. A téma kapcsin ezt a folyama-
tot erésitve olyan szovegek keriiltek be a Flodni
csoportba, melyeknél az iré sajit zsidé-magyar
identitdsa kapcsan dllit valamit, igy a szdveggel
dolgozva a résztvevdk Gjabb szemszoget is kap-
nak a mtvek kapcsan. Holland megfogalmazza,
hogy 6nmagunkat és identitdsunkat nem tud-
juk teljesen feltérképezni, hiszen egyrészt min-
den élmény hat riank, formdl benniinket, igy a
befelé irdnyitott figyelem nem tud megérkezni
egy tokéletes valaszhoz, mely a j6vében mostan-
t6l mindig érvényes lesz. Ez folyamat, amikor a
szovegek hatdsdra Gjra és Gjra megvizsgaljuk 6-
kuszunkat. Ertelmezése szerint: ,A végsS 6nis-
meret ugyanannyira lehetetlen, mint egy mdsik
személy tokéletes ismerete. Még a pszichoanali-
zis 4ltal elérhetd 6nismeretnek is van egy végsd
hatdra.” (Holland, 2016: 207) Ez azonban nem
jelenti azt, hogy ne lenne a résztvevd szdmdra
éreékes a folyamatos Gjraértelmezés, hiszen szi-
nesedik minden irodalmi miivel 6nmagdrél és a
vildgrol alkotott képe.

A csoporttervnél az iilések egymadsra épiilé-
sével egy haladisi ivet is megkiséreltem kovetni.
Az irodalomterdpia hirom f6 médszere a szoveg-
gel val6 munka, a kreativ irdsos feladatok és a
metaforikus asszocidcids kdrtydk haszndlata.

Téma Széveg Kreativ iras
1. iilés Unnep Konrdd Gyoérgy: Zsidokrdl Automatikus frds
(Konrid, 2010: 16) ,Az linnep szimomra...”
2. iilés Térgyak Németh Gdbor: Zsidé vagy? (Németh, ,»Szoba, ahol aludtam.”
2004: 47) (Z. Varga, 2023)
3. iilés Frelek Rubin Eszter: Flédni recept ,Eletem receptjének dsz-
(Rubin, 2022: 371) szetevOi”
4. ulés Nyelv és orszdg Spiré Gyoérgy: Kilonvélemény (Spird, Szenzoros haiku (szin,
1992: 77) targy, hang, cselekvés)
5. {ilés Kiilsé szem Szanté T. Gdbor: 1945 (Sz4nt6 T, E/3. jellemzés
2017: 18)
6. iilés Orékség Konrdd Gyorgy: Zsidokrél (Konrdd, »Ezt is elviszem magam-
2010: 103) mal.” (Erdés, 2021)

Az elsé alkalomra Konrdd egy olyan szove-
gét valasztottam, ahol sajdt zsidé-magyar iden-
titdsdrdl fejii ki alldspontjat. Kreativ irdsnak
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automatikus irdsos feladatot kapcsoltam hozzi.
Ennek lényege, hogy egy meghatdrozott idSke-
reten beliil (példdul: 5 perc) kell folyamatosan
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irni az alanyoknak, mindenféle oncenziira nél-
kiil. Nem kell mondatokban vagy helyesen irva
fogalmazni, felolvasni sem kell. A cél, hogy elsé
érzéseiket, gondolataikat papirra vetve folytassiak
»Az tinnep szdmomra...” kezdetet.

A madsodik alkalomra Németh olyan részle-
tét valasztottam, ahol a csalddi elhallgatds, nyo-
mok felsejlése jelenik meg az elszéldsokban. Ide
Z. Varga Zoltén éltal a biblioterdpia képzésen ta-
nitott ,,Szoba, ahol aludtam” feladatot kapcsol-
tam. Ennek instrukciéjéban fontos elem, hogy
a multbeli szobdrdl minél tdrgyilagosabb leirast,
egyfajta leltdrt készitsen az alany, ne az emléke-
ket irja le. Hatdsdban viszont éppen azt éri el a
feladat, hogy sokkal mélyebben bevondédik az al-
kotd az emlékbe, sokkal erdsebb érzelmi hatdst
valt ki teh4t.

A harmadik alkalomra egy irodalmi szakdcs-
konyv részletét valasztottam, f6képp azért, mert
a flédni egy bizonyitottan zsidé-magyar étel, il-
letve mert 8sszetevéi szimbolikus valldsi jelentést
is hordoznak. Az alma az egészség, a méz az élet
édessége, a mak és a dié a szerencse, a szilvalek-
vér pedig a nehéz munka gytimolcsének jelképe.
Tgy kreativ irdsban sajdt életiik receptjének osz-
szetevdit kellett megtaldlniuk, hogy mi szimuk-
ra példdul az alma, méz stb.

A negyedik alkalmon a nyelv és orszdg té-
méjdndl a kiilfoldre koltozés vdlasztdsdt is tema-
tizdlni kivintam. Spiré az idézett szévegben ki-
mondja, hogy & zsidé szdrmazdsd, dm Snmagit
teljesen magyarnak tartja, mert iréként a ma-
gyar nyelvbe valé dgyazottsiga hatdrozza meg.
Szamdra az a zsidd, aki valldsos és Izraelben él.
Itt a ,szenzoros” versirds (Mazza, 2025: 62) fe-
ladatot vélasztottam, ahol meg kell nmagukat
hatdrozni mint szin, tdrgy, hang, cselekvés, majd
egy rovid verses formdba szerkeszteni. Nem kell
17 szétagosnak lennie és nem cél az irodalmi ér-
tékd alkotds sem.

Az 6todik alkalomra a kiilsé szem, a kire-
kesztés témdjit hoztam be, Szdnté T. Gdbor
1945-6b6l azt a részt, amikor a magyar falusi-
ak szembesiilnek azzal, hogy zsidék érkeznek
vissza a faluba a hdbord utdn. Itt hangzik el a
,Visszajottek.” mondat, mely negativ felhango-
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kat tartalmaz. Feladatként jellemzést kell irni
magukrél egyes szim harmadik személyben,
ahol a néz8pontviltds a lényeg, hogy miben ldt-
jidk médsképp magukat kiilsé szemmel.

Az utolsé alkalom lezdrdsihoz az 6rokség
témdjdt vélasztottam, de nem elsésorban abban
a tekintetben, hogy 6k mit 6rokoltek, hanem
hogy 6k mit adnak, adndnak 4t gyerekeiknek,
unokdiknak. Itt a Konrdd-szovegbdl azt a részt
emelem ki, ahol a jelen pillanat déntésének fon-
tossdgardl ir, mely szerint sok minden van eleve
meghatdrozva, de az adott pillanatban a vélasz-
tds mégis milyen fontos. Kreativ irdsnak pedig
Erdés Virdg (2021) Ezt is elviszem magammal
cim( versének alapjdn kell egy versszakot meg-
irniuk arrél, hogy mit adndnak 4t a j6v6 generd-
ciéinak.

Irodalomterdpidn a legizgalmasabb teriilet a
befogadoéi valaszok vizsgilata, igy két foglalko-
zésr6l mutatok be példaként pdr mozzanatot.
Az elsé alkalmon azért az tinnep témdjdval in-
ditottunk, mert 6nmeghatdrozis szempontjabdl
emlékeken keresztiil konnyebben kapcsolédunk
a kiemelt, kiilonleges alkalmakhoz, mint a hét-
koznapokhoz. Ezek a kiragadott emlékek mégis
alkalmasak arra, hogy dltaluk valamit elmondja-
nak a csoporttagok sajit megéléseikrdl. Konrdd
Gyorgy irdsa éppen azt a dilemmadt jdrja koriil,
hogy hol és hogyan érhet tetten vagy vélaszt-
haté el egymdstdl sajit magyarsdga és zsiddsdga.

~Negyvennégyben magyar zsid6 voltam,
negyvendt 6ta zsidé magyar vagyok. Mert itt
lakom és magyarul beszélek, mert itt vagyok is-
merds, mert ennélfogva: ez a hazdm. Zsidéként
mondom, hogy az enyém. Megfizettem érte
eleim sirjéval, akik itt vannak eltemetve, meg
talin a munkdimmal is. Régtdl fogva it va-
gyon j6 Buddban lakdsom. Zsidé tandraim
itt hagytdk a névjegyiiket a magyar irodalom-
ban. Vigyiik haza Jeruzsilembe Fiist Mildnt,
Karinthyt, Radnétit? [...] Hangoztassam, hogy
hozzdtok tartozom? Ezt inkdbb ti mondjdtok,
ha Ggy gondoljdtok, és ha szivesen mondjdtok.
Mindazonaltal jévére Jeruzsdlemben, szdradjon
le a jobb karom, ha elfelejtem. Lehet, hogy le-
szarad.” (Konrdd, 2010: 58)
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Az utolsé mondat a peszachi széderesté-
re utal, ahol a csalddfé elmeséli az egyiptomi
kivonulds torténetét. A valldsi liturgia része,
hogy a csalddtagok a ,Jovére az ujjaépitett
Jeruzsdlemben!” mondattal készonnek el, kife-
jezve, hogy szdmukra ez fogadalom is, melyre
torekednitik kell, hogy elkdltozve Jeruzsdlembe
segitsék a szentély wjra felépiilésér. Am ahogy
Konrdd fogalmaz, 6nmagira ezt nem érzi tel-
jesitendnek. A csoporttagok nagyon konnyen
tudtak kapcsolédni ehhez a szoveghez, taldn
éppen esszéisztikus jellege miatt. Az utolsé sor
kapcsin hoztédk fel tobben, hogy élnének-e
Izraelben. A legszemélyesebb megosztis a Tel-
Avivbdl kapesolédd résztvevd adta, mikor el-
mondta, hogy & éppen azért koltozote ki, mert
kiilsé jegyei alapjdn sokszor érte rossz élmény
Budapesten. Igy a védelem, biztonsdg érzetét 6
kint taldlta meg, de ett8] még nem volt konny(
szdmdra a valtds.

Kreativ irdsként azt a feladatot kaptdk, hogy
vélasszanak egy zsidé és egy magyar iinnepet,
amely fontos szdmukra, és irjak le, mit jelent
nekik. Igy autoetnogrifiai jelleget is bevont a
feladat, hiszen sajit meghatdrozé élményeiket
a két csoporthoz valé tartozdsukrél sz616 leirds
is kiegészitette. Irodalomterdpids foglalkozdson
nincs kotelezd megosztds, akkor is teljesen ér-
vényes a belsé munka, ha csak a tobbiek meg-
sz6laldsait hallgatjdk. Szerencsére a kis létszdm, a
nyitokor személyes megosztdsai és az online for-
ma segitett feloldani mér az elsé alkalommal a
tévolsdgot és a tartézkoddst. Mindez kozosséget
teremtett és igy mindannyian felolvastdk irdsai-
kat. Legtobbszor a kardcsony és a hanuka kap-
csolédott 6ssze, de volt, aki a purimi fink evést
vagy az augusztus 20-ai tlizijatékot emelte ki. A
szovegek megosztdsa utdn arra irdnyitottam a be-
szélgetést, hogy miért pont azokat az tinnepeket
vélasztottdk, amelyekrél irtak. Itt majdnem min-
denki a csaldd, kozosség és a kapcsolddds érzését
emelte ki. Ez koz0s tapasztalds volt az alkalom
végére, hogy az emlékeikben kiemelt kiilonleges
pillanatokban mennyire fontos a masokkal meg-
élt egység érzése. Mds zdrt csoport elsd alkalmain
még sokszor érezhetd puhatolézis, bvatossig, de
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itt mdr az egymdsra reagildsok haladdsdban ldt-
haté volt, hogy a csoporttd vélds folyamata gyor-
sabban ment végbe.

A miésodik. alkalomra azért a tdrgyak te-
matikdjdt vdlasztottam, mert ez az elsé tlés tin-
nepkorrel kapcsolatos érzelmi munkdjdc mélyiti.
Korabbi foglalkozdsokon tapasztaltam, hogy mig
dltaldnossdgban idénként nehezen beszélnek 6n-
magukrdl a csoporttagok, addig, ha kapnak egy
nagyon konkrét eszkozt, tdrgyat, képet, szim-
bélumot, sokkal konnyebben fogalmazzik meg
érzéseiket. A tdrgy valasztsdt az els6 alkalom vé-
gén hazi feladatként adtam, hogy ha tudjik, fizi-
kai formdban is hozzanak a taldlkozdsra egy-egy
térgyat, mely jelképe lehet zsid6 és magyar iden-
titdsuknak. Volt, aki a hanukai trendelit, kipdt,
kokdrddt, golydstollat vagy Jézsef Attila-kotetet
hozott. Egyikiik pedig fotéval késziilt egy kor-
tdrs mivészeti targyrdl, mely elsé rdnézésre flod-
ni szeletet idézett fel szdmdra.

(Maték, 2024)
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Amikor megldtta tévolrdl a galéridban a mii-
targyat, egyértelmtien flédniként azonositotta,
mikézben, mint kideriilt, Maték Zsuzsa kortars
képz8mivész eat art, étel-miitdrgy kompozicié-
ja az. Ahogy a leirdst idézte: ,A legkiilonb6z8bb
magokbdl, széritott gyiimolesokbsl és nové-
nyekbdl 4dll6 osszepréselt tdrgy formadi, szinei és
texturdja kitdgitja a mivészet és az érzékelés ha-
térait.” (Matdk, 2024) A rétegek és az dsszetevék
miatt teljesen érthetd volt az asszocidcid, azt is
kiemelte, hogy a mi elsé alkalmunk utdn jirt a
galéridban, igy a tdrgy szinte ,postalidaként” je-
lent meg el6tte, a szelektiv percepcié jelenségre
utalva. Azt is megosztotta, hogy elolvasva a tdrgy
leirdsdt abban, éppen az €l Osszetevék miatt,
az alkotds-jelleget képezi az idébeni véltozis is.
Zsugorodnak, alakulnak a rétegek, sét a magok
akdr ki is csirdzhatnak egyfajta fejlédést mutatva
be. Ezért valasztotta ezt a tdrgyat, mert megélése
alapjdn az 6nmagit felépité élmények és rétegek
folyamatosan hatnak, és nem tudni, egy-egy ha-
tés a késébbiekben hovid fogja alakitani 6nmagit.
A csoport megerdsitette, hogy vilasztdsa milyen
jo szimb6luma identitdsa meghatdrozdsinak, so-
kan tudtak hozz4 kapcsolédni.

Azt a hézi feladatot kaptdk a harmadik alka-
lomra, hogy hozzanak 1-1 ételt, ami, ha lehet,
konkrétan is legyen jelen az alkalmon, hogy az
izeken keresztill is kapcsolédhassanak, valamint
a kozos étkezés szertartdsiban is a csoportkohé-
7i6, csoportélmény erésédjon. Igy az izlelés be-
kapcsoldséval egyfajta multimodalis muvészette-
rdpids alkalom volt a harmadik.

Az utolsé alkalmon magdtdl keretezni kezd-
te a folyamatot a csoport. Mdr a nyitékorben
felhoztdk kettds identitdsuk megélését. Arrél
szdmoltak be, hogy szimukra nem kérdés ma-
gyar identitdsuk, hiszen itt élnek. Teljes jogu
magyarnak érzik magukat, épp ezért 6nmegha-
tdrozdsukban ez alapvetd. Zsid6 identitdsuk kér-
désénél miar tobbféle elmozduldsrédl szimoltak
be a hat alkalom hatdsdra. Az egyik negyedge-
nerdcids csoporttag azt fogalmazta meg, hogy
szamdra volt egy tdvolsdg sajit zsid6 identitdsa
megélésében. Ugy érezte ugyanis, van egy része,
melyért kordbban meg akartdk volna 6lni, igy
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tdvol tartotta magdt a hozzd valé kapcsolddds-
t6l. Am a csoport hatdsdra sikeriilt kozelednie, és
mintegy titkos ékszerdobozban, értékeket taldl-
nia benne. A legidésebb csoporttag azt mesélte,
hogy az alkalmak hatdsdra rdjott, milyen fontos,
hogy meséljen a multrél az unokdinak. Nemcsak
a soa emlékét emelte ki, hanem beszdmolt arrdl,
milyen érdekes beszélgetés is alakult ki, amikor
hisz éves unokdinak mesélt sajdt fiatalsdgdrdl,
hiszen egészen mds volt a 70-es években husz
évesnek lenni, dsszehasonlitva a mai vildggal.

A sz6vegekbdl és a példdkbdl taldn az is meg-
dllapithaté, hogy miért igazdn izgalmas teriilet
az irodalomterdpia a nehezen megfogalmazhaté
belsd vildgok feltérképezéshez. A vizsgdlt cso-
port szimdra pedig abban nyujt 4j élményt a
zsid6-magyar identitds f6kuszt folyamat, hogy a
szovegekhez, egymashoz és a feladatokhoz kap-
csolédva kiilonbozd nézépontokbdl taldlhassa-
nak Uj vélaszokat kérdéseikre. A leglényegesebb
pedig, hogy a szimukra a csalidon belil mér
ismert csond, elhallgatds élményét a pdrbeszéd
valtsa fel.

Egy idézettel zarok a Mutatkozds cimet vi-
selé kotetbsl, melyben Kovdcs Eva és Vajda Julia
olyan asszimildlédott magyar zsidékkal készitett
élettit interjut, akik gyermekeiket a 90-es évek-
ben indult zsid6 iskoldkba irattédk: ,,Ha meg kéne
hatdroznom magamat, hogy mi a fene vagyok, ak-
kor elég nagy bajban lennék, mert csak kiilonbizd
mozaikdarabokat tudnék egy képrl kivdlasztani,
de hogy az egész az micsoda? Mert magyarnak is
érzem magam, kozép-eurdpainak is érzem ma-
gam, vildgpolgdrnak is érzem magam, zsidonak is
érzem magam, egyiknek sem teljesen, de egyikrdl
sem mondanék le semmi pénzért. Na, most az em-
ber persze ha ilyen soknemii azonosuldsokat épit fel
magdnak, akkor villalia, hogy a magyarok nem
tekintik esetleg teljesen magyarnak, zsidok teljesen
zsidonak, de hibetetleniil rosszul esne, ha valami-
lyen irdnyba le kéne zdrnom.” (Kovics, Vajda,
2002: 294)

fgy tehdt az irodalomterdpids csoport ha-
tékony lehet dsszetett identitdskostrukcidk ese-
tében is, hiszen 4j megolddsokat taldlhatnak a
résztvevék a folyamat sordn.
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Ethnic Identity in the Diaspora and as a Minority: The Udmurts

Abstract

This study examines revitalization strategies
centred on the preservation of traditional
dress and folklore, using the Udmurt case as a
representative example. The Udmurts constitute
an indigenous minority residing within
their titular republic, yet they are embedded
in a predominantly Russian sociocultural
environment. The revitalization process among
the Udmurts can be traced to the initiatives of
mid-20th-century intellectuals, whose efforts
focused on the systematic documentation,
scholarly  analysis, and intergenerational
transmission of cultural heritage. These activities
served to decelerate the processes of acculturation
and assimilation.

Comparable strategies have also manifested
in the symbolic affirmation of ethnic identity,
as evidenced, for instance, by national flags that
incorporate the color schemes of traditional
attire and motifs derived from indigenous
decorative arts. Since the early 2000s, new
trends have emerged in ethnic discourse, in part
as a response to the pressures of globalization.
The strategies examined in this study are
characterized by the deliberate integration of
selected cultural domains, most notably musical
expression and fashion trends.

These developments unfold within a broader
context shaped by efforts to reconcile global-
local (glocal) dynamics and to assert national
cultural interests. Notably, younger generations
are playing an increasingly active role in
articulating and negotiating ethnic identity. The
analysis draws on data collected through in-
depth interviews with Udmurt youth, as well as
online ethnographic observation.

1 Tamds lldiké, PhD, tudomdnyos fémunkatdrs, ELTE
HTK NTIL
E-mail: tamas.ildikol1@gmail.com
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A globalizici6 és a nemzetdllami homogeni-
z4cié nyomdsa alatt az etnikai kisebbségek és
diaszpérék szdmdra kulcsfontossdgti  kérdés,
hogyan érizhetik meg kulturdlis és csoportiden-
titdsukat. Az etnikai csoportok és a csoporttudat
tirsadalmi jelentdsége tiitkrozédik mér a korai
torténeti forrdsokban is, jéllehet ez sokszor osz-
szetett, rétegzett identitdst takar, ami a kiilsg és
belsd etnonimek sokféleségében is titkrozddik.
Az emberek és a kozosségek egyik orientdcids jel-
legzetessége, hogy a vildgot kiilonb6z6 médokon
— nemek, tdrsadalmi szerepek, foglalkozds, loka-
litds stb. mentén — strukturdljék (Lévi-Strauss,
1952). A kozdsségek szintjén a ,,mi—6k” dicho-
tomidkban az etnicitds az egyik legfontosabb
csoportképzd elv, amelynek alapja a mds csopor-
toktdl, illetve kozosségektdl valé megkiilonboz-
tetés és a kozottiik fenndllé eltérések érzékelése
és demonstrildsa (v6. példdul Bromlej, 1971,
1976; Eriksen, 2006, 2008; Feischmidt, 2010;
Csdji, 2014a,b, 2023).

Az etnikum, az etnikai sajatossdgok és a di-
aszpéra fogalmai szorosan Gsszefonddnak, ezért
els6ként érdemes néhdny alapvetd gondolatot
megemliteni az ,ethnosz” fogalmdnak ossze-
tett elméleti és torténeti hdtterérdl — kiilondsen
olyan szempontokat, amelyek a késébb bemu-
tatott példidk megértéséhez is fontosak. Az ant-
ropoldgiai és néprajzi kutatdsok a kezdeteiktdl
erésen kotddnek etnikai és tdrsadalmi csopor-
tokhoz, azok kulturélis jellemzdinek leirdsahoz.
Tekintettel arra, hogy a tanulmdnyban bemu-
tatdsra keriil§ esettanulmdnyok oroszorszdgi
finnugor népekre vonatkoznak, a sajit magukra
vonatkozé — részben tudomdnyos — percepcidik,
reflexiéik megértéséhez fontos az ethnosz szovjet
elméletének rovid dctekintése is a nyugatabbra
zajl6, hasonlé irdnyultsigti kutatdsokkal pdr-
huzamban. Az ethnosz tudomdnytorténeti fo-
galom, amelyrdl tobbek kozote Vaszilij Filippov
monogrifidja ad alapos dttekintést, a magyar tdr-
sadalomtdreéneti kutatdsokat is oly sokdig meg-
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hatdrozé jellemzdit pedig Csdji Ldszlé Koppdny
foglalta 6ssze (Filippov, 2010; Csdji, 2014 a, b)*.

Az ethnoszok vizsgdlatdt Julian Bromlej
emelte be a Szovjet Tudomanyos Akadémia ki-
emelt feladatai kozé. Elméletének alapja az volt,
hogy az ethnoszok torténetileg kialakult, teriile-
tileg is behatdrolhat6 kozosségek és 6ndll6 rend-
szerek, amelyek ennél fogva dllandé kulturilis,
nyelvi és pszichikai jegyekkel birnak, és mint ob-
jektiv kategéridk vizsgdlhatok (Bromlej, 1971,
1976). Ennek a logikdnak a mentén a néprajz-
kutatds feladata az ethnoszok folklérjinak és tdr-
gyi kultardjinak a gytjtése, leirdsa és rendszere-
zése. Bromlejjel parhuzamosan Lev Gumiljov is
kidolgozta sajdt ethnoszelméletét, amely ugyan
kevéssé kerilt be a tudomdnyos diskurzusba, lai-
kus korokben jelentésebb maradt az adaptdcidja
(Filippov, 2010: 194-209).

A szovjet ethnoszelmélet — miként szdmos
korabeli elméleti munka — nagyrészt terepta-
pasztalat nélkiili, irasztal mellett kidolgozott
konstrukeié volt, amitdl a kifejezetten tapasz-
talati ton szerzett etnikai tematikdji munkdk
alapjaikban kiilonbéznek. A nyugat-eurépai és
skandindv szocidlantropoldgiai etnicitdskutatdsi
megkozelitésekben a fékusz a kozos etnikai jel-
lemz8kkel (is) biré csoporttagok belsé és kiilsd
viszonyaira, életviligaira, eseményeire tereldott
a fékusz. A modern etnicitdskutatds hangstlyoz-
za, hogy az etnicitds csak bizonyos helyzetekben
vélik aktivvd, és dltaldban nem meghatdrozé az
emberek mindennapi életében — amely sokszor
més etnikumi szomszédjaikéval megegyezd
(Csdji, 2023). Ugyanakkor idénként drdmai
moédon is megjelenhet, eltérd egyéni mintdzato-
kat produkdlva (Brubaker et al., 2011; Tamds,
2015, 2025). Mindemellett az etnicitds nem ho-
mogén, miként azt az ethnoszelmélet megalko-
61 képzelték, és a kulturilis, valldsi, technoldgiai
jelenségek foldrajzi hatdrai ritkdn esnek egybe az
etnikai csoportokéval, valamint ,teriiletileg jol
elkiiloniild »korzetet« csak ritkdn képez az etni-
kai egység, ennek definitiv igényét a nemzetdlla-

2 A jelen tudomdnytdrténeti dttekintésben elsésorban
erre a tanulmdnyra tdmaszkodom (bdvebben 1d. Csdji,
2014a)
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mi ideoldgidk tették kizdrélagossd” (Csdji, 2014:
86). Mindez nagyon fontos adalék az udmurt
etnikai helyzet megértéséhez is. A 19. szézadban
kibontakozé nemzetideolégia mentén a nemzet/
orszdg és az etnikum egymdshoz kozeli kategé-
ridkkd viltak. A diaszpdra-jelenség nem csak a
nemzeti keretekbdl kiszakitottsdg kovetkezmé-
nye. J6 példdja ennek a 19. szdzad elsé harma-
ddban Pjotr Koppen dltal készitett etnikai tér-
kép a cdri Oroszorszdgrdl, amelyen jol ldthaték
a Volga—Urdl-térség etnikai csoportjainak di-
aszpérai és keveredései. A térkép adatgazdagsiga
és precizitdsa ellenére is a korabeli etnikai kale-
idoszkép-jelleg egy egyszerisitett olvasatdt adja,
hiszen t6bb kisebbséget (kisebbség a kisebbség-
ben jellegli csoportokat) — példdul a németeket
vagy kisebb tatdr, mari, udmurt kozosségeket —
nem tudtott megjeleniteni (Csdji, 2014: 86).
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Koppen akvarell térképe’

Koppen térképének idézése a jelen téma
szempontjabdl azért is kiilonosen fontos, mert
ldthat6v4 teszi, hogy egyes — azonos etnikumhoz
tartozé — csoportok torténetileg is egymdstdl ta-
voli tombokben és mds etnikumok kozé dgya-
zédva léteztek, ami a kisebb 1étszdmu finnugor
népek esetében is igaz. A térképen ldthatéak a
baskir ,tenger” szigeteiként megjelené udmur-
tok, és a szintén e tanulmdny témdjic képezd
udmurt népesség is tobb, egymdstdl tivolabbra
szorédott csoportként élt az elmult évszdzadok-
ban, aminek egyik kovetkezménye az egymdstdl
hatérozottan elkiiloniilé dialektusok és egyéb
kulturalis kiilonbségek, hiszen mds etnikumok-
kal éltek szorosabb kozelségben. A tovabbiakban

az udmurtok példdjan mutatom be, milyen stra-

3 Akmanov, 2007: 374-375.
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tégidk mentén &rzik és fogalmazzdk djra etnikai
identitdsuk kereteit. A felhasznalt szakirodalom
mellett a tanulmdny alapjdul udmurt adatkdz-
16kkel késziilt interjuk szolgalnak.

Az Udmurt koztdrsasdg az Orosz Foderdcid
egyik tagdllama, a Volga és a Kdma foly6k ko-
zott, az Urdl hegység nyugati lejtdin helyezkedik
el. A 42 100 km?-nyi teriilet(i orszdgot kortil-
beliil mdstél milliéan lakjik. A lakossdgon beliil
kisebbséget alkot a névadd, 8shonos etnikum. A
tobbségi tirsadalom orosz nemzetiségl, az ud-
murtok az dsszlakossdg alig egyharmaddt teszik
ki. JelentSsebb kisebbségként még a tatdr emlit-
hetd (kb. 7%), Gsszességében pedig tobb mint
hetven nemzetiség él Udmurtidban, koztitk ma-
rik, baskirok és csuvasok (Shirobokova, 2008).

4 Eztton is koészondom Anna Obraztsova és Tatiana
Pudova segitségét.
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Az orosz mellett 1994 6ta az udmurt is hivatalos
nyelv, azonban a kordbbi idészakokat jellemzd
erSteljes nyelvi asszimildcié hatdsa mdig érzékel-
hetd (Grenoble, 2020). Mindezen tényezdk elle-
nére az udmurt fiatalok korében jelentds revita-
lizici6 figyelhetd meg, aminek egyik sarokkdve
az anyanyelvhaszndlat. Ezt bizonyitjdk tobbek
kozote Kardinszkaya 2000-es évek elején végzett
kutatdsai, melyek az identitds dsszetev8inek je-
lenlétére és mértékére irdnyultak (mint pl. vallds,
nyelv, hagyomdnyok, lokalitds) (Kardinszkaya,
2005: 103-104). Erdemes megemliteni egy
midsik, hasonlé eredményekre juté szocioling-
visztikai kutatdst is: Larisa Shirobokova dokto-
ri disszertdcidjaban egy falusi udmurt kozosség
iddsebb, kozépkort és fiatalabb tagjainak nyelv-
haszndlatdt hasonlitotta 6ssze, és megdllapitja,
hogy a nyelvhaszndlat mellett a kultdra egyéb
aspektusai, mint a tdgan értelmezett folklér (ver-
bélis folklér, viselet, népmiivészet stb.) is egyre
inkdbb fékuszba keriilnek az udmurt fiatalok
korében (Shirobokova, 2011). Szintén & firja,
hogy

a virosban él6 fiatal udmurtok manapsdg nagyon aktivak, s
aktivitdsukat kiilonbozd projektek is segitik. Annak érdeké-
ben, hogy az ifjisdgbdl ilyen aktivistdk ndjenek fel, nagyon
Jontos mdr az iskoldsokkal is egyiittmiikodni. Az Udmurt
Koztdrsasdgban ezt a feladatot az udmurt fiatalok érdekeit
képviseld ,LLIyHObI” ("Nap) nevii szervezet prébdlja elldt-
ni, amely dsszegyiijti az Udmurtia-szerte és a kiztdrsasdg
hatdrain kiviil él6 tehetséges udmurt fiatalokar. A szervezer
1992-ben alakult, azéta sok udmurt fiatal vett részt 1) a
tehetséges udmurt gyerekek szdmdra rendezett ,,LlyHObIKap”
(Napfészek) cimii nydri taborokban, 2) a tarsadalmi moz-
galmak fiatal vezetdinek szdnt ,Bameiw” ("Lépés) elnevezésii
oktatdsi projektben, 3) a fiatal udmurt csalddoknak rendezetr
programokon. Azok a fiatalok, akik most vdirosban élnek és
az udmurtsdg fennmaraddsdt segitik, mind ezzel a szervezet-
tel dlltakldlinak kapcsolatban. [...] Az udmurt kultira mdra
sokkal modernebb és nyitottabb szintre emelkedett, hiszen
most beszélhetiink modern ifjisdgi kultiirdrdl, informalis
udmurt kultiirdrdl, kortdrs mijvészetrdl — olyan teriiletekrdl,
amelyek nem kapcsolddnak olyan mereven a hagyomdnyos
kultirdhoz. Az udmurt kultira ,,fratalabbd” vilik, ami na-
gyon fontos, hiszen az ifjisdg a jovd zdloga. Remélhetileg ez
a fratal udmurt kultira az udmurt nép és nyelv megmentése,

revitalizdcidja érdekében egészséges, egységes ontudatot alakir
ki (Shirobokova, 2011: 65-66).
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A fenti megdllapitdsok is illusztrdljik, hogy
a revitalizdcié egyik leglényegesebb eleme az et-
nikus hagyomdny korszer(i, a fiatalok szdmdra
is vonzé formdban torténd megujuldsa, amely a
modern kommunikdcids csatorndkat is meghé-
ditja. Ennek koszonhetéen beszélhetiink ma mér
udmurt influenszerekrdl, akik fontos szerepet
toltenek be az udmurt kultira kozvetitésében
és népszerlsitésében, ezdltal az etnikus identitds
megerdsitésében.’ Ezek az oldalak tdbbnyire két-
nyelviiek, tehdt mar tdlmutatnak a nyelv elséd-
legességén és nemcsak az udmurtul beszélGket
célozzék, hanem egy j6val szélesebb kozonséget.
Utébbi nemcsak azokra az udmurtokra vonat-
kozik, akik nem beszélik az anyanyelviiket, ha-
nem mds etnikumokra is, felismerve, hogy egy
kulttira népszertsitése dt kell, hogy 1épje az etni-
kai hatdrokat. Mindezek elézményei — miként a
fenti idézetben is olvashaté (Shirobokova, 2011)
— természetesen mdr a 20. szdzad utolsé évtize-
deiben keresenddk.

A revitalizdcié elinditdsdban a helyi értel-
miségi elitnek, ezen beliil is a miivészeknek van
kulcsfontossdga szerepe. Az udmurtok esetében
az ébredési mozgalom kibontakozdsinak egyik
fontos alakja Mensadyk Garipov (1946-1998)
festémiivész. Az dltala alkalmazott eszkozedr pél-
ddzza a sajdt kulturdlis jelenségek regisztervéltd-
sainak szerepét, és ami mint folyamat nyomon
kovethetd mas kisebbségek és dshonos népek
stratégidjiban is. Ennek elsé [épéseként az anya-
nyelv és a folkl6r a magas miivészetek regiszte-
rébe emel8dnek: a népkoltészet mellett (persze
gyakran abbdl ihletet meritve) megjelenik az
udmurt szépirodalom, amelynek részéc képe-
zi a konyvkiadds és az anyanyelven megjelend
média is részt vesz a népszerisitésében. Hasonld
folyamat t6rténik a hagyomdnyos tdrgyi vildg
és a népmiivészet belépésével a képzémiivészet
regiszterébe, amely nemcsak a vizudlis el6zmé-

5 Néhdny fontosabb példa (Shirobokova, 2011: 70):
htep://daralileli.blogspot.com/, htep://dzsus-darali.li-
vejournal.com/ ¢ http://yumshanpromo.blogspot.com
* http://udm.tumblr.com ¢ http://uralistica.ning.com/
profiles/blog/list * http://kylkebit.blogspot.com ¢ http://

www.kazak-of-sky.ru
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nyekbdl tdplalkozik, hiszen gyakran a verbdlis
tartalmakat (azaz kordbban mitoldgiai torténe-

transzformdlja képekké. Mensadyk Garipov fest-
ményein példdul az udmurt szébeli hagyomdny

tekben, mesékben és mondakban létezd viligot)

MENS

1™ TS

S | .."_"J. f'::-.

miveész

Garipov folklor ihletésii képei®

A professziondlis miivészet olyan presztizst
képvisel, ami a kordbban sokszor lenézett ha-
gyomdnyos kulturdlis elemekhez is j értéket
rendel, ez pedig gyakran a kiviilallék kérében is
nagyobb megbecsiilésnek 6rvend, mint a folk-
16rel6zmény. Mindez természetesen visszahat a
hagyomdnyra, hiszen az Gjabb diskurzusba ke-
riild tradiciondlis elemek a népszertisodés révén
a populdris kultirdban is tért héditanak, és a
hagyomdnydrz8 torekvéseknek is tjabb lendiilet
adnak.

A kortdrs udmurt irodalomban tobb fiatal
alkoté is fontos szerepet jdtszik. Ilyen példdul
Anfinogyenovo Bogdan, aki koltéi tevékenysé-
ge mellett énekesként és rapperként is sikeres.
Irodalmi miveiben és dalaiban a folklér és az
udmurt etnikum kortdrs témdi jelennek meg
harom nyelv (udmurt, orosz, angol) keverésével.

6 A Garipov képeket tartalmazé &sszedllitds Tatiana
Pudova és Anna Obraztsova munkdja.
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éled jjd vizudlis kédokon keresztiil.

Anastasia Shumilova kolté, iré és forditd, aki a
szintén nemzeti tematikdban gyakran 6tvozia ha-
gyomdnyos és modern elemeket. Szerkesztéként
folydiratkiaddssal is foglalkozik és felhivja arra a
figyelmet, hogy mennyivel nehezebb az iroda-
lombdl felépiteni az udmurt identitdst, hiszen
azt kifelé nehezebb ismertté tenni és az udmur-
tok koziil sem mindenki képes elolvasni.
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Anastasia Shumilova’

Ennél azonban mélyebb oka van annak,
hogy az udmurt értelmiség és mivészelic miért
is tevékeny t6bb fronton, (iz tobbféle hivatdst és
miikadik szinte polihisztorként.

Nagyon hasonlé jelenséget tapasztaltam a
szdmi Gslakosok revitalizdciéjanak folyamatdban
is. Nils-Aslak Valkeapdd (1943-2001), a szdmi
ébredési mozgalom elinditéja nemcsak irodal-
madrként, de énekes el6adéként, zeneszerz8ként,
képz8mivészként, szinészként és politikusként
is ismertté valt. A kis szdmu értelmiség a kezde-
tekben kénytelen szdmos olyan funkciét betol-
teni, ami a hagyomdnyos kultdra presztizsének
emeléséhez sziitkséges befelé és a tobbségi trsa-
dalom felé egyardnt. Bdr 6 maga tobbszor is ugy
nyilatkozott, hogy a szdmi életben nem voltak

7 Forrds: hetps://therussiaprogram.org/udmurt_litera-
ture_03072025/{2025.07.23.]
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soha mivészek. Ez ugyanis nem az 8shonos tdr-
sadalmak kategéridja, 4m eszkdz arra, hogy a szd-
mi kulttra ismertségét novelje (Tamds, 2015).

Az udmurt revitalizdcié egyik legkiemelke-
débb alakja Darali Leli (Elena Petrova), udmurt
aktivista, m(ivész és a nevét viselé ruhamizeum
alapit6ja. Szdmos mivészeti projektet is kez-
deményezett, valamint udmurt ruhdkat tervez
és készit. 2016-ban Magyarorszdgon is jdrt,
Iszkaszentgydrgyon, az akkori finnugor kulturd-
lis févarosban, ahol beszélt az udmurt kultararél
és Szamdca—eper cimi filmjét is bemutattdk az
érdeklédéknek. Interjialanyaim is megerdsitet-
ték, hogy Darali Leli jelentésége nagyon nagy
a kortdrs udmurt kulturdlis életben, és neki ko-
szonhet8en olyan trendi folyamatok is elindul-
tak mint a modern udmurt design, amihez mo-
delliigynokséget is alapitott.
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Darali Leli Iszkaszentgyorgyon 2016-ban®

Természetesen hosszasan lehetne még sorolni ann_obraztso
a fiatalok korében népszerd, az udmurt etnicitds
szempontjdbdl fontos tényezdket. A kortdrs zenei
paletta, az udmurt divattervezdk jelenléte tovabbra
is elvalaszthatatlan a hagyomdnyos udmurt kultd- A
ritdl, egyfajta hidként miikédnek a milt és a jové
kozote és egymds kortdrs tevékenységét is erdsitik. o
A zenei egylittesek, mint példdul a Post-Duces, egy v ==
aktualizdlt, kortdrs és trendi etnikus identitdst kép- P
viselnek. Ez nem csak a zenei stilusban ragadhaté B/
meg, hiszen a divatos, de etnikai jellemzdiben fel- 21
ismerhetd udmurt dizdjnt népszerisitik 6ltozkodé-
stikben is. Mindkét interjialanyom maga is aktiv
modon vesz részt a revitalizdcids folyamatokban. &
Tania szimos zenei és oktatdsi projektben dolgozik, ®
Anna pedig festémiivész, divattervez$ és mifordi-
t0. Sajat mdrkdja, az Azari is egyértelm(i példdja
annak, hogy a modern dizdjn grafikai megjeleni-
tésében, felhaszndldsi médjéban (ebben az esetben
printként) milyen kreativ és kortdrs olvasatokat ad
a hagyomdnyos kulturélis jelentésekhez.

8  https://iszkaszentgyorgy.wordpress.com/2016/02/27/ Forrds: Anna Obraztsova nyilt elérésii Instagram
fotok-darali-leli-udmurt-bemutato-esteje-huruudm/  o/da/a.
[2025.07.23.]

126

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO
NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
S INNOVACIOS HIVATAL PROJEKT




g"l\ _azari_art

N

Azari dizdjn® Forrds: Azariart nyilt elérésii Instag-
ram oldala.

Kiilén érdemes megemliteni, hogy a tudo-
mdnyos diskurzus hogyan sz6védik bele az etni-
citds értelmezésének szovetébe. Interjiialanyaim
felhivtdk a figyelmemet Lev Gumiljov passzio-
naritds-elméletére, amely szerint egy adott etni-
kai csoport torténelmében ,idénként ,,passzio-
narista” egyének jelennek meg, olyan univerzilis
képességekkel rendelkezd személyek, akik széles-
kort és jelentds tarsadalmi valtozdsokat idéznek
el8”.' Azzal egyiitt, hogy 6k maguk is tisztdban
vannak Gumiljov tudomdnytdrténetben elfog-
lalt szerepével és az &t ért kritikdkkal, fontosnak
tartottdk megemliteni, hogy Udmurtidban és
mids foderdciés koztdrsasdgokban is népszert ez
az elmélet, és egy kozértheté magyardzatot ad a
revitalizaciét ,hdtukon vivé”, sokoldaltt embe-
rek tevékenységérdl."!

9 Forrds: https://www.instagram.com/_azari_art?ig-
sh=MXVxdjNyY2hvbjlxZA==; hetps://www.instag-
ram.com/ann__obraztsova?igsh=bjA1Y3ZkM3hoaDFl
[2025.07.23.]

10 Anna Obraztsova kozlése.

11 Gumiljovrdl Id. még: Gyéni, 2012.

127

UNIVERSITY OF PECS

Réviden érdemes még szét ejteni a Baskiria
tertiletén él6 udmurt diaszpérardl. A torokségi
kornyezetben él6 udmurt kisebbség sokszor rosz-
szalléan nézi az Udmurtidban zajlé, a kuledrde
modernizadlé folyamatokat. Szdmukra az etni-
citds sokkal inkdbb a hagyomdnyok véltozatlan
megdrzésében reprezentdlédik, amit még a hé-
zasoddsi szokdsaik is titkroznek. Nemcsak a sajdt
etnikumon beliili vélasztdst tartjdk fontosnak,
hanem a hagyomdnydrzés méreékée is. Mindez
jol illusztrdlja, milyen — részben fézisbeli — kii-
16nbségek zajlanak az etnikus revitaliziciéban a
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Udmurt diaszpdrdk Baskiridban'

Ennek szemléltetésére és parhuzamként —
azaz, hogy a revitaliziciét egyes szakaszaiban a
valtozatlan hagyomdny feletti 8rkddés, mig mds-
kor, altaldban késébbi fizisaban a korszer(sités

12 Forras: Akmanov, 2007, 462.
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irdnti igény jellemzi — egy kordbbi, szdmik koré-
ben végzett kutatdsi tapasztalatomat idézem:

A szdmi viselet reneszdnszdt kezdetekben mindeniitt az ar-
chaizdld szemléletmdd jellemezte. Egyrészt valami szebb,
érintetlenebb, a maga teljességében miikids (azaz az asszi-
mildcids politika eldtti) korszakbdl kivintak ibletet merite-
ni, mdsrészt viszont, mivel az oltozer sokdig nem volt része
a mindennapi életnek, megdllt, sziinetelt az a természetes
Jolyamat is, ami a viselet megiijuldsdt, az aktudlis korszak-
hoz (életvitelhez, divattrendekhez stbh.) torténd illeszkedését
jelenti. [...] A retrospektiv megkizelités hegemdnidja sokdig
meghatdrozta mind a szdmik identitdsdt, mind a kiviildllék
roluk alkotott képét. Ez a szemlélet tehdr eleinte egybeesetr
a szdmik elképzeléseivel, hiszen eldszir a miiltjukat szeret-
ték volna rebabilitdlni, és dtmenteni a jelenbe a sok évszd-
zad alatt formdlddott, specializdlt sarkvidéki kultiirdjukat.
[Azonban] Mdr a revitalizicid korai fizisdban, az ezredfor-
dulé elérr felismerték, hogy bdrmely hagyomdny akkor tud
[fennmaradni és tovdbb élni, ha korszerdi, azaz megfelel az
adott kor igényeinek. . [...] Sokszor nem is egy adott kozosség,
hanem a kiviildllok aggodalmait vagy éppen elvirdisit fejezi
ki, hogy a hagyomdnyokat meg kell dvni az idé é a tdgabb
kirnyezet befolydsdtdl, és vdltozatlan(nak vélt) formdban kell
rizni, fenntartani. [...] A szdmik, amellett, hogy erdsen or-
zik torténeti hagyatékukat, részei a modern vildgnak, és el is
vdrjdk, hogy igy tekintsenek rdjuk. (Tamds, 2025: 76)

Tanulmdnyomban igyekeztem rdmutatni
arra, hogy a revitalizdciénak jellemz6 stddiu-
mai vannak, ezek azonban semmiképpen nem
jelentenek modelleket. Minden eset egyedi, és
a hasonlé mintdzatok ellenére jelentds kiilonb-
ségek is kirajzolédnak, miként az udmurtiai és
baskiriai udmurtok esetében, vagy a pdrhuzam-
ként emlitett szimi példdban is érzékelhets. Az
asszimildciés kornyezet nyomdsinak erésodése
és enyhiilése kiilonféle reakcidkat véle ki, kii-
16nb6z8 stratégidk mentén aktivdlédik az et
nikus identitds. A kozvetlen foldrajzi, politikai
és etnikai kdrnyezet a revitalizdcids stratégidkat
egytittesen alakitjdk, legyenek azok tudatosan
tervezettek, vagy spontdn, alulrdl épitkezdk
(Sillanpid, 2008). Bdr az etnicizdlédds része a
revitalizdciés folyamatoknak, ami a kulturélis
jegyek (nyelv, szokdsok, vallds, hagyomdnyok)
tudatos kiemelését, UGjraértelmezését és szim-
bolikus erdsitését jelenti a kozosségi identitds
meg6rzése érdekében, ezzel ellentétes, a moder-
nizicié és a globalizdcié irdnydba hatd jelenségek
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is részét alkotjék (Bartash, 2020). A modern ze-
nei irdnyzatok, a divattrendek érvényestilése az
oltozkodésben ez utdbbihoz tartoznak. Idedlis
esetben a modernizdci6 az etnikus jelenségek dt-
emelésével, korszertsitésével valésul meg. Ebben
a folyamatban idénként a modern j6v§ irdnyé-
ba mutaté trendek keriilnek eltérbe, mdskor
inkdbb a retrospektiv, nosztalgikus szempontok
er8sodnek. Eriksen szavai ma is érvényesek: , Az
j évezred kezdetén — nézdponttdl fiiggben —
mind a homogenizdléddsnak, mind az elkiiléni-
lésnek kemény kihivdsokkal kell szembenéznie”
(Eriksen, 2006: 385.)
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Rewriting Past-Narratives: Diaspora Memory in the Funeral Symphonies of

Rébert Wittinger and Ede Terényi

Abstract

This study examines how two Hungarian
composers living in  different  diaspora
contexts—Ede Terényi in Transylvania and
Rébert Wittinger in West Germany—renewed
the collective memory of minority and emigrant
existence through their funeral symphonies
written in the 1980s. The theoretical framework
combines Rogers Brubaker’s diaspora triad
(dispersion, homeland orientation, boundary
maintenance) with Avtar Brah’s concept of
diaspora space and narrative renewal. Wittinger’s
Sinfonia funebre (1983), written in memory
of Rudolf Maros, explores the preservation of
memories through reminiscences of Bartdk,
Mabhler, and Schoenberg. Terényis Space and
Light Symphony (1988) commemorates the
destruction of Transylvanian churches during
the Ceausescu regime, utilizing ecclesiastical
melodies and bell symbolism. Both works
demonstrate how personal grief transforms
into collective remembrance, illustrating the
continuous rewriting process characteristic
of diasporic cultural production. The analysis
reveals how these symphonies function as sonic
manifestations of diaspora theory, capturing
complex identity processes through musical
expression. The bell motif in both compositions
serves as a transcendent signifier, connecting
individual loss with communal memory and
demonstrating how artistic creation can renew
and transmit the shared memories of Hungarian
diaspora communities.

1 Windhager Kiroly Alkos, PPKE BTK adjunktus, MMA
MMKI tudomdnyos fémunkatdrs.
E-mail: windhager.akos@mma-mmbki.hu
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»Emlékeink szétesnek, mint a régi szovetek.
Ossze tudod még rakni a Margitszigetet?”

Marai Sdndor: Halotti beszéd (1951)

1. A kozos emlékezet meguijitdsa a

magyar diaszpérikban

Terényi Ede és Wittinger Rdbert, egymdstol
eltérd diaszpéréban €18 magyar zeneszerzdk,
az 1980-as évtizedben irt gydszszimfénidikban
megujitottak az erdélyi kisebbség, illetve a nyu-
gati emigracié mult-elbeszélését. Az aldbbiakban
az emlékezet-djrairdsukat zeneesztétikai és di-
aszpéra-elméleti szempontbdl vizsgilom.

Terényi  Ede 1935-ben  sziiletett
Marosvésarhelyen szdsz-székely csalddban, dm
életmivér Kolozsvdrott hozta létre, ahol emig-
riciés kisérletei utdn otthon érezte magidt.
Zeneiségét a magyaron kiviil a német és a romdn
kultira gazdagitotta. Bar gyakran hivatkozott
Kés Kdroly transzszilvdnus felfogdsira (az erdé-
lyi kultira torténetileg soknyelvii), ars poeticaja
inkdbb a helikonistakkal rokonithaté (az erdélyi
magyar kultdra az egyetemes magyar miivel6dés
része) (Terényi, 2020c: 297; Baldzs, 2017: 54).
A Forrds-kor tevékeny tagjaként 6t is megrendi-
tette Szildgyi Domokos korai haldla és barétja,
Vermesy Péter kivindorldsa. 1989 utdn nagy
tiszteletben élt 2019-ben bekovetkezett haldld-
ig. A kivélasztott alkotdsa, a 1ér és fény szimfonia
(1988) szdmos kérdést vet fel az emlékezésrél és
a diaszpérikus emlékek Gjrairdsardl.

Wittinger Rébert német eredetdi, de ma-
gyar anyanyelvli csalidban sziiletett 1945-
ben  Khnittelfeldben, ahonnan  csalddjdval
Magyarorszdgra koltoztek. A Zeneakadémidra
politikai okokbdl nem vették fel, ezért Nyugat-
Németorszdgba emigralt, ahol 6sztdndijak révén
folytatta tanulmdnyait és vdlc f84lldst zeneszerz6-
vé. A budapesti zenei korokkel bardtain, Maros
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Rudolfon és Durké Zsolton keresztiil tartotta
a kapcsolatot, 4m azok haldla utdn érintkezései
megritkultak. Onmagdt magyar zeneszerzének
vallva a német kulturdlis élet elismert alkotéjd-
va valt (Pohlit, 2020: 3). A kivédlasztott alkotdsa:
Sinfonia funebre (1983), amelyet Maros Rudolf
emlékére irt, az emlékek megdrizhetdségérdl vet
fel kérdéseket.

A két szimfédnia 6sszehasonlitdsit tobb ko-
z0s vonds indokolja: a gydszkarakter, az emlé-
kekkel valé mivészi jaték és a harangszimbolika,
valamint az a torekvés, hogy az egyéni gydszu-
kon keresztiil adjanak hangot a diaszpéra kozos
veszteségeinek.

2. A mult-elbeszélés Gjrairdsa

A jelen tanulmdny annyiban tér el a hagyomd-
nyos diaszpéranarrativa-kutatdsoktdl, hogy két
miialkotds megértésébe vonja be Avtar Brah és
Rogers Brubaker diaszpéra-elméletét. A mottéul
vélasztott magyar vers (Mdrai Sdndor: Halotti
beszéd, 1951) a 20. szdzad mdsodik felének ma-
gyar emigricié-koncepcidjit osszegzi: a sziild-
fold-haza-idegenség hdrmasit a kozosségi tra-
gédidk titkrében jeleniti meg (Pécsi, 2016: 70).
Brah és Brubaker a trauma utdni léttapasztalat
révén kindlnak 0j értelmezést.

Rogers Brubaker diaszpdora-tridd elmélete
szerint a diaszpéraidentitds hdrom kulcselembdl
épiil fel: a szétszorédds-tudatbdl, a hazaorientdci-
6bodl és a hatdrfenntartds képességébdl (Brubaker,
2005: 122). A térbeli szétszérédds (Dispersion in
space) a legjellemz8bb vonds, amely a kisebbségi
helyzetbe keriilt erdélyi magyarsig és a nyugati
magyar emigracié [éttapasztalata. Banfty Miklds
Erdeélyi torténete e gondolatra épiil. A trilégia —
az elsé nagyivi epikai md Erdély Romdnidhoz
kertilésérél — mdr alcimeiben is ezt sugallja:
Megszamldltattal... (1934), Es hijjdval taldltat-
tdl... (1937) és Darabokra szaggattatol... (1940).
A szétszératds élményétdl megrettenve fogadja el
a kolozsviri létet otthonaként Terényi: ,,1984-
ben végleg megadtam magam sorsomnak.
Leszamoltam sorsombdl valé kitorési kisérlete-
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immel és élet-tjrakezdési dlmaimmal. [...] Nem
menekiiltem rezigniciéba (sic!). Nem éreztem
magam sorsom iild6zottjének. Valahogyan meg-
konnyebbiiltnek, felszabadult hazaérkezdnek
éreztem magam. Végre! Fizikailag és szellemileg
itthon vagyok. Nem vigyédom mdshovd. Nem
akarok mds lenni, mint akivé sziilettem. Terényi
2020b: 169.”

A kérdés ugyanakkor egész életében foglal-
koztatta, ahogy arrdl az életmivét lezrd, Bartdk
Amerikdban (2018) oratériuma tandskodik.
Sziligyi Domokos kolteményét — a bestgdi
multja miatt megtagadott koltd mdig identitds-
modellt adé kultikus versét vélasztotta. Abban
Szildgyi nemcsak Bartok elvdgydddsit és magi-
nyit jelenitette meg, hanem elészor szdlalt meg
benne teljes jogli emberként, mivészként egy
kisebbségben €16 koltd (Pécsi, 2016: 81). A ki-
sebbségi létet egyetemes kérdésként nézni — ez
volt Terényi kategorikus imperativusza.

A sziil6fold-orientdcid (Homeland
Orientation) azt a jelenséget takarja, amikor a
diaszpéréban €18k identitdsukat egy valds vagy
elképzelt sziléfoldre hivatkozva alakitjdk ki
(Brubaker, 2005: 123). Az erdélyi magyarok
szdmdra ez a sziiléfold a lakéhelyiik politikai
realitdsaival egyiitt. Mind a transzszilvaniz-
mus, mind a helikonista megkozelités a terii-
letdtcsatolds okozta helyzetre kereste a vilaszt.
A helikonistdk felfogdsdt osszegzi Illyés Gyula
a Haza a magasban (1938) kolteménye, mely-
nek cime szalldige lett, tobbek kozott Terényi is
hasznilta. Wittinger esetében a sziiléfold ket-
tés: Knittelfeldben sziiletett, de a haza szdmdira
Budapest kézponttal Magyarorszdg. A hazdtél
valé elszakaddsban, az otthon-kép absztrakcié-
jiban segitette 6t, hogy apja révén — aki az or-
szdg egyik legjobb repiilépil6tdja volt — kialakult
benne a ,Haza a magasbdl” kép.

A diaszpéréban él8kre jellemzd ugyanakkor
a sziil6fold mellett az egyetemeshez kotddés (v6.:
helikoni gondolat), amely révén a helyi tobbsé-
gi kultirdn tilnytlnak. Brubaker megldtdsival
szemben tehdt mindkét magyar zeneszerz$ ki-
tért, amikor zenéjiik hazaorientdciéjardl kérdez-
ték. Az eurdpai avagy egyetemes zenei kdzeget
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nevezték meg sajit zenéjiik alapregisztereként,
amelyben a magyar zenei 6rokség (pl. népzene,
Bartdk) szerepet jdtszik, de nem kizdrélagosat
(Windhager — Houy, 2025: 8; Terényi, 2020b:
180).

A harmadik szempont a hatdrfenntar-
tis (Boundary Maintenance): a sajit identitds
megdrzése a befogadd tirsadalommal szemben
(Brubaker, 2005: 123). Terényi a magyar enklé-
véba valé bezdrkdzds eldl koltozik a tobbnyelvi
Kolozsvdrra; Wittinger pedig keresztneve ma-
gyar helyesirdsinak meg8rzésével Orizte a hatdrt
(Gsillag, 1971: 7).

Avtar Brah szociol6gus a kozosség malt-el-
beszélését vizsgdlta tobb dimenziébdl: diaszpé-
ra-tér, elnyomott torténetek, narrativa-meg-
gjitdsok. Az 6 diaszpéra-tér (diaspora space)
koncepcidja olyan tobboldalt (heterotép) tér-
ként értelmezhetd, ahol kiilonbozd tdrsadalmi
csoportok, identitdsok és kultirdk taldlkoznak,
titkdznek és szervezddnek ujjd (Brah, 1996:
205). Ez nem csupdn foldrajzi, hanem szimboli-
kus és kulturdlis tér is egyben. Brah megfigyelése
utblag is igazolja a transzszilvanizmust. Terényi
az erdélyi zeneszerz6k kortdrs ttkeresése sordn a
szisz Georg Hoffgreft (>-1559), a romdn szdr-
mazdst Kdjoni Jdnos (1629-1687) és a magyar
Misztétfalusi Kis Miklés (1650-1702) gyfijte-
ményét ajdnlotta a kozos gyokerek megtaldldsa-
hoz (Gdspér, 1996: 31).

Brah kiemeli a hatalom és ellendllds térbeli
dimenzidit, mert a diaszpdra-tér egyben hatalmi
viszonyok tere is, ahol a domindns és aldvetett
kultirék taldlkoznak. Ennek kivdlé példdja a
1ér és fény szimfonia, amelyet Terényi, szakitva
kordbbi apolitikussigval, az 1980-as évekbeli
romdniai templomrombolds ellen irt (Id. ké-
s6bb). Wittinger pedig az 1960-as évek elején,
a dogmatikus szocialista realista zeneiség id6-
szakdban, szerializmussal kisérletezett, és annak
imperialista jellegére hivatkozva nem vették fel a
Zeneakadémidra (Windhager — Houy, 2025: 7).

A diaszpéra-térben a kozosség mult-elbe-
szélését rendszeresen Gjrairjdk, mert az egyéni,
valamint a kollektiv emlékek visszatéréen titkoz-
nek ossze és szervezddnek Gjji. Az emlékezésben
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résztvevék a multat élik és ajraélik, eléallitjdk és
dtalakitjdk (Brah, 1996: 180). A trauma és vesz-
teség feldolgozdsa sordn a diaszpdéra a mult-elbe-
szélést 6sszhangba hozza a mindenkori élethely-
zettel. Az gy Gjrairt milt nem hamisitds, hanem
a diaszpéra-lét velejrdja, amely az Ujrairdsok
révén biztositja a kulturdlis folyamatossigot az
alkalmazkodds kovetelte szitkségszer( véltozdsok
ellenére (Brah, 1996: 192). Terényi 1981-ben
szembe fordult a korabeli magyar zeneszerzési
paradigmaval, és Barték Béla sziiletésének szd-
zadik évforduléjin gy doéntott, hogy nem ir
tobb népzenei feldolgozds: ,De nem Bartéktdl,
hanem a mifajoktdl bicsiztam el. A hozzdjuk
kapcsol6dé nosztalgikus legendaktdl. Es egy ki-
csit ifjikori dlmaimtdl (Terényi, 2020b: 106).”

A fenti elméleti keretek — Brubaker di-
aszpéra-triddja és Brah heterotép diaszpéra-tere
— gyakorlati alkalmazdsdt a két valasztott gydsz-
szimfénia részletes elemzésében mutatom be.
Mindkét m( a személyes veszteség és a kozosségi
gydsz metszéspontjan helyezkedik el: Wittinger
a bardtja és mentora, Maros Rudolf haldldrdl,
Terényi pedig az erdélyi templomok pusztuld-
sar6l emlékezik meg. A miivek nem csupdn az
egyéni fdjdalmat fejezik ki, hanem a diaszpori-
kus 1ét egyetemes tapasztalatait is megjelenitik
— a szétszératds traumdjdt, a hazdhoz valé am-
bivalens viszonyt és az emlékek folyamatos dj-
rairdsat.

3. Sinfonia funebre

Wittinger Rébert 1982-ben kezdett bele a 3.
szimfonidba, amelynek elsé tételét még Maros
Rudolffal vitattdk meg (Névtelen, 1984b: 2).
Maros haldlakor tgy déntott, hogy a ,kozos”
mivet gydszszimfénidvd dolgozza 4t, amellyel
a kovetkezé év tavaszdn végzett. Wittingerrel
egylitt hatan irtak gydszzenét az elhunyt tiszte-
letére: Dubrovay Ldszl6, Farkas Ferenc, Sz6ll6si
Andrds, Vajda Jdnos és Vdntus Istvdn (Dalos,
2001: 6).

A Sinfonia funebre szerkezete barokk min-
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sequenzia; és Seconda sequenzia ed Epilogo —
Transfigurazione. Egy amerikai el6adds elStt azt
kérte a karmester, hogy az ottani hangversenyel-
vérdsok miatt legyen négytételes a szimfdnia, igy
kertilt be a Lento con episodi giocosi és Rondo a két
sequenzia kozé. A szimfénia a kés6romantikdra
jellemzé nagyzenekart igényel, el6addsa huszon-
két, illetve harmincnyolc percet vesz igénybe.
Az egyiittes Osszetétele, a ml motivikus szove-
te, valamint a cimben megadott karakter miatt
felmertil, hogy Richard Strauss miive, a Haldl és
megdicsdiilés (1889) is az egyik el6kép.

A kompozicié zenei szimbolikdja vildgos: a
tiszta H-hangrol indul és a B-A feloldatlan hang-
parral zérul. Az els§ tétel kezdetén a bartdki osz-
tott zenekari tér technikdja sejlik fel a Zene hiiros
hangszerekre, iitdkre és cselesztdra reminiszcencia-
ja miatt. Amiképp a Barték-allazié megosztja a
hangzésteret vertikalisan, Ugy teszi érzékelhet6vé
a horizontdlis hangzdssikokat a zenekart dthaté
harangsz6. A tobbszorosen osztott tér a mi vé-
géig hallhaté. Annak jelképisége (pl. maginyos
miivész és idegen kozeg) a befogadds sordn folya-
matosan gyarapszik.

A nyitététel érzelmileg egyveret(; az alig ar-
tikuldlhaté fijdalom szélal meg. A sikité magas-
hangokat (hdromvonalas oktdvban) a lasst basz-
szusok kitartott hangjai ellentételezik. A drdmai
kitoréseket (mahleri induld-reminiszcencidk)
pillanatnyi nyugvépontok (a legszebb esetben:
Cisz-centrummal) vélgjdk. A fijdalom érzeté,
amelyet a rendkiviil lassi tempé (40-es negye-
dérték), a magas szélamok kvartmozgdsos dalla-
mai, valamint a hegediik bartoki siraté gesztusa
kelt, a haranghangok teszik még er8sebbé.

A két kozbiilsé tétel a magany érzetét hang-
sulyozza. A 1I. Lento con episodi giocosi cime
Bartékra utal, dm a tétel valéjidban szomoru
hangvételti a mély és magas sz6lamok kontraszt-
ja miatt, hidba jdtszanak valtozatosan a kamara-
csoportok. A III. Rondé tételkarakter Mahlerre
emlékeztet, és jellemz@en itt térnek vissza a ha-
rangok. A zenekar egyik része az els§ tételhez
hasonléan felfelé és lefelé lépked (kromatiku-
san, modell-skdldban, kvart-létrdkon), a mdsik
viszont zenetdrténeti reminiszcencidkat halmoz
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egymdsra. Sem a hangszercsoportok, sem a mo-
tivumok koézott nem alakul ki pdrbeszéd, igy is-
mét felerésodik a magdnyos siratéhang.

A Seconda sequenzia-ban a nyitététel szimos
témdja inverz alakban szélal meg. Ismételten
heves indulatokat hallhatunk a nagyegyiittes-
t6l, amely G-centrummal éri el a cstcspontot.
A harangok dltal jelképezett feloldéddsra azon-
ban csak a Transfigurazione teriiletén toreénik
kisérlet. Wittinger a disszondns lezdrdssal jelzi
&szinteségét: a B-A szekundsurlédds, a magas-
ban kitartott hangfiizér és a harangok kongisa
egylittesen a fel nem dolgozott gydsz dllapotdt
fejezi ki.

A harangok alkalmazdsa az dltaldnos jelkép-
isége mellett (a gydsz) a f6ldontili sikot is jelzi,
egyben Wittinger ,,Haza a magasbdl” élményét
is megidézi. Igy fonddik Ossze a szeretett bardt
irdnti emlékezés az &t elutasité hazdra valé em-
lékezéssel. Ezt a kettés emlékezést emelik ki a
kritikdk 4llitdsai is. A szimfénidban a korabeli
esztétdk, pl. Haldsz Péter (Rheinpfalz) Bartdk-,
Schonberg-  és  Mahler-alldzidkat  hallottak
(Névtelen, 1984b: 6). A rdjitszdsok a kulturalis
hatdrfenntartds eszkozei, egyben idézik az alkotd
és Maros beszélgetéseit. Ugyanakkor mindegyik
megidézett szerz6 az 6hazdhoz (Bécs és Budapest)
kothetd, és ahhoz az eurdpai zenei hagyomdany-
hoz, amelyben Wittinger és Maros Rudolf is al-
kotott 1968-t4]l. Mindh4drom emlékezésbe hivott
szerz$ az élete egy szakaszdban diaszpéraban élt,
ami kiilénos rezonancidt ad Wittinger valasztd-
sdnak. Maros Rudolf paradox médon a trianoni
osszeomlds kovetkeztében keriilt diaszpdrikus
helyzetbe: bdr magyarsighoz nem kothetd oszt-
rak-morva csalddban sziiletett Csehorszdgban,
a hatdrvaltozdsok utdn csalddjaval Gyérbe kol-
toztek, igy valt a megcsonkitott Magyarorszdg
polgdréva (Dalos, 2001: 3). Gustav Mahler cseh
zsidoként élt Bécsben, Arnold Schonberg pedig
Barték Bélahoz hasonléan Amerikdba emigralt
— mindannyian a kulturdlis vagy politikai kény-
szerek miatt hagytak el sziléfoldjiiket.

A szokdsos idézettechnika helyett megjele-
nd reminiszcencidk — a Mdrai-verssel megegyez6
moédon — az elmosédé és Gjrairt emlékek brahi

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



élményét jeleniti meg. Ugyanakkor Brah hetero-
t6p diaszpératere is felsejlik — az alkotéi szdndék-
tol fiiggetleniil — az emlitett osztott hangzistér
révén. A kritikai fogadtatds megerdsiti Wittinger
sikerét. Doris Steffens (Badisches Tagblatt) kiils-
nosen a mi koncentrélt kifejezésmédjat emelte
ki (Idézi: Névtelen, 1984b: 6). Steffens kritikdja
szerint: ,mindent elmondott, de nem mondott
til sokat”, amellyel az Gjsdgiré éppen azt a di-
aszpérikus alkotéi attit(idot ragadja meg, ahol a
kulturdlis tévolsdg és kozelség egyensilyban van.

4. Az erdélyi templomok és harangok
szimfénidja

Mig Wittinger személyes bardtjdnak haldldt dol-
gozza fel miivében, Terényi az erdélyi magyar
kozosség kollektiv veszteségét — a templomok
pusztuldsdt — siratja. Terényi Edét 1983-ban a
kolni dém kivételes hangzdsélménye sarkallja
arra, hogy belekezdjen a 7ér és fény szimfonidba
(Mercean-Tarc2015: 57). A mivet — t8le szokat-
lanul hosszt érlelési id6 utdn — 1988-ban fejezte
be. A kompozicié 6t tételes: 1. Lento a la Pavane,
1. Allegretto grazioso, 111. Grave, 1V. Presto fe-
roce és V. Thema con variazioni. A kéziratban,
amelyet Mirela Mercean-T4rc 2007-ben l4tott,
még nem szerepelnek azok a karakrerjelzések,
amelyek a kés6romantikus szvit jelleget drnyal-
jik — ezek csak a 2012-es nyomtatott kiaddsban
jelentek meg: 1. Kyrie eleison, 11. Gloria in excelcis
DEO, 111. Credo, IV. Sanctus, V. Agnus DEI (vo..:
(Mercean-Tarc 2015: 79; Terényi, 2012: 191).
A végleges véltozat tehdt egy vildgi, zenekari
mise, nagy titdparkkal, harangokkal, zongoraval
és harfdval, de kisebb fuvésappardtussal, mint
Wittingernél.

A Kyrie (Lento) kovetve a liturgikus hagyo-
mdnyt: hdromosztatt, igy Kyrie eleison, Christe
eleison, Kyrie eleison szakaszokra tagolédik. A
tétel harangszéval indul, amely a tétel és a mi
kozponti F-tonalitdsival szemben G-alaphang.
A kettd fesziiltsége végig szervezi a tétel harmo-
niai mozgdsit. A témdk — a teremtés aktusit
imitdlva — apré sejtekbdl épiilnek fel: bi-, tri- és
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tetrachord dallamm4 allnak 6ssze. (Hasonléan
Barték Zincszvit elsd tételéhez, de attdl eltérd ér-
zelmi karakterrel). A kialakulé dallamok zsoltdrt
imitdlnak. A Gloria (Allegretto grazioso) trids
szerkezetd és viddm hangulatd. Az Ur dics6itése
egy hdromnegyedes lirai, D-pentachord zsoltdr-
téma transzformdci6ibdl bontakozik ki. Terényi
a férészben a zenekari dallamokat lefelé vezeti, a
trié teriiletén felfelé, ezzel hozva létre a harmoni-
kus széveten beliili fesziiltséget. A Credo (Grave)
egy Gjabb zsoltdrdallammal (E-frig tetrachord)
kezdédik, amelyet a kiirtok mutatnak be. A f6té-
ma a zenekari szovetben kordlld fejlédik, amelyet
egy tancos karakter(i kvdzi melléktéma ellenté-
telez. A tételt hosszi zenekari kadencia zdrja.
Ha nem is beszélhetiink szondtaformarél, annak
dramaturgidja (f6ként a hangnem haszndlatdban
és a karaktervéltdsokban) mégis felismerhets. A
valtozatos harméniai sor eztttal a G-ddr centru-
mot jdrja korbe, igy képezve hidat a misét nyité
kezd harangok értelmezéséhez.

A Sanctus (Presto feroce) a mid leg-
taldnyosabb, egyben legdiithdsebb  tétele.
Harmincnyolciitemes tit6sz6l6val kezd8dik (fo-
kozatosan 1ép be a perkussziv szekcid), a szoka-
sos trombita-sz6zat helyett. A Szent vagy! dalla-
mot egy passacaglia-ban ismerjitk meg, amint a
kromatikus basszus-ostinaté felett vad, hdrom-
negyedes, trichord téma harsan fel (ismételten)
a kirtokon. A téma a Zidncszvit Allegro mol-
to-témdjdra (fegyvertdncdra) emlékeztet, illetve
Stravinsky Zavaszi dldozatanak vildgira. Ahogy
az elsd tételben ,kereste a sz6t” a szerzd az apré
hangkapcsolatokban, tgy itt a dith akaddlyozza a
szélesivil kifejezést. A kozépszakasz — erds kont-
rasztot teremtve — polifon szerkesztést, amely-
ben megjelenik egy romantikus (leginkibb R.
Strausst idéz8) téma (szintén a kiirtokon). Bar
a hallgaté fagdt vdrna, inkdbb szekvencia sarjad
beldle, amelyet az elsd szakasz tematikus epizéd-
jai zavarnak meg. A tételt rézfivésokon megszd-
lal6 hosszti és keserti hangt kordl zdrja. Végiil
az Agnus Dei varidcidsor egy gregoridn (vagy azt
imitdl6) pentachord témdra. A ma a Kyrie kese-
rlsége, a Sanctus dithe, a Gloria enyhe derije, a
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Credo erés belsé fesziiltsége utdn feloldédik egy
hosszan kicsengetett F-dur akkord békéjében.

Terényi tehdt a diaszpéra-narrativét, szem-
ben Wittinger korai modernitdshoz tartozé
konkrét idézeteivel, egyhdzi dallamokkal és imi-
ticiokkal irja djra. Feltételezhetd, hogy a dalla-
mok mintdja az a Hoffgreff-kotet (4j kiaddsa:
Akadémiai Kiad6, 1966), amelyet az 1980-as
években slirtin haszndlt identitdskeresése sordn.
Bartok és Stravinsky az alkotdi horizontjdnak
kulcsalakjai, mig Richard Strausst a zenekar-
haszndlata miatt kedvelte. Hasonléképpen ki-
emelt szerep(i a harang, amely éppen ugy utal az
dltaldnos gydszra, mint 6nmaggdra (ti. az elpuszti-
tott templomok harangjaira). Egyben a harang-
sz6 hatdrokat nem ismerd jellege miatt Terényi
,Haza a magasban” diaszp6ra-megélését is jelké-
pezi. A szimfénia, sajnos, tobb terv ellenére sem
sz6lalt meg.

A mi szerz8i értelmezése terén is érvényesiil
a diaszpérikus Gjrairds-kényszer. Ahogy emlitet-
tem, a koncepcié a kolni démban fogalmazddott
meg, amikor lemondott emigrdldsi terveirdl. A
hazaérkezés utin kamarazenekari darabokat
irt — menekiilésként a romdn diktatira kultu-
ralis irdnyelvei el6l. 1987-re késziilt el az elsé
véltozattal: ,Space and Mass szimfénia orgond-
ra, ttSkre, hdrfira, zongordra, mélyvondsokra
és réztuvokra” (Terényi, 2020b: 184). Egy év
mulva véglegesiti a darabot, a cime ekkortdl:
1ér és fény (Coca, 2015: 10). fgy jelenik meg
2012-ben is a Grafycolor Kiad6ndl is. A 2020-
ban kiadott Eletrajz-sorozataban azonban alci-
met haszndlt: ,,Erdélyi templomok és harangjaik”
(Terényi, 2020c: 337). Terényi 2018-ban me-
sélte — Brubaker megfigyelését igazolva —, ho
amikor értesiilt a bozodujfalui tragédidrél, akkor
az tiltakozdsra késztette (Windhager, 2018: 44).
Bozodgjfalu a Ceausescu-diktatira falurombo-
ldsi programjdnak jelképévé vélt: 1988-ban a
Maros-vélgyi viztirozo épitése miatt az egész te-
leptilést, benne a kozépkori templommal, vizzel
drasztottdk el. A templomtorony — mely végiil a
viz f6lé emelkedett — az erdélyi magyarsdg ellen-
alldsdnak szimbdélumavi vilt.
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A szerz8i értelmezés tovébbi két szinten foly-
tatédott. Terényi az életrajzdban ezt irta: ,A 7ér
és fény szimfonidmat ihlette a kolozsviri ferences
kolostor auditériumdnak gétikus épiilet belse-
jének boltozata: a betzonlé fény, mindent be-
tolt6 fénydradatdban ragyogva” (Terényi, 2020c:
336). A bejegyzéshez hozzéiflizte: a beillesztett
»kép kozlését megengedte: Prof. univ. Alexandra
Rus PhD, az erdélyi gétika szakértdje”. Az emli-
tett kutaténd Terényi mésodik felesége.

Végiil, a Grafycolor Kiad6ndl megjelent par-
titirdban Terényi az egyes tételek elé széngrafi-
kékat helyezett el — mondanunk sem kell, hogy
minden eddigitdl eltéré tematikdban. Igy a kol-
ni, bozodujfalui és a kolozsvéri templom, az egy-
kori emigrdcids kisérlet és az tit6concerto-kon-
cepcid, a gotikus fénydr, a misodik feleség felé
tett gesztus, valamint az elszdradé virdgok fekete
rajzai ugyanazon mi értelmezési horizontjdhoz
tartoznak. A folyamatos jrairds jelensége éppen
a 1ér és fény — mementS — szimfonidjinak eseté-
ben kiilondsen szembet(ing és tanulsigos.

5. Osszegzés

A Mdrai-vers mottéjdban megfogalmazott kér-
dés — , Ossze tudod még rakni a Margitszigetet?”
— a két elemzett gydszszimfénidban zenei valaszt
kap. Az emlékezet szovetének metafordja mind-
két mivet dthatja: Wittinger és Terényi nem
egyszertien rekonstrudljék a multat, hanem a di-
aszp6ra-lét sajatos perspektivdjibol Gjitjak meg a
magyar diaszpérdk kozos emlékezetér.

A két gydszszimfénia elemzése igazolja
Brubaker diaszpéra-triddjdnak mindhdrom ele-
mét. A szétszératds (dispersion) zenei megjeleni-
tése mindkét szerzénél a jelzett téma: a hazéhoz
kotd mester haldla és a haza szellemi hatdrait
jelzé templomok pusztitisa. A hazaorientici6
(homeland orientation) mindkét miiben a zenei
hagyomdnyokhoz valé viszonyban mutatkozik
meg: Wittinger az osztridk-magyar zenei 6roksé-
get idézi meg, mig Terényi az erdélyi tobbnyelvi
egyhdzi dallamkincsb8l merit. A hatdrfenntartds
(boundary maintenance) pedig éppen a valasz-
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tott zenei nyelvben érhetd tetten: mindketten
elutasitjdk a nemzeti kategorizaldst, mikozben
kulturdlis gyokereik egyértelmien jelen vannak
miiveikben.

A két zeneszerz6 munkdssdga példdzza, ho-
gyan Ujithaté meg a diaszpéra koz6s emlékezete
a személyes gydsz és a kollektiv veszteségek zenei
feldolgozdsa révén. A harangok mindkét szimfé-
nidban kulcsszerepet jétszanak: 4tiitnek a zene-
kari hangzdson, s transzcendens jel6l8 szerepiik
miatt feliilirjdk a zenekari narrativdt. A harang
jelzi a gydszt, de a transzcendencidt is, valamint
utal a kozosségi emlékezetre is. A malt-Gjrairds
elmélete a legnyilvdnvalébban Terényi folya-
matos Ujraértelmezéseiben érhetd tetten, de
Wittinger reminiszcencia-technikdja is ezt pél-
ddzza: nem az eredeti formdban idézik meg a
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multat, hanem a diaszpdrikus tapasztalat szii-
r6jén keresztiil alkotjdk djra. Ez az djraalkotasi
folyamat maga a kozos emlékezet megujitisdnak
miivészi gyakorlata, amely 4ltal a diaszp6ra-ko-
zosségek feldolgozzak és tovdbbadjdk traumdikat
és orokségiiket.

A két mi igy nem csupdn zenei alkotds,
hanem a diaszpéra-elméletek hangzé mani-
feszticiéja — bizonyitva, hogy a mivészet ké-
pes megragadni és kifejezni azokat a komplex
identitdsfolyamatokat, amelyeket az elméletek
fogalmak szintjén irnak le. Az emlékezet szove-
tét végiil nem lehet ugyanugy 6sszerakni, mint
ahogy szétesett, de ij mintdzatokba rendezve — a
személyes gydszt kozos emlékezetté alakitva — a
zenei kifejezés egyetemes nyelvén tovabbélhet.

Elem Terényi Ede Wittinger Rébert

Szétszératds * Erdélyi magyar kisebbségi [éc | Knittelfeld (Ausztria) — Magyarorszig
* Marosvasirhely — Kolozsvar | — NSZK
koltozés * Kiils§ diaszp6ra”
* ,Belsd diaszpéra” e DPolitikai okokbdl nem vették fel a
* 1984: ,végleg megadtam ma- |Zeneakadémidra
gam sorsomnak” * Nyugat-német zenei kozpontokban

mozgott

Hazaorientdcié | Sziiléfold = Erdély a politikai  |* Kettds sziiléfold: Knittelfeld (sziiletési
realitdsokkal egytitt hely) + Magyarorszdg (haza)
* Transzszilvanizmus vs. * Budapest-kézpontti magyarsdgkép
Helikonista felfogis * Apja révén ,Haza a magasbdl”
* ,Haza a magasban” koncepcié |* Magyar bardtain keresztiil tartotta a kap-
hasznilata csolatot
* Kolozsvér, a tdbbnyelvi otthon

Hatdrfenntartds |* Magyar enkldvébdl kilépés a * Keresztnév magyar helyesirdsa (,Rébert”)
tobbnyelvii Kolozsvérra  Onmagdt magyar zeneszerz6nek vallotta
* Zenei identitds: eurdpai/egyete- |* Német kulturdlis élet elismert alkotéja
mes + magyar 6rokség lett
* 1981: szakitds a népzenei fel-  |* Emigrdns magyar kozosségekkel kevés
dolgozasokkal kapcsolat
* Mvészi fiiggetlenség megdr-
zése

Brubaker diaszporatriddja Terényi és Wittinger esetében
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Flem

Terényi Ede

Wittinger Rébert

Diaszpora-tér
(Diaspora space)

* Kolozsvér, a heterotép centrum
e Szdsz, romdn, magyar kultdrak taldl-
kozdsa

* Hoffgreff, Kdjoni, Miszt6tfalusi gy(ij- | kettdsség

temények * Eurépai posztmodernizmus
tere
* Bart6k—Schonberg—Mahler
hagyomdny

* Stuttgart, Baden-Baden,
Darmstadt zenei kdzpontok
* Német—magyar kulturélis

Elnyomds és ellen-

allds

* 1980-as évek: templomrombolis elleni
tiltakozds

* Romdn diktatdra kulturdlis irdnyelvei
el8l menekiilés a kamarazenei darabok-
ban

e Tér és fény politikai 4llasfoglaldsként

e 1960-as évek: szerializmus ki-
sérletei

* Imperialista” zenei nyelv
miatti kirekesztés

* Dogmatikus szocreal elutasi-
tdsa

* Mivészi fiiggetlenség kivivdsa

Muilt-djrairds

*1981: blcst a népzenei nosztalgikus
legendaktol

* 1983: stilusvéltds a szerializmustdl

* 1983-2020: 7ér és fény folyamatos Uj-
raértelmezése

* 1968: stilusvaltas a konstruk-

tivizmustél

* Maros-beszélgetések Gjrairdsa

zenében

* Emigrdns identitds zenei meg-
fogalmazdsa

e Neue Schonheit” torekvés

Brubaker diaszpdra-tér

elemei Terényi és Wittinger esetében

Idépont, hely Karmester Egyiittes Megjegyzés
1984. janudr 18., Koenig, Jan Latham Siidwestfunk 2 tételes valtozat
Baden-Baden Sinfonieorchester

1985. december 2., Kulka Jédnos Magyar Radi6 4 tételes véltozat
stadidfelvétel sugdr- Szimfonikus Zenekara

zdsa

1986. mdjus 19., sti- | Kulka Janos Magyar Radi6 2 tételes valtozat
didfelvétel sugdrzdsa Szimfonikus Zenekara

A Sinfonia funebre eldadisai
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Tétel Zenei karakter Reminiszcencidk és zenei tartalom
L. tétel | Introduzione — Lamento e Prima * Bartok: Zene hiiros hangszerekre... (osztott ze-
sequenzia nekari tér)
* Harangsz6 (horizontdlis hangzdssik)
e Mahleri indulé-reminiszcencidk
* Bartdki sirat6 gesztus
* Rendkiviil lassti tempé (J=40)
IL. tétel | Lento con episodi giocosi ¢ Barték-utalds a cimben
(csak a 4 tételes véltozatban) * Szomort hangvétel a ,giocosi” ellenére
* Magdnyos karakter
I11. tétel | Rondo * Mahler-reminiszcencia a tételkarakterben
(csak a 4 tételes valtozatban) * Harangok visszatérése
e Zenetorténeti reminiszcencidk halmozdsa
* Pdrbeszéd hidnya — maginy hangsilyozdsa
IV. tétel | Seconda sequenzia ed Epilogo — * Elsé tétel témdinak inverz megjelenitése
Transfigurazione * Harangok (felold6ddsi kisérlet)
* Schénberg-alluziok

A Sinfonia funebre dttekinto tiblizata

Tétel

Zenei karakter

Liturgikus cim

Idézet/imiticié tartalma

L. tétel

Lento a la Pavane

Kyrie eleison

* Harangszé
* Heptachord zsoltdrimitdcié
* Barték: Zdncszvit (2)

II. tétel

Allegretto grazioso

Gloria in  excelsis

DEO

* D-dér pentachord zsoltdrtéma

II1. tétel

Grave

Credo

* ,Missa incipit”: E-frig tetrachord zsol-
tar
e Tinctéma

IV. tétel

Presto feroce

Sanctus

* 38 iitemes {it8sz6l6

* Dassacaglia-epizdd kromatikus basz-
szussal

e Bartdk: Tincszvit

* Stravinsky: Zavaszi dldozat

* R. Strauss-i romantikus téma

V. tétel

Thema con variazi-
oni

Agnus DEI

* Gregoridn imitdcié: pentachord téma
* Varidcidk
* Harangok

A Tér és tény drtekintd tdbldzata

138

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO
PROJEKT

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL



PECSI TUDOMANYEGYETEM
UNIVERSITY OF PECS

Ev | Cim/Megnevezés | Jellemzdk Szerzdi értelmezés Forras
1983 | Koncepcid sziiletése | Templomi szin- | A kdlni d6m hangél- | (Emigracids tervek
és hangszimf6énia | ménye feladdsdval egyideji)
1987 | Space and Mass Szimfénia orgo- | Egy sinfonia concer- Elsé valtozat, csak
na-iités kett8sver- | tante a barokk sorozat | emlitésbdl ismert
seny jelleggel, utdn
1988 | Tér és fény Szimfénia A kolni élmény zenébe | Mdsodik véltozat,
Oontése zsoltarimiticidk,
Credo-ban: Missa inci-
pit megjegyzéssel
2012 | 7ér és fény Mise-szimfénia | Novényeket dbrdzolé | Harmadik véltozat
szomoru széngrafikdk- | (?), nyomtatott kiadds
kal licurgikus elemekkel
2018 | 7ér és fény Gydszszimfénia | Bozoddjfalui temp- Szébeli kozlés a kuta-
lomrombolis ellen, ténak
szimbolikus Trianon-
zene
2020 | 7ér és fény Gydszszimfénia | Az alcim a nyomtatds- | Eletrajz I11.
Erdélyi templomok ban is megjelenik
és harangjaik
1ér és fény Templomi szin- | A kolozsvari ferences E/etmjz 111
és hangszimfénia | kolostor ihletforras-
ként és gesztus a méso-
dik feleség felé

A Tér és fény szerzdi értelmezései

Zenei eszkoz Terényi: Tér és fény Wittinger: Sinfonia funebre
Imiticiék * Gregoridn dallamimitdciék ® Barokk szerkezet

e Zsoltardallamok * Mahleri indulé-imitdciék

* Hoffgreft-kotet mintdi * Siraté gesztusok

* Passacaglia-epizdd ¢ Klasszikus formaimitaciok
Allbzidk e Barték: Tincszvit * Barték: Zene hiiros hangszerekre...

o Stravinsky: 7avaszi dldozat * Mahler: rondd-karakter

* Richard Strauss: romantikus témék | ® Schonberg: harméniai vildg

* Liturgikus mise-szerkezet * R. Strauss: Haldl és feltdmadis

* Osztrdk—magyar hagyomdny

Szimbolikus ele- | * Harangok: az dllandénak vett is el- | © Harangok: az dllandénak hitt is
mek mulhat elmulik

* Diih és kesertiség véltakozdsa * Feloldatlan fijdalom

* Templom: tér és fény * Magdny és kozosség kettdssége

A két szimfonia isszevetése
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The Context of Hungarian and European Roma Visual Arts — in Relation to

Diasporas Across the Border

Abstract

The migration of the Roma ethnic group,
presumed to have originated from the Punjab
region, began around the 3rd century CE,
occurring in multiple waves and via diverse
routes. Throughout their history marked by
passive resistance and persecution, Roma
communities sporadically settled in small
colonies across various countries in Asia and
Europe. They arrived in Europe between the
13th and 15th centuries, where their presence
was met mainly with unfavourable reception,
resulting in  marginalisation and  social
exclusion. During this period, they also settled
in the territory of present-day Hungary, where
relatively more favourable living conditions
and reception awaited them compared to
neighbouring regions.

Despite being the most significant historical
minority in Hungary for over six centuries,
relatively little artistic and cultural research
has been conducted on the Roma population,
leaving much of their cultural and artistic
potential  unexplored. The differentiated
presentation of Hungarian Roma visual arts, as
a continuously evolving organic field, offers a
novel and creative framework for investigation.
This study prioritises the perspectives of Roma-
origin artists as the primary authentic lens for
scientifically exploring the context of Roma
identity interpretations and innovative processes.

The artistic activity of a closed creative
community is examined through a semi-
structured expert deep-interview methodology,
unveiling a previously unknown, value-based
artistic collective. 'This approach provides
insight into their social background, processes of
integration, the evolution of their traditions and

1 Bédi Barbara, festdmiivész, miivészpedagdgus, tdr-
sadalomkutaté, PhD, MMA MMKI megbizott kutaté.
E-mail: dr.boba.phd@gmail.com, www.drartboba.com
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folk customs, and their creative philosophy. The
concept of Roma visual arts and its differentiated
manifestations are defined and illustrated by
a diagram of a unified artistic space, situating
Hungarian Roma visual arts within domestic
and European relational contexts.

Throughanalysis, thisstudy demonstrates the
position of Roma visual arts within the universal
art scene, emphasising its unique transnational
value potential. This potential is significantly
influenced by the geographical settlement
patterns of the sporadically distributed and
diasporic European Roma population, as well
as by their segregated social status and distinct
artistic qualities. The European Roma Institute
for Arts and Culture (ERIAC) aims to foster
the formation of a transnational community
of European Roma visual arts by uniting,
presenting, and supporting these shared values.

This research offers an opportunity for a
nuanced understanding of Roma visual arts at
the intersection of minority sociology and art
sociology, enabling an accurate evaluation of its
resources and a differentiated placement within
a unified artistic space.

A hazdnkban t6bb mint hat évszdzada é18 leg-
nagyobb lélekszimu torténelmi kisebbség vo-
natkozdsiban csekély szimd mivészeti és kul-
turdlis kutatds sziiletett, emiatt a benniik rejlé
éreékpotencidl is nagyrészt feltdratlan maradt.
A roma/cigdny® kozdsségek kulturdlis és miivé-

2 Jelen tanulmdnyban a nyelvészeti alapokra helyezve
alkalmazom 4ltaldnos jelleggel a ,,roma” megnevezést.

A cigdny” sz6 késébbiekben alakult ki, amely feltehe-
téen i.sz. 1000 korilli gorog teriileteken valé tartdzko-
ddsuk révén az atziganosz” — elkiiloniilt, érinthetetlen
valldsi szekta gordg szobdl eredeztethetd jovevényszoként.
Nyelvtudomdnyi szempontok alapjén, miutdn késébbi
gorog eredetli jovevényszobdl alakult ki, és mert pejorativ
értelmd, elkiiloniilést és megkiilonboztetést, a szegregdcié
érzetét hordozza magdban, igy mellz6m annak haszndla-
tat ifrdsomban.
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szeti értékei mint vizsgdlt témakor és azok tdr-
sadalmi hdttere tobbségében még felderitetlen,
igy kutatdsokra alapozott empirikus megismeré-
se hidnypé6tl6. Ezdltal innovativ eredmény pre-
desztindlhatd, és 0j tipusti nézépontok és kuta-
tasi kérdésfelvetések generdlédnak, amelyekhez
interdiszciplindris tudomdnyok és  kutatdsi
modszerek térsithatdak. A roma képzémivészet
mint értékkutatds még Gj keletdi jelenség, igy
annak hazai interpretdcids folyamatait és tdrsa-
dalmi emancipdciés hatdsdt vizsgilom. Eddigi
eredményeim részletét mutatom be jelen irs-
somban, annak révidebb leiratival vdzolom fel
a hazai és eurdpai roma képzémiivészet viszony-
rendszerét.

Ahhoz, hogy a magyarorszdgi és eurdpai
roma képzémivészet Osszefliggéseit taglaljam,
fontos elézményként kitérnem a vdndorldstor-
ténet rovid dttekintésére, mely kihatdssal bir a
vandorldsi ttvonal mentén kialakult diaszp6rak-
ra, mely dltal az eurdpai és hazai képzémiivészeti
diskurzus kontextualizdlédik.

1. A roma vandorldstorténetrol
roviden?

Az sszehasonlitéd nyelvészet az egyik megha-
tdrozé diszciplina a biolégiai antropoldgiai,
kultarantropolégiai, torténelemtudomanyi,
folklorisztikai és néprajzi, ujabban a bioldgi-
ai génkutatdsok mellett, amely vizsgdlatokra
alapozva a roma nép vindorlistorténetét és
tirsadalomtorténetée felvdzoltdk. Vilyi Istvdn
reformdtus lelkész 1750-es években tett indiai
tanulmdnyai’ sordn a malabdri didkok nyelvét
és hazai kozségének romdk lakta telepein él6k
nyelvét hasonlénak taldlta, igy Osszehasonlitd
nyelvészeti kutatdsba kezdett (Hancock, 1992;
Kenrick, 2004; Pillai, 2013). Vizsgdlata so-
ran megdllapitotta, hogy a két nyelv kozos 6si

3 Dupcsik Csaba (2009): A Magyarorszdgi cigdnysdg tor-
ténete. Torténelem a ciganykutatdsok tikrében, 1890-2008.
Budapest. Osiris Kiado.

4 1776-ban, egy bécsi folySiratban megjelent tanulmd-
nya elinditotta az ind-roma komparativ nyelvészeti és tor-
téneti kutatdsokat.
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szanszkrit nyelv eredetére vezethetd vissza. A
komparativ nyelvészet a roma nép vindorldstor-
ténetének leirdsdt a romani nyelvben eléfordulé
jovevényszavak, maradvdnyok és nyelvtani ha-
sonldsigok, a szkészlet rétegeinek stb. vizsgdla-
tai (Friedman 1986) és tovabbi interdiszciplini-
ris kutatdsok alapjdn rekonstrudlta.

Mindezek alapjén feltehet8en az elsé kold-
nidk a 3—-6. szdzad tdjékdn indultak Pandzsibtol
— jelentése az 6t folyd romani nyelven is — a fehér
hunok héditisa elél menekiilve az akkori Perzsia
irdnydba, és mintegy 150 évig vindoroltak. Azt
kovetéen Orményorszigban tartézkodtak kozel
400 évig, ahol elsének taldlkoztak a keresztény-
séggel, melyre dtkeresztelkedtek. Az oszmdn és
perzsa hédoltsdg miatt az ezredfordulé tdjékdn
két irdnyba haladtak tovdbb: kisebb kolénidval
délre, Kis-Azsian keresztiil Egyiptomba tértek
— innen a gipsy, gitane megnevezések. Eszak-
Afrika partvidékét elhagyva zsidokkal, mérokkal
és spanyolokkal éltek kolénidkban az Ibériai-
félszigeten — innen ered @ los gitanos kifejezés.
Mindez egy akkulturdlis egymdsra hatdst és
interkulturdlis keveredést is eredményezett az
egytitt €16 kiilonbo6z6 kolénidk kozott.

A nagyobb populicié nyugatra tartott
Gorogorszdgba, a Peloponnészoszi-félszigeten,
Gippe teriiletén telepedett le. Ezen a teriileten
dtkeresztelkedtek a gorogkeleti ortodox vallds-
ra, ahol az ikonosztdz bensGséges hangulata és
a kisebb felekezetekben megélt személykozibb
valldsossdg megérintette Sket. Innen alakult ki
a ,cigdny” megnevezésitk az atsziganosz mint
elkiiloniilt szekta sz6bdl eredben. Az elkiiloniilt
szektdsodds’ jelentéstartalomhoz évszdzadokon
at tdrsulé pejorativ megkiilonboztetés és tdrsa-
dalmon ,kiviili” dllapot érzete vetiilt, melynek
létrejoteét megeldzte az 8si szanszkrit nyelvbél
levezethetd ,roma” megnevezés, amely hivatalo-
san elfogadott megnevezésiikké lett.

A 12-13. szdzadban a torok héditds fenyege-
tésére voltak, akik a Balkdnon maradva elhagytdk
a gorogkeleti ortodox valldst és a torokok hatd-

5 A London melletti Orpingtonban tartott 1971-es 1.
Roma Vildgkongresszuson hivatalosan is kozds egységes
eurdpai megnevezésiikként megallapitottak okdn.
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sara felveszik az iszldmot. Azonban azok a kol4-
nidk, amelyek az ortodox kereszténység hitében
szindékoztak maradni, elhagytdk a Balkdnt és
tovdbb vdndoroltak északra, Magyarorszdg felé.®

Magyarorszdg a kornyezé eurdpai orszi-
gokhoz képest befogadébb orszdgnak bizonyult
dllamalapité elsé korondzott Szent Istvan kirdly
keresztény szemlélete révén. Fidhoz, Imre her-
ceghez sz6l6 intelmeiben” Istvin szorgalmazta
az idegenek befogaddsdt, mivel anndl értékesebb
egy nemzet, minél szinesebb nyelvében, kulti-
rdjaban és szokdsaiban. Mindez meghatdrozta az
orszdg vezetésének szemléletét. Az elsé irdsos em-
lék mdsolata mdr 1396-b6l maradt fenn, amely-
ben a pécsi plispok oklevelében engedélyezi hu-
szondt sdtoros cigdny csalddnak a letelepedését.
Majd azt kdvetben Zsigmond kirdly idejében
indult el egy nagyobb populdcié, aki 1422-ben
kiadott menlevelében engedélyezi és szabdlyozza
Lészlé vajda és népe részére a legilis bejovetelt
és letelepedést. A vandorlds sordn felvett szak-
mékra és (ij munkaerdre, illetve kulturdlis t6kére
sziiksége volt az orszdgnak, igy az Gjdonsignak
szdmité széleskorli szakmaisdg révén menlevelek
és letelepedési engedélyek és kiilonb6z8 szank-
ciék dokumentdljidk a roma kolénidk jelenlétét
hazédnkban.

A valldstorténet felvizolja a tobbszori 4t-
keresztelkedést és megtérést az adott népek
hitvalliséhoz igazodva, a helyi kortilmények-
hez alkalmazkodva. Eléfordult, hogy koridbban
menekiiltek az iszlimra térit§ oszmdn héditék
elél, majd a kés6bbiekben felveszik hitiiket.
Tébbnyire hasonlatosan Mahatma Gandhi pasz-
sziv rezisztencidjihoz®: veszély esetén csalddjuk
védelme érdekében békésebb otthont keresve
tovabb vindoroltak a biztonsdgos megélhetés

6 Kemény Istvin (szerk.) (2000): A magyarorszdgi ro-
mdk. Utmutaté Kiadd. Budapest.

7 Berzeviczy, Albert, Albert Apponyi and Tibor Gerevich
(1930): ,,A Magyar Tudomdnyos Akadémia tinnepi iilése a
Szent Imre-év alkalmdbél 1930. mdjus 18-4n.”, 20.
Szigethy, Gdbor (1982): Istvdn kirdly intelmei. Gondolkodd
Magyarok sorozat, Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 1982.
8 A szdtjdgraha sz6 (szat=igazsag, dgraha=szildrdsdg, tar-
tds) fejezte ki legpontosabban Gandhi kiizdelmének és
reformmozgalmédnak lényegét.
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érdekében. Vindorlé életmédjuk sordn pedig
osszekapcsoltdk kiilonbozd népek és orszagok
kulturdlis sajdtossdgait, rugalmasan felvettek dj
szakmakat, kulturdlis jegyeket és népszokdsokat
meg6rizve alapvetd és egyedi karakteriiket.

A roma nemzetiség vdndorlistorténete
tobb hulldimban kisebb nagyobb kolénidkban
és eltérd ttvonalakon és idészakokban tortént,
mely heterogén szerkezetének kialakuldsdt is
eredményezte. A roma nemzetiség vertikalis és
horizontélis tagozéddsa’ olyan heterogén és osz-
szetett sokrétliséggel bir, mely térben és idében
elkiiloniile eltérd jellegébdl adédéan. Ezdltal a
vizsgalddds részletezd és specidlisan a szegregalt
mikro- és makrokozosségekre f6kuszalé megks-
zelitést hordozza maggban.

2. A roma nemzetiség népvindorldsi-
nak vertikalis és horizontilis tagozéd4-
sa révén a 20. szdzadra kialakult hazai

hdrmas nagyobb tagozéddsa'®
Az els6 hullim mdr a kozépkor elején az
1300-as évek mdsodik felében és az 1400-as
években elérte hazdnkat, leszirmazottaikbdl
a 20. szdzadra alakult ki a ,kdrpdti” vagy ,ro-
mungro” csoport, akik legnagyobb ardnyban
élnek Magyarorszdgon, melybdl e népesség a
févarosban és vidéken tobbségében letelepe-
dett lakhatdsi formdban él. A romungro cso-
port letelepedésének magas ardnydban Miria
Terézia asszimildcids politikdja is kozrejdtszott,
az 1761-ben kiadott Regnum cigandrum ren-
delete pedig hozzdjérult a vdndorld életmdd
megsziintetéséhez és az utazdst igényld szak-
mak feladdsdhoz az illand6 lakhatds kialakita-
sanak szabdlyozdsival. A magyarciginyok ez-
dltal rdkényszeriiltek kdrpdti dialektust ciginy
nyelvitk elhagydsira, magyar anyanyelviiekké

9 Szabdéné Kdrmdn J. (2016): A magyarorszdgi cigdnysdg
1. (Cigdnyok és romdk). Semmelweis Kiadé. Budapest. 32.
10 Vérnagy Elemér: A romdik eredete és tirténete a ki-
zépkortdl napjainkig. hteps://www.scribd.com/do-
cument/378027648/Dr-Varnagy-Elemer-a-Romak-
Eredete-Es-Tortenete-a-Kozepkortol-Napjainkig
[2025.05.01.]
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véltak, feladtdk f6bb szokdsaikat és jellegzetes
kultdrdjukat a polgdrosult életvitel folytatdsa
kovetkezményeként. A romungro csoport az,
akiknek torténetisége szervesen osszefonddott
a magyar torténelemmel, annak szimbidzisiban
formélédott, tobbnyire aldrendelten a korldtozé
szabdlyozdsok és rendelkezések kovetkeztében.
Ugyanakkor fontos kihangsulyozni az 1400-as
évektdl vald ite tartézkoddsuk révén azon kozos
magyar nemzettudat kialakuldsdt és életérzését,
amely sordn a romungro cigdnyok részt vettek a
magyar torténelemben, a hazdnkat ért hdboruk-
ban és ostromokban hésiesen vallaltak hazafias,
bator fellépésiitket. A magyar nemzettudat és
kozos haza érzésée hangsilyozd roma hazafiak
bétor fellépését és hésies haldldt napjainkban is
kutatjdk, tanulmdnyokban tdrjdk fel.

A 19. szdzad mdsodik felében érkeztek az
oldhcigdnyok, akik a romani nyelv valamely di-
alektusit beszélik (minimum 12 dialektusa van).
Az oldhcigdny csoporton beliil szakmak szerin-
ti torzsi rétegzédés jellemzd, ami tovdbbi meg-
oszldst hordoz magiban. Az oldhcigdnyok egyes
torzsei egymds kozott sem hdzasodnak, mereven
megtartva elkiilloniilésiiket.

A harmadik kisebb csoport a 20. szdzadban
Rominidbdl érkezett beds romdk, akik tobbnyire
tekndvdjdssal és egyéb famegmunkéldssal foglal-
koznak és az archaikus romdn nyelvet beszélik.

3. Uj néz8pont a kutatdsban az
értékek mentén

A roma képzémiivészet interpretcios
médjainak feltirdsa

A roma szirmazdsu festémivészekkel foly-
tatott interjuk sordn és az eddigi vonatkozd
nyilatkozatok, leirdsok és szakirodalmak ma-
sodelemzésével, illetve az alkotdsaik muivészetel-
méleti vizsgdlatai révén a roma képzémiivészet
hdrom nagyobb mintdzatdt allapitottam meg'’

11 A XX szdzad mdsodik felében kibontakozd cigdny/
roma képzémiivészeti mozgalom é vdltozdsinak folyamata
a tdrsadalmi emancipdcio kontextusdban. Edtvds Lordnd
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Alkotésokkal illusztrdlom f6bb jellemzd8inek be-
mutatasit az alibbiakban:

1. A kezdeti, kora roma képzémiivészet jegyei:
e kibontakozdsa kb. az 1960-1990-es évek-

re tehetd, melynek tdrsadalmi hdtterében a
roma nemzetiség emancipdcids torekvései
llnak,

e onidentifikdcié révén roma szirmazdsukat
onként véllalé képzédmiivészek alkotjdk,

* o6nmagukat ,ciginyfestének” nevezik meg,

e tartalmi szempontbdl ,ciginytéma® koré
rendezetten kozlik tizeneteiket,

e szin- és formaviliguk egyszer(i és tiszta —
komplementer, szimultdn és egyidejli szin-
kontrasztok — amelyet ,cigdnyszineknek”
latnak és azonositanak kiilsé szemlélék,

e vizudlis nyelvrendszeriik autodidakta moé-
don 6sztondsen fejlédik,

* a mivészeti mifajok kozdte nincs dtjdrds,
szigortian a festészeten beliil maradnak.

Tudomdnyegyetem (ELTE), Szociolégia Doktori Iskola,
témavezetd: Kéllai Ernd, disszertdcié (2024) 188 p.
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Orsés Teréz — Etkezés, 60cm x 80 cm, olaj, farost, 1995.

A kép a Romano Kher Budapesti Roma Miivelédési Hiz tulajdona

2. Az autodidakta modern roma képzémiivészet danival6jukra a roma identitdsuk sz(ir8jén
fobb jellemzdi: keresztiil,
* markidns megjelenésitk a rendszervéledst SZ,,H;_ fﬁ f_cl);tpavﬂagllclik,balr; \t/alitozatoies ujsze-
N A rti technikai megolddsokat keresne
kovetd idészakra teheté az 1989-1990-es u tect & . L.
evekedl] vizudlis nyelvrendszeriiket tudatosan fejlesz-
bl . .. 7 ’ . ’
, , , , tik dnképzéssel autodidakta médon
* magyar és roma szdrmazdsukat egyardnt fon- s kpk" Seci ko d 4tidra ,b ds
. . . . mifajok kozotti konnyed dtjards, szabad on-
tosnak tartjdk, a kettds identitdsuk harmoni- leifer JOk Koz dok k Y jaras,
PR ifejezési modok keresése.
kus egyenstlydra torekedve alkotnak, )
* 9nmagukat ,roma szdirmazdsa festdmivész-
ként” vagy egyszerlien ,festémivészként”
nevezik meg,
* témavildguk véltozatos, az egyetemes miivé-
szetek is hatdst gyakorolnak tartalmi mon-
145
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Bada Mdrta — Ldnyok, 42 cm x 60cm, olaj, farost, 2002.
A kép a Romano Kher Budapesti Roma Miivelédési Hiz tulajdona

3. A hivatdsos képzémiivészet f6bb jellemzdi: * bdtor innovativ technikai megolddsok jel-
lemzdek,

* vizudlis nyelvrendszeritk tudatos tematikus
koncepcié alapjan felépitett,

* miifajok kozotti konnyed 4tjards, sét vegyes
alkalmazdsuk egy alkotdson beliil is — har-
monikus egyensuly a gesztusfestészet és a tu-
datossdg kozott.

e dllami diplomdval rendelkezd hivatdsos fes-
témiivészek, grafikusok, szobrdszok vagy
rajz, vizudlis kultira és egyéb mivészpeda-
gbgusi diplomdval rendelkezé alkotémivé-
szek,

* magyar és roma szdrmazdsukat egyardnt vil-
laljék, de egyik identitdsnak sem tulajdoni-
tanak tdlzott jelentSséget az alkotdsban,

* hovatartozds kérdése olykor absztrahdle moé-
don jelenik meg,

* Onmagukat egyszerlien festémivészként”
vagy ,alkotd, gondolkod6 emberként” neve-
zik meg,

* tudatos programfestészetiik alapjin véltozik
szin- és formavildguk, tartalmi mondaniva-

16juk,
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Oldh Norbert — Elsé roma hdzaspdr a Marson, Romdk az tirben sorozat része, 100cm x 100 cm, olaj
vdszon, 2024.
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Az EGY miivészeti tér illusztralasa
A magyarorszagi cigany/roma képzémiivészet és viltozatainak elhelyezése

A. MAGYARORSZAGI ROMA KEPZOMUVESZET
B. MODERN ROMA KEPZOMUVESZET

C. HIVATASOS MUVESZET

Az illusztrativ dbrdn jol szemléltethetd a
magyarorszdgi roma képzémiivészet (a tovibbi-
akban ,A”), a modern roma képz8mivészet (a
tovabbiakban ,B”) és a hivatdsos miivészet (a
tovabbiakban ,,C”) 6sszekapcsoldddsa, egymdsra
hatdsa és metszéspontjaik. Az sszekapcsolddds
egyik f6 szempontja a roma identitdstudat alko-
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D. MAGYAR KEPZOMUVESZET

E. EUROPAI ROMA KEPZOMUVESZET
F. EGYETEMES MUVESZET

tisokban valé absztrahdlt megjelenési médjai,
annak zdrt szerkezet(i jellegébdl fakadé hdtranya
— belsé 6nszegregdcié és kiilsé, tobbségi szegre-
gdci6 a miivészeti térben. Ugyanakkor a halma-
zok felett dtiveld, az adott tarsadalomrtudaton és
a magyar nemzettudaton tdlszdrnyalé felszaba-
dité jelleg is megjelenik, az orszdghatdrok felett
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megjelend eurdépai roma miivészettel valé kap-
csolddds révén, mely viszonyrendszer mint elény
és erdforrés artikuldlodik.

A hdrom halmaz kézos metszéspontjdban
a legmeghatdrozébb alkoték helyezkednek el,
azok, akik hatdssal birnak tovdbbi alkoték mun-
kdssdgdra, igy befolydssal vannak a tovabbi hal-
mazok fejlédésére és alakuldsdra. Ez a mdr nem
él6 festémiivészek — mint Baldzs Jdnos, Péli
Tamds és Szentandrdssy Istvan'? — alkotdsai élet-
miibe rendezddésével, az egyetemes miivészethez
valé kanonizdci6 révén emelkedtek mélté helyii-
ket elfoglalva a mivészet szcéna égiszében.

A hirom nagyobb irdnyvonal — ,A”, ,B”
és ,C” — felvdzoldsinak folyamata illusztrdlja,
hogy a roma képzémiivészet fejlédésével a roma
identitds leképezésének prioritdsa az alkotémi-
vészetben is transzformdlddik; ahogy a mivészet
fejlédési valtozatait kovethetjiik, fokozatosan ta-
pasztaljuk a roma identitds ,,szabadon engedését”
és tdgabb értelmezési médjait, majd halmazok
folé és eurdpai orszdghatdrok folé valé emelkedé-
sét a sajat miivészi ldtdszogiik egyre intenzivebb
kitdgitdsaval az alkotéi folyamatban. Ekkor mér
a tobbségi viszonyulds és kapcsoldddsi pontok is
dtalakulnak és véltoznak, mely tobbségi-kisebb-
ségi kontextus befolydssal és visszahatdssal bir az
alkotémivészetre mint miivészi reflexi6 alakuld-
sdra is — melynek értelmezése annak viszonylatd-
ban jelent valédi tizenetet.

Olyan is eléfordulhat, hogy az alkoté életé-
ben adddik lehetdség — kihagyva a magyar kép-
zémiivészetet (a tovibbiakban: ,D”) kézvetleniil
dtlépve az eurdpai roma képzémiivészet szinteré-
be (a tovdbbiakban: ,E”), majd onnét hatéko-
nyabb lehetSségekkel tovibb [épve az egyetemes
mivészeti szcéndban (a tovdbbiakban: ,,F”) valé
érvényesiiléshez, nagyobb esélyekkel indulva a
miivész és igy muialkotdsa mélté helyének meg-
taldldsdra és miivészi értékeinek érvényesitésére.
Amennyiben sikeriil az alkoténak kozvetleniil az

12 Mindhdrom festé6rids mérfoldkének szamit a hazai
roma képzdmivészetben, munkdssiguk kifejtve A XX
szdzad mdsodik felében kibontakozd cigdny/roma képzdmii-
vészeti mozgalom és viltozdsinak folyamata a tdrsadalmi
emancipdcid kontextusdban cim( doktori tézisben.
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,E” halmazba dtlépnie, ugy a kisebbségi hova-
tartozdsa elénnyé transzformdlddik, kikeriilve a
hazai tirsadalmi tudatbdl és tobbségi-kisebbségi
kontextusbél. Ativelve az eur6pai roma mivé-
szeti térben annak mdr pozitiv hozadékdt jelenti
a szdrmazds a mivésznek — nagyobb eséllyel il-
leszkedve az egyetemes mivészet kdnonjiba. A
,1épcséfok” az eurdpai roma képz8mivészet egy
j dimenzidt nyit meg a hazai roma festémiivész
szdmdra, akinek értékkommunikdciéja egy befo-
gaddbb térbe dgyazddik, ahol mér kdzvetlenebb
nemzetkozi szférdkba jut el alkotdi tizenete.

A mivész az ,E” halmazban mér konnyeb-
ben szerepelhet mindségi nemzetkdzi mivészeti
eseményeken és galéridkban, mellyel még élete
sordn kozvetlen kapcsolédhat az ,,F” halmazhoz
— mindezt 4gy, hogy ,D” csak a késébbiekben
tdjékozédik réla, vagy a magyarorszdgi roma
szdrmazdsu festd nemzetkozi eredményei egé-
szen a mivész haldldig ismeretlenek maradnak
szdmara.

Az eurdpai orszdghatdrok felett dtivels roma
kozosségek — halmazok felett 4116 — diaszpdrdi-
nak, az eurépai roma kozosségek miivészetének
6sszefogéséra, tamogatdsara és népszerusitésére
2017. janius 8-dn Berlinben létrejott az Eurdpai
Roma Mivészeti és Kulturilis Intézet. A német
kiiligyminisztériumban tartott nagyszabdsu tin-
nepélyes ceremdnia nyitdnydval vette kezdetét
miikodése. Az eurdpai globdlis szervezet a leg-
nagyobb lélekszdmu eurdpai kisebbség, a roma
nemzetiség 12 millids kisebbségi csoportjdnak
miivészeti és kulturalis értékeinek ,ldthatésdgat”
thzte ki célul.!?

4. Nemzetkozi csoportos kidllitdsok

A ,roma mivészet” mint jelenkorunk kurié-
zuma irdnti érdeklédés és nyitottsdg leginkabb
nemzetkozi szinterek vonatkozdsdban érzékelhe-
t6 mdr az 1970-1980-as évektdl. Eurdpai, ame-
rikai és kinai felkérésekre van példa a roma m-

13 Megalakult Berlinben az Eurdpai Roma Mivészeti és
Kulturdlis Intézet https://nepszava.hu/1131548_megala-
kult-berlinben-az-europai-roma-muveszeti-es-kultura-
lis-intezet [2018.01.01.]
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vészek megjelenése tekintetében; mint a magyar
kultdra képviseldi jelentek meg kiilfoldi kidllits-
terekben. A hivatalos nemzetkozi rendezvények
esetében leginkdbb a Néprajzi Mzeumot kéreék
fel térsszervezéként, de a Magyar Mivel6dési
Intézet, a Févarosi Roma Oktatisi és Kulturalis
Kozpont és a KuglerArt Szalon Galéria is szerepel
mint a roma fest6k munkdinak gytjteményébdl
vélogatott alkotdsokat adomdnyozé tdrsszervezd.
Fontos észrevétel, hogy a hazai roma mivészeti
gyljtemények fejlesztései és felvdsarldsai tdmo-
gatdsok hidnydban a 2000-es évekedl ledlltak. A
millennium el6tti idészakban gytjtote festmé-
nyekbdl tortént vilogatds az alkotdsok tobbségé-
ben a megrendeldi ,ciginytéma” korében kiala-
kult és vélogatott gyidjtemények katalégusdbol
keriilt a nemzetkdzi kidllitdsok tematikdjaba.
Ez azt is jelenti, hogy az Gjabb generdcié 2000
utdn felting alkotéi ,kiszorultak” a csoportos
megjelenés lehetdségébdl hivatalos intézmények
kozotti egytittmikodések esetében. Ugyanakkor
mindezen lehetdségek és ismeretek tudatdval
napjainkban aktivan munkdlkodé roma kép-
z6mivészeti csoportosuldsok a jellemzék. A fi-
atalabb generaci6 alulrdl indulé 6nszervezédése
egyfajta onmenedzselés egy tudatos imdzs kiala-
kitdsa és hatékony kapcsolati hdlézati rendszer
és tdmogatdi csatorndk kiépitésével keresik az
ondllé érvényesiilési lehetdségeket.

Kisebb kitekintést téve nemzetkozi szinte-
reken megrendezett nagyobb roma képzémii-
vészei kidllitdsokra fontos Péli Tamds és Bada
Miarta kozos kiallitdsdt megemlitenem 1980-ban
Strasbourgban. Kiilénos jelenség, hogy az elsé
hivatdsos muvészdiplomdval rendelkezd férfi
festémiivész markdns megjelenése mellett szinte
egyenrangu kidllitopartnerként tlinik fel az au-
todidakta 6sztondsséggel kibontakozé festénd'.

A nemzetkozi csoportos roma képzémiivé-
szeti bemutatkozdsok sora az Emlékezés szines
dlmai cim@ kiallitdssal kezdédott 2007-ben?>,

14 A zsenialitds feliilirja a diploma meglétének kérdésée, a
miialkotds mindsége a legfébb szempont.

15 Szuhay Péter (2007): Az emlékezés szines dlmai. A ma-
gyarorszdgi kortdrs cigdny képzbémiivészek reprezentativ tdr-
lata. Enigart Kiadé. Budapest.
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mely térlat anyagdt a Néprajzi Mazeum gyj-
teményébdl vélogattdk. A Néprajzi Muzeum
kezdetben kiil6ndllé roma képzémiivészeti gytj-
teményének gylijtése a Soros Alapitvany és a mi-
nisztérium tdmogatdsdval indult el még a 90-es
évek kozepétdl. A térlatot elsének Londonban,
majd azt kovetden Kina f8vdrosiban, Pekingben
mutattdk be a Bolyai Galéria kidllitétermében.
A roma szdrmazdsd alkotémiivészek munkdi-
bol 4ll6 tirlatot ,A magyar kulturdlis évad
Kindban” rendezvénysorozat alkalmédval hoztdk
létre, a kidllitds anyagdrdl albumot is készitettek.
Akkoriban a hazai roma mivészek megmurtat-
kozésdt Pekingben a magyar kultira képvisels-
iként nem fogadta hazai timogatds és elismerés.
Egy addig ismeretlen vizualitis jelent meg, amit
a szervezOk oOsztonzésére 2007-ben a Nemzeti
Galéridban is bemutattak. A hazai kidll{tdst
mér kibévitett képanyaggal és tobb helyszinen,
vandorkidllitds keretében széles korben nép-
szertsitették. A vandorkidllitdson husz alkotd
munkdjdn, sajitos zsinerképein fogalmazddott
meg a roma életérzés, a mese- és mondavildg, az
onidentifikicié. A kidllitémivészek kozortt a két
,0rids” is megjelent: Baldzs Jdnos és Péli Tamds.
A nagy elé6dok kovetdikkel kozos tdrlata telje-
sebb képet nyujtott a roma miivészet vizualitdsa-
16l. Az Emlékezés szines dlmai kidllitas széleskori
anyaga véltozatos és izgalmas, érzelmekre haté
benyomdst keltett a befogadé kozonség korében.

A midsik jelentds nemzetkozi bemutat-
kozds 2007-ben Lost Paradise néven az 52.
Velencei Bienndlén tortént, ahol az Elsé Roma
Pavilonban Eurdpa tobb orszdgdbdl — kéztiink
hazinkbdél is — roma mivészekkel ismerkedhe-
tett meg a nagykozonség egy transznaciondlis
kulturdlis kozegben. Pataki Gabor miivészet-
torténész az Uj Mijvészet folyéiratban megjelent
éreékelése szerint: , Kétségteleniil, egyfajta auto-
ném (...) roma miivészet megsziiletésének lehe-
tiink tangi.”'®

Az Elsé Roma Pavilon a kortdrs roma mtivé-
szetet reprezentédlja. A Velencei Bienndlén 2008-
ban, 2011-ben és 2024-ben is bemutatkozé

16 Pataki Gébor (2007): Mennybdl a ldzer...: szubjektiv
velencei jegyzetek. Uj Miivészet, 18/8: 13—15.
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roma miivészek alldspontja szerint a roma mi-
vészet mint kulturdlis téke jelenik meg — elény-
ként és mindségként —, nem pedig mint hdtrany
vagy probléma. Tovibb4 az Els6 Roma Pavilon
kurdtora, Junghaus Timea az aldbbi teoretikai
felfedezés sziikségességét hangsilyozta: ,A roma
értelmiségick részvételével kell felfedezni a ro-
mék posztkolonidlis diskurzusba val6 helyezésé-
nek lehetdségeit.””

Mindezzel arra igyekezett a kurdtor ravild-
gitani, hogy a roma értelmiségick kihagydsdval
nem lehet megoldani az Sket érinté tdrsadalmi
problémdkat — velik egyiitt lehet hatékony és
eredményes megolddsra, békés egyiittélésre és
erds tdrsadalomra torekedni.

Soros Gyorgy az impozdns 16. szdzadi pa-
lazzéban elmondott megnyitébeszédében ki-
hangsulyozta, hogy a Nyilt Tidrsadalmi Intézet
sajndlatosan késén ébredt rd arra, hogy meny-
nyire lényeges lett volna a magdt romdnak vallé
miivészek timogatdsa. Az aldbbi kényes és [énye-
gi pontra vildgitott rd a tovdbbiakban: ,Fontos
a roma magaskultdra tdmogatdsa. Koddly és
Bart6k azt a cigdnyzenét gyijtotte, amit a romak
maguk jdtszottak. Mi pedig a képzémivészetii-
ket mutatjuk be. Az értékét persze a miivek mi-
ndsége hatdrozza meg.”'®

A Shukar! Szép! ciml trlat az Extremely
Hungary utéeseményén New Yorkban és
Washingtonban volt lithaté 2010 februdrjd-
ban. A négy magyarorszdgi kortdrs roma né
alkotdsa 2010 februdrjdcdl 4prilis 8-ig, majd
Washingtonban egészen novemberig fogad-
ta a ldtogatkat. A kidllitds huszonét darabbdl
4ll6 anyagdt szintén a Néprajzi Mlzeum roma
gylijteményébél és a Kugler Art Szalon magdn-
gyljteményébdl vilogattdk. A kidllitdson be-
mutatkozé négy kortdrs roma né alkotdsain a
Lkettds elnyomds” és a ,kettds kisebbségi 1ét”,

17 Romaizmus — A roma kultiirtorténet konstrudldsa,
2. huep://gallery8.org/images/uploaded/File/2013_ex-
hibitions/romaizmus_kuratori_koncepcio.docx.pdf
[2020.01.01.]

18 Cigdnyiiton, Paradise Lost - Elsé roma pavilon
https://magyarnarancs.hu/kepzomuveszet/ciganyu-
ton_-_paradise_lost_-_elso_roma_pavilon_kepzomuve-

szet-67255 [2020.01.01.]
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az interszekcionalitds szoritdsa érzékelhetd, ahol
legfébb érzelmi kapocsként és életet adé erdként
az anya-gyermek-dbrizolds jelenik meg."

5. A hazai és eurépai roma
képzémiivészet kapcsoloddsi pontjai

Az Eurépdban €16 roma népesség kialakuldsa osz-
szefligg a vandorlds f6bb hullimaival és az eltérd
Gtvonalak torténetével, az ez dltal létrejott szorva-
nyos diaszpéraval. Egyfajta kulturalis és mivésze-
ti ,olvasztétégelyként” nyomokban tartalmazzak
alkotdsaik a vindorlds Gtvonala mentén tapasztal-
takat. Néphagyomdnyaikban is rokon jegyek lel-
het8k fel. Mindezt a kozos romani nyelv hasznd-
lata is el8segiti, mely dialektusaiban ugyan eltér,
azonban hatdrok felett dtivel8en egy kozos nyelv
és értd parbeszéd erbsségeként van jelen.

Napjainkban aktivan szervezé6d§ és formd-
16d6 roma mivészeti és kulturalis mozgalomnak
lehetiink szemtandi, mely alakitja és formadlja
mind a hazai, mind az eurépai mivészeti élet jel-
legét és mibenlétét, intenziv aspirdcidkat kifejt-
ve az egyetemes miivészetekre. Erdemes a roma
miivészek alkotdsaira és megjelenési formdira
figyelniink, mert az eurépai mivészeti szcéna
szerves értékorientdlt mindségi mozgatérugdjavd
valhatnak — ha nem is most, de az egyetemesség
dramlataiba illeszkedve, életmiiveik vizsgilatdval
és értékelésével idével biztosan. Az ehhez vezetd
Gt napjainkban izgalmas, egyértelmi és rend-
kiviil markdns irdnyvonalat alkot Eurdépédban,
mely j6tékony hatdssal bir a magyarorszdgi m-
vészet nemzetkdzi viszonylataira is.

Szentandréssy Istvan t6bbszor idézte meste-
re, Péli Tamds emléké, aki véleménye szerint egy
&si er8hoz vezetett vissza. A ,,Gangesztdl ered§”
utat nyitotta meg az utdna jové fest6k szdmdra:
,Nem kell az egyetemes miivészet felé toreked-
niink, mert ott vagyunk hatezer éve.”?

19 Szuhay Péter interjuja a Shukdr! Szép! kidllitdsa
kapcsdn:  htep://index.hu/kultur/klassz/2010/02/11/ro-
manew/ [2020.01.01.]

20 A romaiigyril beszélni képekben kinnyebb, mint sza-
vakban” hteps://hvg.hu/kultura/20120403_roma_muve-
szek_kim [2020.01.01.]
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Szenty Kossuth-dijas festdmiivész szerint
nem kell er6lkédni ahhoz, ami eleve 8si erével
benniik van. Kollektiv identitdsuk tudatiban
sokkal t6bb a kozos, ami az emberiséggel ter-
mészetes médon osszekoti 6ket és ami az egye-

UNIVERSITY OF PECS

temes mivészethez kapcsolja alkotdsaikat, eleve
eredend8en adott — pusztdn tdrsadalmi jelentink
tobbségi-kisebbségi kontextusa kérddjelezi meg
mindezt.

Péli Tamds - Kisebbségben, olaj, farost, 100cm x 80 cm, 1990.,
A kép a Romano Kher Budapesti Roma Miivelédési Hiz tulajdona
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Derrida, Deconstruction, Diaspora

Abstract

“I had always constructed my photographs, but
I hadn’t known it. Now, however, as I became
more conscious of my reliance on the trappings
of Judaism, I started to look at identity, too, as
a construction,” writes Frédéric Brenner, who
photographed Jewish communities around
the world for twenty-five years (1978-2002)
(Frédéric Brenner, DIASPORA: homelands in
exile, 2003). The first volume of his photobook
contains images captured during his travels acro-
ss the globe, from Birobidzhan to Johannesburg,
from Hong Kong to Calcutta, from Alaska to
Yemen, from Amsterdam to Ethiopia, from
Odessa to Jerusalem, from Belmonte to Brazil,
from Spain to Argentina, from Rome to New
York. The second volume presents essays and re-
flections (Voices, Essays) from philosophers, his-
torians, poets, and novelists, including Jacques
Derrida, Stanley Cavell, Stephen Greenblatt,
Henri Meschonnic, Elfriede Jelinek, Michael
Zand, and Daniel Dayan, among so many
others. In this paper I would like to focus on
two questions: (1) the relationship between de-
construction and diaspora; (2) the experience
of being-in-diaspora explored in Derrida’s texts

(Monolingualism of the Other, [1996], 1998).

LA véletlen egybeesés a névtelenségbe maradsé

Isten miive.”

(Albert Maysles)

»Mindig is megkompondltam a fényképeimet,
de nem voltam tudatiban ennek. Most azon-
ban, ahogy egyre inkdbb tudatosult bennem a
judaizmus kellékeire valé tdmaszkoddsom, el-
kezdtem az identitdst is konstrukciénak tekinte-
ni.” — irja Frédéric Brenner, aki huszonét éven 4t
(1978-2002) fotdzta a vildg kiilonboz6 részein

1 Orbdn Jolin, a Pécsi Tudomdnyegyetem Modern
Irodalomtérténeti és Irodalomelméleti Tanszékének egye-
temi tandra.

E-mail: orban.jolan@pte.hu
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él6 zsid6 kozosségeket (Brenner, 2003a: ix). A
fotokonyv elsé kotetében a vildgkoriili utazds
kiilonbozd helyszinein késziile fotdk ldchatdak
Birobidzhantél Johannesburgig, Hong Kongtél
Kalkuttdig, Alaszkdtél Yemenig, Amsterdamtél
Etiépidig, Odesszdtdl Jeruzsdlemig, Belmontetdl
Brazilidig, Spanyolorszdgtl Argentindig, Ré-
métél New Yorkig. Kelet-Eurépdban csak Sza-
rajevéban és Lengyelorszdgban készitett fotdkat,
egyetlen magyar vonatkozdsu kép lithaté a ko-
tetben, amely Jeruzsilem magyarlakta negye-
dét mutatja (Brenner, 2003a: 204). A mésodik
kotetben filozéfusok, torténészek, irodalmdrok,
kolesk, regényirdk hangjai (Voices) hallhatbak és
esszéi (Essays) olvashatéak. A Hangok fejezetben
az egyes fotékat két—hdrom szerzé értelmezi, igy
egyszerre tobb szélamot is hallhatunk, és tobb
szemponti megyvildgitdsban is lathatjuk a ké-
peket. A szerzék hangot adnak a képnek, vagy
amiként a kotet eldszavaban Tsvi Blanshard
megjegyzi, Frédéric Brennernek taldn éppen az
a célja a masodik kotettel, hogy ,,ne a képeké le-
gyen az utolso szd. Vagy taldn arra szeretné emlé-
keztetni a nézdt, hogy nincs utolsé sz6 —amiként
a kotetben sincs egyértelm(i "kezdete’ és "vége’ az
egyes képeket koriilvevé hangoknak” (Brenner,
2003b: vii). A hangaddk kozott vannak Stanley
Cavell, Jacques Derrida, Daniel Dayan, Stephen
Greenblatt, Elfride Jelinek, Henri Meschonnic,
Murat Nemet-Nejat, Michael Zand, de sorol-
hatnink tovdbb is a neveket (Brenner, 2003b:
2-129). Stanley Cavell, Avivah Gottlieb
Zornberg és Daniel Epstein a mdsodik kotet
esszéiréi (Brenner, 2003b: 133-148). Derrida
hangjai tizenhdrom kép koriil szélalnak meg,
minden esetben beszédesek a cimek: Reveldciék
(17), 1980. Eddig még soha (21), Mi a diaszpdra?
(35), Imddkoznak? (51), Soha nem feledd (63),
Még mindig bujkdlniuk kell (65), Le veilleur, la
veilleuse (érszemek, férf és nd, és limpa is) (67),
Pir levél a humanizmusrél (81), Nines dllokép
(83), Genealdgia, leszdrmazds (91), Osszejovetel
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(101), 7é mit ldtsz? (103), Dzserba. Talin a legd-
sibl’ zsidd kiozosség a Mediterrdn térségben (111).
Derrida irdsai négyszélamu invencidk: egyrészt
halljuk a filozéfus szélamdt, aki esztétikai szem-
pontok alapjén elemzi a képeket; mdsrészt hall-
juk a maghrebi—francia—zsid6 szélamait, aki az
észak-afrikai diaszpéra tapasztalatait szélaltatja
meg; harmadrészt halljuk a francia—maghrebi-
zsid6 szélamdt, aki a Franciaorszdgban él§ sze-
fard zsid6 diaszpérdnak ad hangot; negyedrészt
pedig halljuk a zsid6—francia—maghrebi hang-
jat, aki a sajdt csalddi torténeteit idézi meg, hol
Jackie, hol Jacques hangjin. Két kérdést szeret-
nék vizsgilni ebben a szvegben: a diaszpéra és
a dekonstrukcié viszonydt, valamint a Derrida
szovegeiben (A mdsik egynyelviisége avagy az ere-
detprotézis, 1996/1997) kérvonalazédé diaszpé-

ra-lét-tapasztalatot mint nyelvi tapasztalatot.
1. Dekonstrukcié és diaszpéra

»Mi a diaszp6ra?” — teszi fel a kérdést Jacques
Derrida Frédérik Brenner fotogrifus Moses
Elias keresked6rdl Kalkuttdban késziilt fot6jit
elemezve (Brenner, 2003b: 35). A kérdés mir
joval kordbban feltevédott Derrida szdvegeiben
és a Derrida-szakirodalomban, kiilénosen az
onéletrajzi jellegli irdsaiban, igy a Circonfession
napléjegyzeteiben és A misik egynyelviisége avagy
eredetprotézis passzusaiban, valamint a kultu-
ralis identitds, a nacionalizmus és a rasszizmus
kérdéseit vizsgild irdsaiban’. Héleéne Cixous,
Derrida sorstirsa és szerzOtdrsa, a Portrait de
Jacques Derrida en jeune saint juif (Portré Jacques
Derrid4drdl mint fiatal zsidé szentrél, 2001) cimd
konyvében azt is kimutatta, hogy mar a legelsd
filozéhiai szovegeibe is beleszovddik az 6néletrajzi
szdl és vele egyiitt a diaszpéra—lét—tapasztalat. A
posztkolonializmus, a kritikai kultdrakutatds és
a diaszpdrakutatds is felfedezte a maga szdmdra

2 Derrida, Jacques (1987): Le dernier mot du rassisme
(1983), In: Psyché. Inventions de l'autre. Galilée. Paris.
353-362. Derrida, Jacques (1991): Lautre cap. Editions
de Minuit, Paris; 1983—1988 kozott Derrida La nationali-
16 et le nationalisme philosophique (A nemzetiség és a filozdfi-
ai nacionalizmus) cimszé alatt tartott szeminariumokat.
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a Derrida dltal bevezetett fogalmakat — différan-
ce (elkiilonboz8dés), nyom, 8s-irds, textualitds,
disszemindci6é — valamint a logocentrikus, fono-
centrikus, etnocentrikus gondolkoddst megkér-
déjelezé dekonstrukciét, mint a Derrida dltal
mivelt ,koriltekintd, differencidlt, lassa, réteg-
zett” olvasdst és irdasmdédot (Derrida, 1998: 34).
Gayatri Chakravorty Spivak, aki Kalkuttdbol
érkezett a Yale Egyetemre, az etnocentrizmus ki-
fejezést olvasva dontdtt a Grammatolégia angol
forditdsa mellett (Derrida, 1976). Ez a forditis,
valamint Spivak el8szava, és az dltala bevezetett
fogalmak — posztkolonializmus, feminizmus —,
nagy lendiiletet adtak a dekonstrukcié anglo—
amerikai egyetemi és kulturélis életben valé disz-
szemindcidjinak. Derrida kifejezései egyre tobb
filozéfust és irodalmdrt provokdleak és inspirdl-
tak, egyre tobb diskurzusban taldltak visszhang-
ra, igy Edward Said, Stephen Greenblatt, Louis
Montrose, Homi Bhabha, James Clifford, Henry
Louis Gates irdsaiban, amiként a diaszpdraval
kapcsolatos szovegekben is. Még azoknak a szer-
z8knek az {rdsaiban is felt(inik a dekonstrukcid,
akik meg sem emlitik Derriddt és teljesen mds
szempontbdl kozelitenek a diaszpdrahoz, igy pél-
ddul William Safran a Deconstructing and com-
paring Diaspora (2004) vagy Stéphane Dufoix
a Deconstructing and Reconstructing ,,Diaspora”
(2009) cimi szovegeiben. A mdsik egynyelviisé-
ge avagy az eredetprotézis angol forditdsa (1998)
Gjabb lendiiltet adott a dekonstrukcié és di-
aszpéra kutatdsdnak. John E. Drabinski erre a
szovegre hivatkozik a Deconstuction as Diaspora
(Dekonstrukcié mint diaszpéra, 2019) cim(
tanulmdnyaban, amely Grant Farred dltal szer-
kesztett Derrida and Africa: Jacques Derrida as
a Figure for African Thought (Derrida és Afrika:
Jacques Derrida mint az afrikai gondolkodds
alakja, 2019) kotetben jelent meg. ,Derrida mér
azelStt posztkolonidlis gondolkodé volt, hogy
a posztkolonializmus megjelent volna” hangsu-
lyozza Grant Farred a kotet elészavdban (Grant,
2019: xii), akinek a Derrida 4ltal is tobbszor
idézett ,nosztalgéria” kifejezés posztkolonialista
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kontextusban torténé értelmezése koszonhetd?.
Drabinski expliciten teszi fel a kérdést: Mit jelent
Afrika Derrida szdmdra?, ami maga utdn vonja
azt a kérdést is, hogy Mit jelent Derrida Afrika
szdmdra? Szdmomra az a kérdés, hogy mit je-
lent a diaszpéra Derrida szdmdra, és mit jelent
Derrida a diaszpéra szdmdra. A dekonstrukcié
diaszpéra és a diaszpéra dekonstrukcié — von-
hatndnk le a kdvetkeztetést Derrida szovegeibél,
arra a kett8s kotésre utalva, amely a dekonstruk-
ciét és a diaszpérdt a kiillonboz8ség tapasztala-
ta révén egymdshoz kapcsolja. A dekonstrukcié
mint diaszpéra és a diaszpéra mint dekonstruk-
cié a mésik kultardjdhoz valé viszony tapasztala-
ta a sajdt kulttra feladdsa és a mésik kisajdtitdsa
nélkiil. A kulturdlis 6nkiilonboz8ség és a kultu-
rdlis kiilonboz8ség tapasztalata, amely minden
kultardra jellemz$, még akkor is, ha a torténe-
lem sordn ezt a kiilonboz8séget megprobaltdk a
monokultdra igézetében elfojtani. ,Nincs kulti-
ra vagy kulturdlis identitds az 6nmagdval kiilon-
bozés nélkil (différance avec soi) — hangstlyozza
Derrida a Lautre cap cimi szévegében, az eurd-
pai kulturdlis identitdsrél 1990-ben Torinéban
tartott konferencidn —, nincs 6nmagunkhoz valé
viszony, nincs identifikdcié kultdra nélkiil, de
sajat kultdra sincs a mdsik kultdrdja nélkiil, a
kettds birtokviszony és az dnmagitdl kiilonbo-
2és (différance & soi) kultirdja nélkiil.” (Derrida,
1991: 16-17) A diaszpdra pontosan ezt az dn-
magdval és onmagdtél valé kiilonbozdséget teszi
nyilvdnvalévd mindkét kultira szdmdra, folya-
matos éberséget, odafigyelést feltételez, a tobb-
ség-kisebbség kulturdlis, jogi, gazdasigi szem-
bedllitdsa vagy oppozicié helyett az oppozicié
megkérddjelezését, azaz dekonstrukeiét.

A Mi a diaszpora? — kérdés ennyire explicit
formdban Brenner fotéja kapcsin tevédik fel
Derrida szovegeiben. Brenner fotéjit hdrman
elemzik, mindhdrman a posztkolonializmus és a
diaszpéra kettSssége feldl kozelitik meg, mind-
hirman sajit emlékeiket is felidézik. Daniel
Dayan a XIII. szekvencidban irja koriil a képet,

3 Farred, Grant (2013): “Nostalgeria”: Derrida, before
and after Fanon. South Atlantic Quarterly, 112 (1): 145—
162. https://doi.org/10.1215/00382876-1891296
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Stanley Cavell egy rovid paragrafusban, Derrida
szdvege négyszélamu invencid. A filozéfus teszi
fel a kérdést: Mi a diaszpora? Derrida a kovetke-
z8képpen vilaszol erre a kérdésre: ,Ez a fénykép
egy alapvetd, de megdobbentd igazsdgra emlé-
keztet minket. A ’szim{izetés nem szétszérja a
zsidékat a vildgban, hogy onmagukkal azonos
kozosség sokasdgdban, vagy akdr mds, valamely
onmagdval azonos nemzetbe Gjra-pldntdlva élje-
nek a f6ld kiilonb6zd részein. Nem, a szétszdré-
dds beliilr8l hat, megosztja az egyes kozosségek
testét, lelkét és emlékezetét. Beleértve, ahogyan
azt jol tudjuk, Izraelt is, ahol ez nem korldtozé-
dik a szefdrd és az askendzi zsid6k kozotti nagy
szakadékra.” (Brenner, 2003b: 35) Moses Elias,
a kereskedd fotdja errdl ,tantskodik” Derrida
szerint.

Moses Elias, kereskeds. Kalkutta, India, 1986.

A kép forrdsa: https:/fwww.fredericbrenner.com/
diaspora

A maghrebi—francia—zsidé szélamdt hall-
hatjuk azokban a passzusokban, ahol az indiai
zsid6 diaszpora kontextuséban helyezi el a ké-
pet. Derrida szerint Moses Elias nem tartozik
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a leg6sibb indiai zsidé kozosséghez, legaldbbis
a polgdri belsé alapjdn arra lehet kovetkeztetni,
hogy a ,gazdag polgir alakjdt” testesiti meg. A
lakds a brit kolonidlis épitkezést idézi, a tér és
a rend folotti uralmat hirdeti, amiként a gaz-
ddjaval pézold szolga is. A zdrdjelben elmesélt
vicc médr a francia—maghrebi—zsidé szélama-
ként hangzik, amiként az a megjegyzés is, hogy
Moses Elias nemcsak hagyja magit lencsevégre
kapni, hanem élvezi is a fotdzdst. Az is feltli-
nik Derriddnak, hogy Brenner-fot6i kozott ke-
vés olyan kép taldlhat6, amelynek tulajdonnév
a cime, igy a személynév hasznilatdval maga a
fotografus is kiemeli Moses Elias fotéjét a soro-
zatbdl. Az onéletrajzi sz6lam csendiil fel, amikor
Derrida egyes szdm elsé személyben szélal meg,
amikor azt hangoztatja, hogy Moses Elias alakja
teljesen belesimul a kérnyezetébe, éppuigy india-
inak tlinik, mint az 6t kiszolgdlé személyzet, ami
gyakori jelenség a zsid6 diaszpéra esetében, nem
egyszer magit Derriddt is indiainak nézik, még
Izraelben is. Majd ugyanez a hang erdsodik fel,
amikor felteszi a kérdést: ,,Vajon Moses Elias (mi-
lyen nagyszer(i név) szokott-e abba a nagy és régi
zsinagdgaba jarni Kalkuttdban, amelyet nagy ne-
hezen 1997 egyik reggelén kinyitottak nekem”
(Brenner, 2003b: 35). A Moses Elias nevére valé
ricsoddlkozdsban is van egy rejtett 6néletrajzi
utalds, a Circonfession szerint Jackie titkos neve
Elie, ami egyrészt az elitre, azaz a kivalasztottsdg-
ra utal, mésrészt pedig Elidsra®. Jacques folytatja
a torténetet, aki elmeséli, hogy végiil egy musz-
lim és egy hindu alkalmazott nyitotta ki neki a
zsinagdgdt és mutatta meg a Tordt, amivel meg
is szegték a torvényt, de a helyi kozosség tagjai
csak reggel kordn gytltek 6ssze mintegy tizen-
négyen a zsinag6gdban. ,Hosszu ideig néztem a
plaketteken az adomdnyozdk neveit. Ellendlltam
a védgynak, hogy lefotézzam Oket. Nem tesz-
sziik azt a torvénnyel, ami a Torvény.” (Brenner,
2003b: 35) — jegyzi meg Derrida a szovege vé-

gén. A zsinagdga és a torvény megidézi azokat

4 Ehhez a kérdéshez Id. Zsik Judit (Béres Judit) (2008):
Traumdk és onéletrajzisdg a Derrida-irdsok mogote Hélene
Cixous portréja a fiatal Jacques Derriddrél. Replika, 61:
75-85.,79.
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a Derrida-szovegeket és filmkockdkat, amelyek
a diaszpérdra jellemz6 kettds kotddést jelenitik
meg, igy Kafka A torvény elétr (A torvény ka-
pujdban) cimi szovegének dekonstruktiv olva-
satdt (Derrida, 1985: 87-139), a prégai repté-
ren letartéztatott Derrida kafkai tapasztalatde,
ennek a jelenetnek a Ghost Dance (1983) cimi(i
filmben valé felidézését, valamint a Toleddi
Zsinagbgaban késziilt képkockdt — ezen Derrida
és Safaa Fathy, a D’Alleurs Derrida (1999) cimd
film rendezdje lithaté (Derrida—Safaa, 2000:
146. 16. kép).

2. Egynyelviiség, kétnyelviiség,
tobbnyelviiség — a diaszpéra mint
nyelvi tapasztalat

A misik egynyelviisége avagy eredetprotézis —
Derrida 6néletrajzi hangnemben irédé6 szovege.
A kordbbi Derrida-szovegekben is megszolal ez
a hang, igy a Survivre (Talélni) naplébejegy-
zéseiben (Journal du bord — fedélzeti napld)
(Derrida, 1979), vagy a Geoffrey Bennington
Derrida-konyvének hangnemét ellenpontozé
vallomdsokban, Cisconfession (Derrida, 1991).
Az elsé két szovegben a lap aljara mintegy 1db-
jegyzetbe keriilnek az onéletrajzi hangnemben
ir6d6 bejegyzések, A mdsik egynyelviisége avagy
az eredetprotézis esetében viszont mdr a f6sz6-
vegben olvashatéak. A szdvegnek két viltoza-
ta jelent meg, az elsd az Echoes from Elsewhere
(Visszhangok mdshonnan) cim@ konferencidn
hangzott el (1992. 4prilis 23-25., Louisianai
Allami Egyetem, USA), amely a Franciaorszidgon
kiviili frankofénia problémdival foglalkozott, igy
a szdrmazds, a nyelv, a kultdra, a nemzeti hova-
tartozds, az dllampolgdrsdg kérdéseivel (Derrida,
1993: 950). Derrida tobbszorosen is érintett
volt, egyrészt mint az algériai, mdsrészt mint a
franciaorszdgi zsidé diaszpéra képviseldje, har-
madrészt pedig mint a nyelv és irds kérdését
vizsgalé filozéfus. A mésodik viltozat 1996-ban
konyvként jelent meg, részletesebben, de ugyan-
gy egy fiktiv pdrbeszéd formdjdban idézi fel az

algériai gyermekkor, a zsidé szdrmazds miatti
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kényszeri iskolavéltds, a Franciaorszdgba érke-
zés, az egyetemre valé belépést el6készits évek
tapasztalatait, mikozben az autochton nyelv, a
szdrmazdsi nyelv, az anyanyelv, a tulajdonnyely,
a vendégnyelv, a bevandorlé nyelve, a gyarmato-
sit6 nyelve, a tilt6 nyely, a tiltott nyelv kérdését,
mint a diaszpéra komplex kulturdlis és nyelvi
tapasztalatdt vizsgalja. Derrida tobb ldbjegyzetet
is beékel a médsodik szovegvaltozatba, ezek koziil
a tobb oldalas 9. ldbjegyzetet szeretném kiemel-
ni, amelyben egy késébbi kutatds korvonalai is
felsejlenek: , Feltételezve, hogy ezek a szerény
tlinddések egy végil is elég koznapi példdval
javasoljdk kiegésziteni egy jovébeli dltaldnos
vizsgalddds iratanyagit, és feltételezve, hogy ez
a vizsgalédds torténeti vagy tdrsadalmi-antropo-
16giai jellegli lesz, ezekben a felvetésekben, ame-
lyek itt megmaradnak inkabb csak felvetéseknek,
egy dltalinos taxonémia vagy tipoldgia jelentke-
zését lathatjuk. A lehetd legnagyigény(ibb cime
ez lehetne: A wvendég egynyelviisége. A zsidok a
XX szdzadban, az anyanyelv és a mdsik nyelve
a Foldkizi-tenger két partjdn. E hossza ldbjegy-
zet partjarél mintha a judaizmus mésik partji-
ra latnék, a Foldkozi-tenger partvidékének egy
misik talpartjdra, olyan helyekre, amelyek, més
moédon még idegenebbek szimomra, mint a
keresztény Franciaorszdg.” (Derrida, 1997: 82)
Franz Rosenzweig, Hannah Arendt, Emmanuel
Lévinas, Franz Kafka, Paul Celan és Héléne
Cixous szovegeit és nyelvhez valé viszonyit
elemzi ebben a ldbjegyzetben Derrida, és a nyelv-
véltds, a nyelvvesztés, a nyelvi kényszer, a nyelvi
szdmlizetés, valamint a nyelvhez valé viszony
meg6rzése alapjan egy lehetséges tipoldgidt ké-
szit. O maga nem illik bele ebbe a tipolégidba:
egyrészt mert nem eurdpai, hanem észak-afrikai,
mdsrészt mert nem askendzi, hanem szefird. ,Mi
volna e tipoldgia ’szefdrd’ valtozata?” — teszi fel a
kérdést (Derrida, 1997: 82). Ebben a szovegében
nem készitette el a tipoldgia szefdrd véltozatdt,
de a késébbiekben tobbszor is visszatér ,,a zsidd-
sdghoz és a judaizmushoz valé tartozds nélkiili
tartozds” kérdésére (Derrida, 2014: 9). A nyelv-
hez valé viszonya alapjdn Derrida Celanhoz 4ll
a legkozelebb, aki a holokauszt ellenére megdr-
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zi a német nyelvhez valé viszonydt, amint ezt a
Brémai beszédben megfogalmazza: ,A vesztesé-
gek kozepette csupdn egy dolog marad elérhetd,
kozeli és él6: a nyelv. Igen, a nyelv él6 maradt
mindenek ellenére. De 4t kellett mennie sajdt
vélasznélkiiliségén, dt kellett mennie a szornyt
elnémuldson, 4t kellett mennie haldlt hozé be-
szédek ezer sotétjén. Es dtment mindezen, de
nem volt szava arra, ami tortént: de dtment a
torténteken. Atment, s azutén folddsulva’ Gjra
napvildgra Iéphetett. Ezen a nyelven igyekeztem,
akkor is, késébb is, verseket irni: azért, hogy be-
széljek, hogy tdjékozédjam, hogy megtudjam,
hol vagyok, merre kell indulnom, hogy a valé-
sdgot megismerjem.” (Celan, 1993: 22) Derrida
idézi ezt a szovegrészt a Schibboleth pour Paul
Celan (1986) ciml konyvében, A mdsik egy-
nyelviisége pedig gy is olvashaté mint egy kol-
t6i vallomds a francia nyelv irdnti szeretetérdl,
amely a mésodik vildghdbort és a Franciaorszdg
és Algir kozotti viszony ellenére az ,egyedili”
nyelv marad szdmdra. Ezzel pirhuzamosan egy
nyelvfilozéfiai értekezés, amely a nyelvben lako-
zést, mint életformdt vizsgdlja, ebben Heidegger,
Wittgenstein és Austin nyelvfilozéfidja és ezek
dekonstruktiv értelmezése is helyet kap. Hdrom
olyan szovegrészt szeretnék kiemelni, amelyek
a diaszpdra-kutatds és Derrida-nyelvfilozéfidja
szempontjab6l is relevinsak lehetnek egy
hosszabb és részletesebb elemzés esetében.
(1) A nyelv kisajdtithatatlansigdnak felismerése:
»,Mdrmost ez a nyelv, az egyediili nyelv, amelyen
beszélni fogadalmam kot, életre-haldlra, ameny-
nyiben beszélnem lehetséges lesz, ez az egyediili
nyelv, litod, soha nem lesz az enyém. Igazabol
soha nem is volt az.” (Derrida, 1997: 10)
(2) Az egynyelvhez vagy tobbnyelvhez tartozds
kérdése: Derrida nem zdrja ki a kétnyelviiséget
vagy tobbnyelviséget, ennek ellenére szdimdra
kérdés a tobbnyelvhez tartozds: ,Mert egyediil
csak a francia peremén, nem benne és nem rajta
kiviil, fellelhetetlen oldalvonaldn kérdezem ma-
gamtdl 6rokedl fogva és maradandéan, lehet-e
szeretni, élvezni, kérni, megdogleni a fdjdalomtdl
vagy egyszerlien megddgleni egy mdsik nyelven,
vagy anélkiil, hogy valakinek is beszélnénk réla,
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anélkiil, hogy beszélnénk egydltaldn.” (Derrida,
1997: 10) (3) Az egy nyelvhez tartozas tapaszta-
lata — ,Mindenekel6tt és rdadasul, itt ez a kétél
hegyes kétéld penge, amelyet szinte egy sz6t sem
szélva szeretnék megvallani neked, szenvedek
t6le és élvezem azt, amit a kozosnek mondott
nyelviinkén mondok neked: Tgen, csak egy nyel-
vem van, mdrpedig az nem az enyém’.” (Derrida,
1997: 10-11) — és a tobb nyelven beszélés ko-
zotti performativ (6n)ellentmondds felismerése,
mely a kovetkezd antinémidhoz vezet:

»1. Mindig csak egy nyelvet beszéliink.
2. Soha nem egy egyetlen nyelven beszéliink.” (Derrida,
1997: 17)

Ennek a felismerésnek nyelvfilozéfiai és
poétikai tétje van:
»1. Mindig csak egyetlen nyelver — vagy inkdibb egyetlen
idiomdt beszéliink.
2. Soha nem egyetlen nyelver beszéliink — vagy inkdbb nincs
tiszta idiéma.” (Derrida, 1997: 19)

A diaszpéra esetében a nyelvi azonossdg és
azonossigzavar nem csak koltdi vagy filozofiai
kérdés, hanem kulturélis tapasztalat, az egyszer-
re tobb nyelven beszélés vagy tobb kultirdhoz
tartozds lehetdségének vagy lehetetlenségének
kérdése. A dekonstrukcid ezt a tobbest hirdeti,
Derrida a kulturdlis tapasztalatot a kiilonb6z6-
ség jegyében fogja fel, ennek ellenére Jacques
egynyelvli, mégpedig francia nyelv(i, amely a
francia fennhatdsig alate 4116 Algéria esetében a
frankofénia nevében ugyan, de mégis az elnyo-
mo hatalom nyelve. Derrida anyanyelve francia,
holott, ha a szdrmazdsi vonaldt vennénk figye-
lembe, akkor a héber lenne az anyanyelve, ami
nem az anyja nyelve, mivel az anyja nem beszéli
ezt a nyelvet, a sziiletési helye szerint arab lenne
a nyelve, holott nem beszéli az arab nyelvet. O
maga a kovetkez8képpen Gsszegzi ezt az dsszetett
helyzetet: ,Az egynyelvd, akirdl beszélek, egy
olyan nyelvet beszél, amelytél meg van fosztva.
Nem az 6vé a francia nyelv. Mivel igy minden
nyelvt]l meg van fosztva, és mivel nincs mas me-
nedéke — sem az arab, sem a berber, sem a héber,
sem egyetlen mds nyelv, amelyet 8sei beszéltek
— és mivel ez az egynyelvii valamiképpen beszéd-
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képtelen, bele van vetve az abszolut forditdsba, a
viszonyitdsi pont, eredeti nyelv, kiindulé nyelv
nélkiili forditdsba. Csak érkezési nyelvek van-
nak szdmadra, ha tetszik, csakhogy olyan nyelvek,
amelyeknek — egyediildllé kaland — nincs érke-
zésiik megérkezni, miutdn azt sem tudjuk mir,
honnan indultak el, mibdl kiindulva beszélnek,
és mi utazdsuk értelme. Nyelvek titvonal nélkiil,
és f6képpen holmi informdcids sztrdda nélkiil.”

(Derrida, 1997: 105)

Az ,abszolut forditds”, a ,,forditdsba valé beleve-
tettség” a forditds fogalmdnak és gyakorlatdnak
Gjragondoldsdt feltételezi, egy ,mdstéle fordi-
tast, mint amilyenrdl a megegyezés, a jozan ész
és a forditdselmélet némely doktrinérje beszél”.
(Derrida, 1997: 21) A korébbi felfogis szerint
a forditds az egyik nyelvrél a mdsikra toreénik,
de kérdés az, hogy mi van a kettd kozott, mert a
forditds a kettd kozott torténik meg, azaz a nyelv
senkif6ldjén, mert sem az egyik, sem a mdsik
nyelvhez nem tartozik. Tételezniink kell egy har-
madik nyelvet, ami nem egy adott nyelv va

éppen ez az adott nyelv, a nyelvnélkiili nyelv, a
hovatartozds nélkiili odatartozds? Derrida sze-
rint ez lehetne az ,elsd elétti nyelv”, vagy még
inkdbb az ,elsé-elétti nyelv”, de ugyanakkor
hangsulyozza, hogy [N]em létezik egy olyan
elsé-elStti nyelv, amelyet annak a geneoldgidja
kedvéért talaltak volna ki, ami nem érkezett el,
aminek eseménye tdvol maradt, és nem 6nmaga
negativ nyomait hagyta abban, ami a rténel-
met teszi. Az ilyen nyelv még csak nem is eld-
s26, vagy forward’, elveszett eredetli nyelv. Csak
az érkezés, méginkdbb a jovd nyelve lehet, egy
megigért mondat, a mdsik nyelve megint, mégis
egészen mds, mint a mdsik nyelve az ur vagy a
telepes nyelveként, még ha ez a kett§ némelykor,
tartozkodva vagy tiltakozva, oly sok zavarbaejt8
hasonlésdgot vall is be egymdsnak.” (Derrida,
1997: 106) A zavar abbdl adédik, Derrida sze-
rint, hogy a kétértelmiiség nem sziintethetd
meg, az ,elsé elétti nyelv mindig azt kockdz-
tathatja, hogy az Uj nyelvévé vélik vagy szeretne
valni megint. A dontésnek az irds vagy olvasds
minden pillanatdban, a koltéi tapasztalat min-
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den mozzanatdban el kell tiinnie annak alapjdn,
ami eldonthetetlen. Ez gyakran politikai — és a
politikdt illetd — dontés. Az, ami eldénthetetlen,
mind a dontés, mind a felel8sség feltételeként,
az esélybe fenyegetést, a hdzigazda ipszeitdsiba
pedig a rettegést irja bele.” (Derrida, 1997: 107)
Szimolnunk kell Derrida szerint azzal az , ere-
dend§’ elidegenedéssel, amely ,minden nyelvet
a mdsik nyelvében gydkereztet: egyetlen nyelv
tulajdonldsdnak lehetetlenségével.”  (Derrida,
1997: 109) Lehetiink egynyelviiek vagy tobb-
nyelviiek, el tudjuk sajdtitani, de nem tudjuk
kisajdtitani a nyelvet. Derrida szerint a nyelvnek
az 6nmagdhoz val6 viszonydba beleirédik az ide-
genség és az intimitds: ,Am lehetetlen, hogy ez
a zavarbaejt§ intimitds a francia nyelvnek ez a
,belsé” helye bele ne irjon a nyelvnek az 6nma-
gahoz val6 viszonyaba, mondhatni 6nélvezetébe
egy abszolut kiilsét, egy torvényen kiviili zondt,
egy lehasitott zdrvdnyt, amely alig hallhaté vagy
olvashatdé utalds erre az egészen mus elsé eldtti
nyelvre, az irds nulla minusz egy fokdra, mely fan-
tomjegyét az emlitett egynyelv’ben’ hagyja. Ez
megint a forditds egyediildll jelensége. Forditds
egy még nem létezd és soha nem leendd nyelvrél
egy a megérkezéskor adott nyelvre.” (Derrida,
1997: 110) Derrida értelmezésében ez a forditas
egy ,belsd (francia—francia) forditdsban fordits-
dik le, azzal jétszva, ami nem 6nazonos a nyelv-
ben. Azzal jitszva és azt élvezve. Egy nyelv nem
létezik. Jelenleg. Sem a nyelv. Sem az idiéma,
sem a nyelvjérds. Egyébirdnt ezért nem tudjuk
megszdmldlni ezeket a dolgokat, és ezért van az,
hogy ha (...) mindig csak egy nyelviink van is,
ez az egynyelviiség nem egyet tesz ki dnmagi-
val.” (Derrida, 1997: 111) Ez a t6bb mint egy
igéret, és rajtunk mulik, hogy valéra valik-e vagy
sem.
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Abstract

This article focuses on Zora Neale Hurston’s
posthumously published 2025 novel 7he Life
of Herod the Great. This historical novel is
a fictional biography of Herod the Great, a
Judean king known for ordering the Massacre
of the Innocents. In Hurston’s revitalization
of his story, Herod is depicted differently by
applying an alternative politics of memory. In
Hurston’s fiction, he is portrayed as a pious and
philosophical man who has made immense
contributions to Jewish heritage and culture.
This paper scrutinizes how Hurston revitalized
African  American Diaspora literature by
rewriting Herod the Greats story. Moreover,
the representation of alternative politics of
memory is also detected in the paper. Hurston
devoted herself to studying Black culture, and
her research and field trips were dedicated to
exploring the African American Diaspora’s
religions, cultures, and literature, which were
also incorporated into her fictional writings, the
focus of this article.

1. Introduction

“There is no agony like bearing an untold story inside you.”
(Zora Neale Hurston)

African American folklorist, anthropologist,
filmmaker and writer Zora Neale Hurston’s
(1891-1960) impact on revitalizing African-
American Diaspora literature is still persistent
and complex. She was a celebrated voice of the
Harlem Renaissancewho died in oblivionand was
buried in an unmarked grave in 1860 (Seymur-
Smith-Kimmens, 2013: 24). In 1973, Alice
Walker rediscovered Hurston’s legacy and had a
headstone placed at her grave site with an epitaph
of a poem extract from Jean Toomer (Walker,
1974: 86): Zora Neale Hurston ‘A Genius of
the South’ Novelist Folklorist Anthropologist

1 Livia Szélpdl is a senior assistant professor,
University of Szeged, Faculty of Humanities and
Social ~Sciences, Department of English Studies,
E-mail: szelpal livia@szte.hu
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19011960 (Cobb-Moore, 1994: 25). Hurston
influenced the Harlem Renaissance and left a
legacy that inspired a renewed interest in African-
American (trans)cultural identity, folklore,
and the self-empowerment of Black women’s
voices and vernacular. As a local colourist,
Hurston presented an authentic portrayal of
those affected by the experiences of the African
diaspora (Cobb-Moore, 1994: 33). Her legacy is
not just literary, but also cultural and political,
helping to shape a diasporic consciousness
that remains persistent in the form of cultural
memory. She was a controversial literary figure,
and her writings are much misunderstood even
today. As a trained anthropologist and a black
female intellectual, she researched and wrote in
her fiction and non-fiction works about black
life, especially in the rural South (Patterson,
2005: 5). Despite the disapproval of the
emerging Black middle class, she used the Black
Southern dialect, vernacular and oral traditions,
and idioms in her works. She used, for example,
the term of disaffection, “Niggerati,” for the
Harlem Renaissance elite, and “Negrotarians,”
her term for their condescending white elite
patrons (Patterson, 2005: 6).

Hurston was a cultural anthropologist
by profession, a student of Franz Boas (1858-
1942), the founder of the culture-centred school
of American anthropology, teaching that race
itself was a cultural construct and racism can
be eliminated by education. Hurston graduated
from Barnard College in 1828 (Patterson,
2005: 17). She researched folklore in the
Deep South. Researcher curiosity was vital for
her, as she argued about her work in her 1942
autobiography Dust Tracks on a Road: A Memoir,
“‘Research is formalized curiosity. It is poking
and prying with a purpose. It is a seeking that
he who wishes may know the cosmic secrets of
the world and they that dwell therein” (101).
Conducting field research in the segregated
South was challenging for a single African-
American woman. Hurston occasionally slept
in her car when she could not find a hotel that
would rent her a room and travelled with a pistol
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for protection (Plant, 2018: 16). However, her
intellectual curiosity was always a driving force
behind her research. She argues: “I was sent
to ask” (Hurston, 2018: 16). Authenticity was
important for her narratives. Hurston rejected
the objective-observer stance of Western
scientific inquiry in favour of a participant-
observer stance. Hence, she worked and learned
simultaneously (Plant, 2018: xxiii).

Her research travels were funded by a white
patron, Charlotte Mason, at the beginning of
her anthropological career. Their relationship
was problematic. Hurston refused to change the
vernacular of her monograph Barracoon, which
was dedicated to Mason. Hence, she did not find
a publisher for the work due to the vernacular
language she used (Panovka 2018), the clashes
of interest with the emerging black middle class,
and as Deborah J. Plant highlights Hurston’s
“egotism” as defined by Charlotte Mason who
considered herself the patron of black folklore
hindered the publication of the monograph that
coincided with Hurston’s frustration. Moreover,
the 1930s, a period of the Great Depression,
was not the best time for publishing a new book
(Plant, 2018: xx-xxii). Barracoon: The Story of the
Last “Black Cargo” was posthumously published
under the editorship of Deborah G. Plant in
2018. Another milestone of her persistent
legacy is the posthumously published 2025
novel 7he Life of Herod the Great, also edited by
Deborah G. Plant, a literary critic and historian
specializing in the life and works of Zora Neale
Hurston.

The Life of Herod the Great was published
by the Amistad, an Imprint of Harper Collins
Publishers, with the copyright of The Zora
Neale Hurston Trust (“Zora Neale Hurston
Trust”). Amistad Books is dedicated to
publishing Black voices for nearly forty years
and is devoted to honoring the legacy of Black-
centered (his)stories and literatures of the
diaspora (“Amistad”). Akindele John — a Black
metaphoric figurative artist - is the cover artist
who depicts his subjects in contemplation,
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colouring them in vibrant colours and paying
special homage to his African Nigerian identity
(“Akindele John”). At the end of the book,
Akindele John provides a commentary on his
cover image, which is in resonance with the
authorial intention of the book, presenting King
Herod not as a “disastrous king as depicted by
the Bible, but a religious and philosophical man
who lived a life of adventure” (John, 2025: 339).
The white dove on the cover image represents
the peaceful message of divinity, King Herod’s
eyes are closed in contemplation, and the yellow
halo around his head symbolizes the glory of the
sun that shines on him (John, 2025: 339).

Hurston’s unfinished manuscript is in the
Zora Neale Hurston Archive at the University
of Florida. After Zora Neale Hurston died on
January 28, 1960, in Fort Pierce, Florida, her
papers were ordered to be burned. A friend put
out the fire, thus saving Hurston’s unfinished 7he
Life of Herod the Great (“Zora Neale Hurston”).
Though the work-in-progress manuscript was
rescued from fire, many of its pages were burned.
(Hurston, 2025: ix). Also, a friend and neighbour
of Zora Neale Hurston gave the foundations
of the Zora Neale Hurston collection to the
University of Florida libraries in 1961 (“Zora
Neale Hurston”). It was rediscovered and edited
by Deborah G. Plant. Regarding the publication
history of the novel, Plant reimagined the
missing phrases from the salvaged pages, based
on their context, and edited them into the
narrative. As the Editor’s Note argues, “Where
major sections or whole pages are missing or
indeterminable, asterisks (...) within the body
of the narrative indicate missing text “(ix). As a
fusion of facts and fiction, the novel’s Epilogue
also includes excerpts from Hurston’s letters to
a friend, Mary Holland, dedicated to the topic
(Hurston, 2025: 319-320). This unfinished
manuscript by Hurston raises the question of
authorship and the relationship between fiction
and fact through the gaps in the narration that
the next section of the paper aims to highlight.
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2. The Politics of Memory in Zora
Neale Hurston’s 7he Life of Herod the
Great

The biographical novel of Herod the Great
reflects the intense personal drama of Zora
Neale Hurston. As Hurston argues, she wanted
to challenge the prototypical representation of
Herod the Great (c.72 — c.4 BCE), Roman
Jewish client king of the Herodian kingdom
of Judea, an Edomite, the “Romanized Jew”
depicted by the Christian traditions, instead she
intended to present the “real, historical Herod”
as opposed to the “folklore Herod” (Hurston,
2025: xi). She wanted to tell the untold story
of Herod, as the book’s motto emphasizes:
“There is no agony like bearing an untold story
inside you.” Hence, she intended to change the
dominant representation of Herod as Hurston
argues in the Preface: (1) the evil tyrant who
ordered ‘the slaughter of the innocents,” (2)
the illegitimate king, (3) the Romanized
Jew whose Hellenic tendencies undermined
Jewish tradition and culture, and (4) the sinful
reprobate whose awful illness and death were
punishments from God (Hurston, 2025: xii).
As Hurston emphasizes Herod’s name is closely
connected with Christianity, the average reader
cannot differentiate him from his sons and
grandsons, calling them all Herod when they
had distinctive names (ibid. xii). Hence, ,, Why
a life of Herod the Great?” Hurston answers her
theoretical question:

For many valid reasons, the first being that the West, whose
every nation professes Christianity, should be better acquainted
with the real, the historical Herod, instead of the deliberately
Jolklore Herod. (...) He has impressed himself upon the pages
of history as athlete, a soldier of the first class, an equally able
administrator, a statesman, a devotee of higher learning, as a

great and tragic lover, and as a friend as famous as Damon
and Pythian.

It is explicit from Hurston’s argument that
with her depiction, she went against the politics
of memory that defines the way societies and
norms construct and institutionalize collective
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memories of historical events (Nasrallah 2005).
Verbalizing and creating history in her discursive
way isan act ofagency and empowermentbecause
it allows her to organize and present the world
about her persona (Coloma Penate, 2012: 99).
Also, it acts as a way of political self-recovery/
revitalization. As Patricia Coloma Penate argues,
in Hurston’s folkloric narrations about biblical
stories, black people describe this process in an
empowering manner; they become subjects of
their non-written history (ibid. 99). Therefore,
Herod’s biofiction relates to the Christian
biblical narrative of race. According to Coloma
Penate, it shows how black people are familiar
with this Western mythology and utilize this
knowledge to inscribe their particular accounts.
Hurston gave space to resistance and ultimately
pictured transculturation from within. Her
characters depict how their anthropological
subjects define themselves and how they
perceive and articulate reality from their cultural
standpoint. She elaborates on memory through
folklore as a collective framework of memory
(ibid., p. 99). Hurston’s unfinished book, with
its patchworked narrative and missing texts,
symbolically resembles the unfinished project
of the Civil Rights Movement. In Hurston’s
interpretation, the way the past is remembered
and the cultural memory of Herod through his
transcultural identity is depicted in the novel.
Zadie Smith writes about Zora Neale Hurston
in her 2009 Changing My Mind, Occasional
Essays as a reflection on Hurston’s novel 7heir
Eyes Were Watching God that Hurston establishes
transcultural identities by making “culture”
and “black womanness” as “a real, tangible
quality, an essence I can almost believe I share,
however improbably, with millions of complex
individuals across centuries and continents and
languages and religions...” (xxiv). Hurston’s
fictional world, as Péter Gadl Szabé argues, is a
repository of intercultural diversity, in which the
writer’s collage technique lends a special impetus
to the cultural space. This intercultural diversity
emerged from the modernist tradition of the
Harlem Renaissance and the anthropological

e o

I%\
NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



fieldwork that explored the deep structures of
black culture during the research (Gail-Szabd,
2019: 26).

The term “mnemohistory” (Gedichtnis-
geschichte, in German) was first introduced by
historian Jan Assmann. According to Assmann:
Unlike history proper, mnemohistory is concerned not with
the past as such, but only with the past as it is remembered. It
surveys the story-lines of tradition, the webs of intertextuality,
the diachronic continuities and discontinuities of reading
the past. [...] It concentrates exclusively on those aspects of
significance and relevance which are the product of memory—

that is, of a recourse to a past—and which appear only in the
light of later readings (Assmann, 1997: 8-9).

Therefore, as Hurston indicated in the
Introduction, the political customs that figured
Herod’s memory are the following: (1) Political
assassinations, (2) The bribes by Roman officials
in the provinces, (3) Parallel between the life of
Herod the Great and Napoleon Bonaparte, (4)
Christian traditions — based on New Testament
accounts Herod was the Antichrist, and (5) the
Jewish traditions — in which the historian Flavius
Josephus’s Antiquities of the Jews and the Jewish
War figure. Herod was the iconoclastic and
wicked usurper of the Jewish throne (Hurston,
2025: xxiii-xxv). Hurston’s fiction and Plant’s
editorial work are more like a creative exploration
of Herod’s life, blending factual elements with
imaginative narrative. The genre of biofiction
can be described as a response to the accurate
representation of the past in which historical
fiction is premised (Lackey, 2020: 13).

The novel’s aims resemble those of Hurston’s
other fiction, notably Moses, Man of the
Mountain. Hurston utilises the life of the great
Jewish leader to offer readers a new perspective on
ethnic identity (Lackey, 2020: 68). As a trained
anthropologist and student of Franz Boas,
Hurston believed that ethnicity was a cultural
construction rather than an ontological reality.
Following Lackey’s argumentation, Hurston’s
novel on Moses, written not long after the Nazis’
passage of the Nuremberg Laws, is less about the
historical reality of Moses and his time than it is
about the Nazis’ and Hurston’s own time (2020:
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69). Hence, Hurston fictionalized the story
of Moses to offer contemporary readers a new
way of thinking about ethnic identity. So while
Hurston’s Moses is based on the original figure
in the Old Testament, she reconfigured him to
critique the Nazis' theories of ethnic identity
and to offer an alternative view and approach.
(Lackey, 2022: 69) Therefore, biofiction as
a genre aims not to portray the biographical
subject or the historical past. Rather, based on
the definition by Michael Lackey, “biofiction
fictionalizes a historical figure’s life to project
into existence his or her vision of life and the
world” (Lackey, 2020: 13). Following Lackey’s
argumentation, the emphasis of biofiction
differs from that of the historical novel genre
in that it focuses on human agency rather than
biographical or historical facts (2020: 15).

3. Religion and Empowerment

Hurston’s view on religion was complex and
shaped by her personal experiences. In her
autobiography, Dust Tracks on a Road, she
proclaims that she was born and raised in the
church (Plant, 2025: 321). Her father, John
Hurston, was a popular preacher and Eatonville’s
Macedonia Baptist Zion Hope Baptist Church
in Sanford, Florida, claimed him as their pastor.
Also, he served two terms as the town’s mayor.
Hurston admired her father’s ability with the
spoken word, which impacted her cultural and
intellectual perspective of religion (Plant, 2007:
13). As she writes in Chapter XV of her Dust
Tracks on a Road: An Autobiography:

You wouldn’t think that a person who was born with God
in the house would ever have any questions to ask on the
subject. (...) But as early as I can remember, I was questing
and secking. (...) Both at home and from the pulpit, I
heard my father, known to thousands as “Reverend Jno” (an
abbreviation for John) explain all about God’s habits, His
heaven, His ways and means. Everything was known and

settled (Hurston, 1995: 754).

Hurston’s intellectual curiosity about the
existence of God and her natural interest in
biblical figures inspired her to search out the
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inner meaning of things and understand the
cosmic world. Her attitude towards religion
was unconventional, based on cultural and
intellectual curiosity, and an anthropological,
critical, yet respectful approach towards ritual
and belief systems rooted in the African diaspora,
such as Hoodoo and Vodou (Plant, 2007: 96 &
100-101). Her writings suture anthropological
criticism, spiritual traditions and criticism,
and African-American Diaspora literature by
revitalizing it.

In the 1940s, Hurston began to work on a
novelaboutHerod the Great. Hurston considered
the New Testament version of the story to be a
distortion of Herod’s character. Hurston wrote
four introductions and three prefaces to her
Herod manuscript explaining the reasons her
interpretation would accurately present the
historical figure of Herod and also shed light on
the religious politics of the contemporary era
that -in Hurston’s interpretation - had its origin
in anti-Semitism that led to the demonization
of Herod (Hurston, 2011: 121). 7he Life of
Herod the Great is not a complete work. As Louis
Menand highlights, the final chapters in the 2025
Amistad edition are fragmentary, and the book
ends abruptly, ten years before Herod’s death.
Previous researchers argued that the manuscript
had poor characterization, pedantic scholarship,
and inconsistent style (Menand). She created
three prefaces and four introductions; Plant
edited “synthesized versions” of these (ibid.).

In her commentary on 7he Life of Herod the
Great, Plant states, “Hurston was ‘burning to
write’ the story of the 3,000 years of struggle of
the Jewish people for democracy and the rights of
man” (2025, 333). The book is well-researched
and written with Hurston’s objective as a social
scientist. The Life of Herod the Great can also be
interpreted as a counternarrative. Hurston spent
fifteen years working on the novel, researching
and reading ancient sources. Flavius Josephus
is one of her primary sources about Herod.
The historical Herod was a member of the
Edomites, a Semitic people forcibly converted to
Judaism in the second century BCE (Menand).
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However, Hurston’s efforts are not so much
one of documentation, preservation, historical
accuracy, or recovery. Her project, instead, is only
a piece in the ongoing search for an expressive
practice that can communicate the figure of
Herod. Alexandra Alter quotes Deborah G.
Plant, “There’s still a lingering notion of Hurston
as not quite serious, maybe gifted and intuitive,
but not a sound scholar, not a respectable social
scientist. But she was ahead of her time” (2018).
Around 1947, Hurston submitted a proposal
to her editor for a book called Just Like Us. In
her proposal, in Louis Menand’s interpretation,
she compares the Jews to the first Americans
by arguing that “(the Jews) were fighting and
dying in swarms for the thing in our own Bill of
Rights thousands of years before the discovery
of America, and so looked at without the veil
of theology, can be said to be the very first
Americans” (Menand). Hence, during Herod’s
reign, the people of Israel struggled for self-
determination as forerunners and models for
American laws (Alter). Following Menand’s and
Alter’s interpretations, it is explicit that Hurston
compared Jewish struggles for emancipation and
empowerment with those of African Americans.
Based on her research findings, Hurston argues
that the negative image of Herod is a fictional
construct, established by the Catholic Church.
The editor Plant also relies on the argument of
contemporary historians like Adam Marshak
(2015), Czajkowski and Eckhardt (2021), Géza
Vermes (1981) and Martin Goodman (2024),
supporting Hurston’s more complex image of
Herod as a remarkable figure of the first century
BCE (Plant, 2025: 328). Herod was certainly
not avoiding committing violent acts against
political rivals. As Karen L. Field arguesina phone
interview with Deborah G. Plant, “As Hurston
pointed out in her preface and introduction to
the novel, Herod cannot be separated from the
social and political milieu into which he was
born and in which he reigned.”

According to Louis Menand, Hurston
was a philosemite. She believed that the Jews
had been victims of stereotyping that started
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with Moses, and the Bible supported that.
Moreover, Hurston believed the Jews were
Americans thousands of years before there was
an America. The story of the Jews was crucial
and equal to Hurston’s research on the folklore
and culture of the African diaspora (Menand).
As mentioned above, constructing history and
comparing and telling the story of the Jewish
and American pasts functions as a performance
of agency and empowerment and also acts as a
way of political revitalization and resistance via
transculturalization by making black people
subjects of their non-written history (Coloma
Penate, 2012: 99).

Michael Lackey lists four reasons for
Hurston’s motivation to write a book about
Herod. First, as mentioned above, she believed
the New Testament representation (Matthew
2:1-23) was a historical distortion. Second,
Hurston articulates that an accurate depiction
of Herod would ultimately expose the dominant
view of Christianity. Third, Hurston thought
that an authentic representation of Herod and
his era would render the anti-Semitism of the
twentieth century, specifically as Hitler and the
Nazis conceive it, incomprehensible. Finally,
Hurston intended to present the personal
history of Herod and his era as highlighting the
dominant model of racism in twentieth-century
Western culture (Lackey, 2011: 101-102).

4. Conclusion

The salvaged and posthumously published
book 7he Life of Herod the Great symbolizes the
unfinished project of the Civil Rights Movement.
The paper aimed to present Hurston’s untold
personal and public history of Herod by
highlighting her motivations for writing the
book and how she connected and revitalized
Jewish heritage and African-American Diaspora
literature via a transcultural representation of
Herod. Moreover, the paper scrutinized the
politics of memory and the empowering role of
religion in Hurston’s novel, which can fall into
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the biofiction genre. Hurston’s novel 7he Life of
Herod the Great interprets transcultural identity
by bridging the challenges and complexities of a
society marked by racial and cultural differences.
Moreover, the book also serves as a sensitive
marker against racism and racial prejudice that
are still present worldwide.
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Abstract

Diaspora is not just a story of movement but
a complex negotiation of identity. For women,
it is a journey marked by the intersections
of gender, culture, and power. While facing
double marginalization both as migrants and
as women, they possess agency in redefining
identity, bridging cultural divides and resisting
inequalities and stereotypes. Women are often
seen as the bearers and protectors of cultural
identity, expected to preserve the cultural
heritage embedded in language, tradition,
family hierarchy and societal expectations. They
are constantly under scrutiny from the familial
and societal spheres. However, through selected
case studies of authors and their fictional
protagonists, we can observe how these women
reclaim the narrative, defy expectations and
forge a unique blend of cultures, reflecting the
hybridity inherent in diasporic identities.
Diaspora, at its core, represents the dispersal
of communities from their homelands due to
historical, economic, or political forces. For
women, this displacement is compounded by
gendered expectations, transforming migration
into a contested journey of identity.

1. The Burden of Cultural Preservation:
Women as Keepers of Culture

The notion of women as “keepers of culture”:
initially proposed by Billson in Keepers of the
Culture: The Power of Tradition in Women’s Lives
(1995) and revisited by Suarez-Orozco and
Qin in “Gendered Perspectives in Psychology:
Immigrant Origin youth” (2006), posits
that immigrant women play a central role in
preserving and transmitting cultural heritage
and ethnic identity. They are often responsible
for safeguarding their homeland’s culture by
passing down cultural values and language to
future generations. As such, women are perceived
as agents of cultural continuity, bearing the

1 Rasha Deirani, Ph.D. student, University of Pécs,
E-mail: rashadeirani@gmail.com
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invisible labour of heritage preservation in
immigrant communities amid assimilation and
intergenerational tension.

Billson argues that women act as keepers
by preserving and passing cultural knowledge
and values, especially in societies that encourage
assimilation and threaten the continuity of
traditions and sense of belonging. She also notes
that the idea of women as keepers of culture
gives importance to women despite the negative
connotations that such a position could entail.
Suarez-Orozco and Qin extend the argument
focusing on the mother figure. They argue that
mothers in immigrant families are responsible
for navigating the tension between the home
culture and the host culture. They suggest
that a mother’s ability to successfully balance
traditional cultural practices with her children’s
integration into the broader society significantly
shapes the identities of second-generation
immigrants; succeeding in doing so enables the
children to foster a sense of belonging with both
the diasporic community and the host country.

While Billson is more oriented towards
cultural and familial transmission, Suarez-
Orozco and Qin focus on the psychological
dynamics of identity formation. However, they
all agree on the importance of the female figure,
and the role of keepers of cultures has been
bestowed on women regardless of their consent.

Some scholars, like the sociologist Randy
Stache (2010), challenge the “keepers of
culture” hypothesis as reductive, arguing that it
overlooks parental roles in cultural transmission
and relies on limited empirical evidence. He
argues that excluding fathers’ and sons’ roles
distorts the results by neglecting their influence.
Although research on women, specifically those
in diaspora, regarding their role as culture
keepers is limited, the existing research, coupled
with the narratives presented in fiction inspired
by real-life experiences, provides ample evidence
to support the theory’s core tenets.

Stache concurs that many scholars view
women as the custodians of culture, with mothers
often expected to pass down the tradition to their
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daughters. The preservation of culture is tied to
the maternal sphere, while men are seen as the
ones who venture into society and integrate. It
is a basic yet truthful perception: women are
often seen as the preservers of culture, while
men are seen as the enforcers. This is important
because ethnic and cultural aspects are vital in
shaping cultural identity, which depends on the
degree of self-identification and attachment to a
particular culture.

2. Gendered Expectations in Diaspora

Ethnic socialization? occurs during adolescence
and affects identity construction, self-esteem,
and the degree of satisfaction and fitting in.
This negotiation depends not only on second-
generation individuals, but also on how home
and society evaluate this integration: to accept
and be accepted.

This can be understood in terms of social
identity theory. Individuals derive a sense of
identity based on the groups they belong to
in terms of ‘in-groups” and ‘out-groups’ (Tajfel
and Turner, qtd. in Wyler 36). Based on this,
Berry (qtd. in Wyler 38-39) develops a fourfold
model illustrating the likely outcomes of this
negotiation through acculturation: assimilation
(abandoning one’s home culture), separation
(abandoning one’s host culture), integration
(blending elements), and marginalisation (no
identification).

As Wishermann and Mueller state, most
societies are male-dominated to different
degrees. There is both direct and indirect control
over women through access to the public sphere
and its power, as well as through the framework
of expectations that binds women to the private
sphere (Suarez-Orzoco and Qin 412).

The circumstances are different when these
women are migrants: the transmission of culture
becomes more focused on making sure the roots
are not lost; however, despite many migrants

2 Negotiating belonging to the host vs. home=main-
stream society vs. ethnic grouping.
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living in countries where women have more
access to the public sphere, the preservation of
culture is still seen to be a female responsibility
more than a male one. In some cases, these
associations may be stronger about women’s
roles, such as teaching the next generation the
values and traditions and preserving them in
a completely different society with a different
culture. Given the traditional image of fathers
venturing into new societies to adapt, while
mothers stay at home, the notion of “keepers of
culture” becomes increasingly associated with
women.

Sons are less controlled than daughters in
nearly every ethnic background. “Immigrant
parents place much stricter control over their
daughters’ activities”. These restrictions, which
have become expectations, extend to almost all
aspects of life (Suarez-Orzoco and Qin 171). For
example, girls are expected to marry someone
from their parents’ culture (Das Gupta 1997;
Lucassen and Laarman 2009).

When daughters challenge the norms and
free themselves from these expectations, they
become more prominently caught between
cultures. This leads to stress, a burden, and a
double burden (Talbani and Hasanali, 2000;
Dahl etal., 2020). As they integrate into the host
society, they become more independent; at the
same time, they are expected to uphold cultural
preservation and identify with their parents
culture by conforming to traditional female roles
(Billson, 1995). Suarez-Orozco and Qin point
out that men might feel disempowered at work
and may enforce their patriarchal rights and
traditional expectations on their wives (169),
and by extension, their daughters, which results
in more oppression compared to sons.

Process of immigration and resettlement
may increase the children’s responsibility,
especially if the parents lack language proficiency:
“among immigrants originating from several
sending countries, research demonstrates
fairly consistently that, compared with their
brothers, immigrant girls tend to have many
more responsibilities at home” (Waters, Olsen,
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Valenzuela, Espiritu, Ginorio and Huston, Lee,
Sarroub, Williams et al., qtd in Suarez-Orozco
and Qin 170).

These restrictions, which include dating-
related activities deemed promiscuous and
honour-sullying by parents, fall under the
expectations of women being the designated
“keepers of culture” (Espin, qtd. in Suarez-
Orozco and Qin 172). An example from Kays
Lucky Coin Variety reflects this kind of mentality:
“You'll marry a Korean man if you know what’s
good for you” (Choi 21).

Research has shown that immigrant parents
have higher expectations of their daughters to
embody and uphold traditional ideas compared
to their sons. (Haddad and Smith, Waters,
Espiritu, qtd in Suarez-Orozco and Qin 172)
“But you're a girl”, “my mother saw any small
act of defiance, any questioning of her authority,
as a betrayal” (Choi 17, 16).

The parents, fuelled by being in a foreign
country and viewing its culture as a threat, may
impose stricter control over their daughters. This
control may be more intense than what they
would have exercised in their home country:
“Dion and Dion (2001) consider ‘threat to
values’ as an important underlying factor
contributing to gender-related socialization”
(p. 517). This control is not always negative.
Some studies (Zhou and Bankston, Smith, qtd.
in Suarez-Orozco and Qin, 172, 180) have
shown that parental strictness helps girls achieve
educational success by keeping them focused on
what is important, thereby avoiding the lure of
the streets and proving beneficial. “As a result of
strict parental control, immigrant girls are often
caught between school and home” (Lee and
Cochran, Talbani and Hasanali, Espiritu, Prieur,
qtd. in Suarez-Orozco and Qin 172). The point
here is to examine its effects on women and their
sense of identity.
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3. Women’s Resistance & Reclamation

of Identity

Since parents’ control over girls is stronger,
there is a greater possibility for resistance and
conflict between daughters and their parents.
The girls may be more likely to reject traditional
beliefs despite being the keepers of culture.
For example, Talbani and Hasanali (qtd. in
Suarez-Orozco and Qin 173) found that South
Asian girls in Canada show their disapproval of
parental control by alienating themselves from
their parents and sometimes openly rebelling
against them.

In “Women, Homelands and Indian
Diaspora,” Bhatia touches upon similar points,
stating that diasporic communities use women
as mediums for homogeneity and cultural
preservation. Diasporic communities often
construct homogeneous narratives that render
the space of home a cohesive whole. This whole
identifies with the homeland and asserts its
cultural identity, but is based on patriarchal
cultural traditions that are seen as the norm. She
notes that despite longing for the homeland, it
is not always a haven for women. In the context
of shifting identities, narratives that present
cultural ideals of ethnic boundaries usually
perpetuate women’s systematic subjugation.
(512).

Seeking to protect themselves from
the incursion, diasporic communities view
women as sources of “cultural influence and
moral corruptibility”. Women are made into
“transmitters of cultural traditions, customs,
songs, cuisine, the mother tongue,” patriarchies
delegate them with the responsibility of assuming
these codes of ‘proper’ cultural traditions and
appropriate behaviors” (Yuval-Davis qtd. in
Bhatia 515). Women are expected to be more
“moral” than western women, more spiritual,
more honourable, and completely willing to
place the interests of the community before their

own (5106).
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Women face double oppression as they are
seen as the weaker link. Men, who may feel
disempowered at work, would exert control over
their wives and daughters. Coming from more
conservative cultural backgrounds usually means
that men might expect women to conform to
these expectations, even when abroad. These
traditions confine women in a weaker, closed,
maternal sphere, hindering theirability to achieve
their dreams or have a voice. The level of control
varies depending on the culture’s expectations
and norms. However, a common denominator is
that women are often expected to bear a greater
burden in preserving culture and traditions. In
contrast, men’s responsibilities may not extend
beyond those they would usually have in a host
or home country. This is something to keep in
mind as immigrant women might face greater
oppression and parental control in host countries
compared to their countries of origin at times.
Regardless, many women successfully broke the
cycle and found their ways out, reclaiming their
narrative and voice.

4. Between Fiction and Real Life: Case
Studies

In several interviews (with Room Magazine, New
Canadian Media, Worn Pages and Ink), Ann Y.
K. Choi touches upon the inspiration for the
book, her mother’s doubts about its publication,
and the shared experiences and sacrifices her
generation and her mother’s generation endured:
all unique but sharing common grounds of loss,
oppression and liberation.

This is reflected in her protagonist, Mary,
who has endured significant hardship in a
short period. Mary was bullied at school, had
a tense relationship with her parents, especially
her mother, and struggled to meet her parents’
high expectations compared to her brother. She
survived a sexual assault episode that could have
easily ended in rape or murder, dealt with the
repercussions of that incident, the shame and
silence it entailed on her part: “my mother had
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told everybody I'd fallen down a flight of stairs—
everybody but the police. She never even talked
to me about the attack” (30-31). She was also
emotionally manipulated and seen as nothing
more than a visa ticket or an exotic being that
should be less.

Mary overcame these challenges and the loss
of her mother through patience and negotiation
of borders. She reclaimed her agency through
language: becoming a published poetess and
majoring in English. The fact that she was finally
able to achieve her dreams on her own terms is
a testament that, at times, despite it all, women
can survive, unlike her Pakistani friend, who was
whisked away to be married, or her classmate,
who was groomed into prostitution.

Choi herself says that, despite living in
Canada for a long time, she still feels that, at
times, she does not belong; however, she has also
become a published author. She met her parents’
expectations and received a good education, so
she would not have to work in a convenience
store. She was able to achieve her dreams, live
her life the way she wanted and provide a better
opportunity for her child. Chofi’s story is one
of success in navigating cultures, borders, and
expectations, as she reclaims her identity as a
Korean-Canadian.

Najla Said presents a different example, as
she did not share the same expectations as other
second-generation women. There was not much
parental pressure, but that did not lessen her
suffering. Said’s struggle was with society itself.
She suffered all her life with belonging, fitting in
and discrimination: “it is very difficult to explain
to people [...] that you have been discriminated
against because of your race” (Said 90). She
was bullied and made fun of due to her skin
colour and hair texture; she looked different
from the other female students who were Jewish
primarily: “I was still too ugly and hairy and
Arab” (67). The mayor refused to meet her after
winning a contest because she was an Arab and
the daughter of Edward Said, who was very vocal
about his stance regarding the political and social
conflicts of Palestinians. The mayor did not
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want to risk offending the Jewish community.
He resorted to refusing to meet a young girl
instead: “As for Mayor Koch... he was ‘too busy’
to ever schedule a meeting with me. My parents
surmised... ‘it’s because you're Arab” (67). She
was also singled out and searched at an airport
during a school trip. Said suffered from anorexia
that took its toll after being told that she and
her family could not visit Lebanon due to war:
“I made the brilliant decision to just stop eating,.
Anorexia, after all, is just a slow form of suicide”
(91). Said experienced the war itself when they
were trapped in Lebanon for a short period of
time: “I woke at six a.m. to the [...] sound of
bombs” (144).

Those who did not know her stereotyped
her as an Arab, and those who were familiar with
her stereotyped her as the daughter of Edward
Said. There were unspoken expectations set for
her almost her whole life, and it was only after
the death of her father that she took action. Said
picked herself up and transformed from being
the sensitive little girl who was uncomfortable
in her skin and unsure of her steps to a
spokeswoman of Arab-Americans and Arabs.
She became a writer and a playwright. Even
though her parents never took her voice, it was
possessed for a short while by society, but just
like Choi, Said came through. She embraced her
hyphenated self proudly and transformed from
being voiceless to becoming the voice of others.

A similar experience can be detected for
Lahiri. She comes from Indian roots, was born
in the United Kingdom, and raised in the
United States. She ultimately chose to live in
Italy and was published in both English and
[talian. Lahiri did not conform to traditional
expectations; she did not settle for the American
way of life and took a step further by choosing
a new home, one that was not where she was
born, raised, or ethnically belonged, but one she
chose for herself. What makes her example very
intriguing is that she not only was very decisive
and firm in her writings and voice through
her characters, but she reclaimed her voice by
choosing to learn and publish in a new language
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that is not traditionally associated with her in
any way. All other authors publish primarily
in English, their mother tongue. However,
Lahiri chose to “abandon” English for Italian, a
conscious choice representing the reclamation,
fluidity, and hybridity, but also the reclamation
of second-generation immigrants.

Two of her protagonists from 7he
Namesake, Moshumi and Ashima, exemplify
the hyphenation and reclamation of identity.
Ashima, the traditional Indian wife for her entire
life, gradually moves toward independence
without relinquishing her Indian identity. By
the end, she decides to spend each year equally
divided between India and the US. Moshumi
represents the more daring character who tried
to conform to the traditional values for a while,
but she rebelled against them when she was no
longer happy and felt she was to lead a mundane
life. She leaves Gogol to live with Dimitri, her
true love.

As for Lisa Ko, although she does not
directly quote from her own life in the book,
she says that it was inspired by real-life stories of
undocumented immigrants and their struggles.
Even though Ko does not intend to speak about
women and is more interested in portraying the
state of immigration, separation, and all that lies
in between, her characters bring these themes
to life. While Deming anchors Ko’s novel, his
mother’s arc subverts the ,model minority’
trope through unapologetic rebellion—from
pregnancy out of wedlock to undocumented
migration to rejecting rural Chinese norms.
Her hard-won reconciliation and tentative
relationship with Deming do not romanticise
maternal sacrifice, but rather foreground the
costs of diasporic dislocation, offering a nuanced
counterpoint to Billson’s preservation paradigm.
Two quotes highlight Polly’s challenges: “I was
the first girl in my village to go to the provincial
capital. I made it all the way to New York. I was
supposed to travel the world, she promised she'd
never leave him again ... but one day, she did”

(Ko 19, 44).
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5. Conclusion

The consistent turn to artistic expression—
writing for Choi and Ko, theatre for Said, and
translingual writing for Lahiri—reveals a pattern:
creative production serves as both sanctuary
and sabotage, allowing diasporic women to
preserve cultural memory while subverting its
constraints, and showcasing their triumph over
oppression, marginalisation, and gender-based
discrimination.

These narratives collectively unravel the
“keeper of culture” mandate. Choi’s and Ko’s
prose, Said’s plays, and Lahiri’s Italian works do
not merely resist—they reconfigure diaspora as
a space where women curate heritage on their
terms. The art forms dismissed as apolitical—a
poem, a recipe, a mother tongue abandoned—
become sites of quiet revolution. This demands
scholarship that not only studies women’s
roles in diaspora but also follows their creative
insurrections.
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Abstract

In an article published by Words Without
Borders, Addie Leak argues that the publishing
reality in Jordan “encourages self-censorship,
and a large part of what is published from Jordan
is indeed safe, familiar, steeped comfortingly
in religious sentiment, or escapist”. What we
are now witnessing is a new way of circulating
literature: online translation. This article
examines how new digital tools facilitate the
“mobility” (Partzsch, 2022: 522) of Jordanian
literature, particularly short stories, designed
to appeal to a broad readership through their
concise format, because of new tools for
transmission and are designed to be appealing
to a range of readers due to their short length.
Through an analysis of short stories featured in
ArabLit Quarterly’s (2023) “9 Short Stories by
Jordanian Women in Translation,” I demonstrate
how English translation and online publication
expand the reach and accessibility of Jordanian
literature. Haifa’ Abul-Nadi’s “Propositions”
follows a man and woman interacting over
coffee, by email, and through the imagination.
It is about everyday interactions and about the
longings they create. The main character reflects:
“Im just another paper coffee cup he got used
to drinking from for a while and then grew tired
of”. On the other hand, “Operating Manual”
by Fairooz Tamimi uses instructions to prepare
hot chocolate as an opportunity to follow lonely
thoughts and broader criticisms: “Curse the
oh-so-civilized men, the arrogant lovers, the
tough women, the lethargic cities.” These have
wide appeal because of their form, free online
access, and maybe because they express familiar

thoughts.
1. Introduction

Jordan’s literary landscape has long been
characterized by a conservative publishing

1 Almomany Ayman is a Ph.D. Student at the University
of Pécs
E-mail: Aymane.momani@gmail.com

176

UNIVERSITY OF PECS

environment that fosters  self-censorship,
resulting in works that are “safe, familiar, steeped
comfortingly in religious sentiment, or escapist”
(Leak, 2024: not paginated). Writers in this
environment tend to adhere to societal normsand
avoid controversial topics. While this approach
ensures a comfortable proximity with cultural
and religious sentiments, it can also limit creative
expression and the exploration of diverse themes
and narratives. As Addie Leak notes, some of the
publications written by Jordanian authors may
be designated as “safe” and “familiar.” However,
the stories I will address in this essay describe
“familiar” situations but are not exactly “safe” as
they touch upon some of the most controversial
topics in Jordanian society, such as public nudity,
marriage, infidelity, womanhood and reason.
These stories were circulated online by ArabLit
and ArabLit Quarterly (ArabLit) in English.

According to The Jordan Times, 91% of
the country now has internet access (JT, 2024:
n.p.), which might explain why “9 Short Stories
by Jordanian Women, in Translation” were
transmitted digitally. However, since the stories
are in English, they reach a broad and diverse
audience. The nine stories do not include an
Arabic original text alongside the translation.
This raises two key points: first, that there was
a complete departure from using the Arabic
language as a medium, and second, that Arabic
readers were not the primary target audience.
Other translated stories on the ArabLit platform
provide an English version alongside the original
Arabic manuscript (Hmoud, 2024: n.p.) I would
suggest that the stories are meant for English-
literate groups in the Middle East and diasporic
populations. Thus, this article examines how the
online translation and dissemination of short
stories by Jordanian women facilitate the global
circulation of Jordanian literature and address
themes that might be overlooked or unaddressed
in traditional media within the country.

The Jordanian Ministry of Digital Economy
and Entrepreneurship (JMDEE) in its
“National Digital Transformation Strategy and
Implementation Plan 2021-2025” notes:
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Jordanian society is known as a youthful and digitally skilled
society. [...] This characteristic has to be used to create
a digital culture that encourages the adoption of digital
transformation, entrepreneurship, and innovation through
spreading awareness and developing digital skills and digital
literacy among all categories and segments of the community.
(JMDEE, 2021:5)

This digital revolution, encouraged by
JMDEE, has introduced new areas for literary
expression and dissemination. ArabLit, which
started as a blog in 2009 and remains unafhiliated
with any institution,? It is a vital space where
writers can share their work without geographical
constraints. In August 2023, ArabLit published
an article titled “9 Short Stories by Jordanian
Women, in Translation”. This collection serves
as a testament to the evolving literary scene in
Jordan and underpins the significant role of
translation in supporting female authorship.
The article showcased the work of six female
Jordanian writers, which I will be analysing in
this essay. Basma El-Nsour is the author of three
out of the nine short stories: “The Scorpion”,
“Disappointments (and a Few Clarifications)”,
and “That Pathetic Woman”. Jamila Omairah
provides two stories: “My Name is Suleimani”
and “It Happens”. Each of the other writers offers
one story: Haifa Abul-Nadi, “Propositions”;
Fairooz Tamimi, “Operating Manual”; Maheera
Migdadi, “Sad Woman’s Mirrors”; and Majidah
Al-Outoum, “The Village Idiot”. What these
stories share is a focus on women’s lives and their
experiences in different kinds of relationships
and households. Michéle Barrett, in her book
Womens Oppression Today, builds on Max
Weber and Kate Millett’s writing to demonstrate
how the idea of a household, initially a method
of economic production, became a propeller of
women’s oppression (Barrett, 1980: passim).’
Barrett’s focus on the domestic setting is relevant
to my reading of the short stories, which I will
thematically group based on: the female body,
marriage, mental instability, and hybrid stories.

2 See for “About Us.”
3 Barrett, Michele (1980): Women’s Oppression Today
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2. The Female Body

The first story I would like to discuss is
“Propositions” by Abul-Nadi, which moves
through a sequence of six different scenes. The
narrative captures the nuances of everyday
encounters, for example, “Coffee” starts with
the invocation of unrequited love. Towards the
end of the sequence, “He Didnt Know That
She Knew...”, the protagonist has an epiphany
which leaves her wondering if the anonymous
man loved her or just wanted to use her.
“Coffee” describes the man from the
woman’s perspective,
His coffee lasts. Its what he starts his mornings with, early,
and then he drinks half a cup in the mid-afternoon. It keeps
him company. Maybe the smell of it fresh is the reason he
keeps sipping it, even after its gone cold. Or maybe he has
other reasons. Maybe he feels a certain duty, a responsibility
toward it. His coffee, poured into a paper cup, changes in

color, shape, and size each day, depending on the kiosk he
buys it from. (Abul-Nadi, 2023: n.p.)*

The scene encapsulates the everyday
interaction people have when they meet a
stranger whom they find attractive. The way
she suddenly feels an urge to fall in love as she
watches his every move and tries to imagine a
whole future with the man is rooted in a more
profound desire to reconnect and possess the
freedom to have a lover. The coffee is not just
a beverage here; it becomes a companion and
an extension of his identity. The idea that “his
coffee lasts” hints at the sustainability of the
relationship she desires with the man. The
closing image that the cup changes “in colour,
shape, and size each day” anchors the passage
in material details and serves as a reminder of
how fleeting these feelings can be, forcing the
protagonist to remember that he might just be
using her like any other cup he uses in his daily
life. The story includes public interactions and
erotic private scenes:

The second time they shared a bed, and he opened his arms
like a gate for an embrace, stopping where her desire lay: her

4 Abul-Nadi, Haifa (2023): Propositions.
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hands. He made them dance and tickled her and awakened
all her senses. He reconsidered the portals through which he
gazed at her and was ready to devour her face with bis limpid
eyes, precisely half-closed.

There are several references to barriers in the
scene: the gate of the arms, the portals of the
eyes, and the fact that they are half-closed. Their
intimacy is shrouded in secrecy and imagination.
However, what is interesting about this scene
is that it is not just about the joy of a new
relationship, as it is the second time they have
lain together. The reference to the eyes implies
that they make each other feel seen. The phrase
“was ready to devour her face” suggests lust and
admiration. In this way, the scene captures the
joy of the early stages of the relationship, which
dwindles by the conclusion: “It looks like I'm
just another paper coffee cup he got used to
drinking from for a while and then grew tired
of.” By the end of the story, it is unclear whether
this is an imaginary or a physical relationship.

The coffee interaction is universal, with an
appeal that transcends geographical boundaries,
enabling the story to reach a broader audience
beyond Arabic speakers. By writing about
sex outside of marriage, the tale resists some
assumptions associated with an Arabic country
that is dominated by a conservative attitude
towards womanhood and female desire. This
theme is repeated across two other stories, “That
Pathetic Woman” and “Operating Manual”,
showing that the collection on ArabLit openly
discusses sexual taboos.

In “The Pathetic Woman,” a woman voices
her anger and frustration at the departure of her
secret lover, who has a family of his own, as she
says:

I put flowers on your grave. I wonder if you know how it
Jeels now, ro live in the dark — alone, powerless, left behind.
It alright, darling. Don't worry. I'll be back to visit you. I'll
always bring flowers and tell you about life outside that dark
grave. I will share all my intimate moments with you, open

up everything that is in my soul to you. Then I will leave you,
again and again. (E-Nsour, 2016: n.p.)

5 Abul-Nadi: ibid
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The woman mourns the passing of her
secret lover and remembers her time with the
departed through an imaginative conversation.
Like Abul-Nadi’s decision not to give names in
“Propositions,” El-Nsour also does not provide
names. This might be to avoid slandering and
defamation, as Jordanian society is unlikely to
be accepting towards the idea of premarital and
extramarital relationships.

“Operating  Manual” by Tamimi also
addresses the female body, but it is not erotic.
Instead, Tamimi highlights how people with
conservative values attempt to control and hide
something as essential as breastfeeding:

As a woman in this joyous Arab nation, breastfeeding your
child is a unique experience. This is because you do not have
the freedom that women have in less developed societies, where
it is natural to take a breast out in public and give it to a child.
Nor do you have the freedom of women in more developed
societies, where an MP taking her breast out in parliament
and giving it to her child is considered very modern, an act
of audacity par excellence. Because we are the women who
have fallen into the crack between two societies, we look at
the act of breastfeeding with intense embarrassment and, to
this day, are unable to enjoy this experience. It is therefore
very necessary to read this text. It takes the working mother as
an exemplar, but you may adapt it to suit your circumstances.
(Tamimi, 2018: n.p.)

This short story is unique in form, as it
essentially provides instructions on a few topics,
such as how to make a good cup of coffee and
how to breastfeed. The use of sarcasm only
deepens the author’s sense of discontent towards
the current unwritten impositions on women’s
bodies in Jordan. The story is very graphic
and explicit, detailing every single step of
breastfeeding, which fosters a sense of intimacy
between the protagonist and the reader. The idea
that breastfeeding is a shameful act due to an
exposed body part highlights the way Jordanian
women can be excluded. The sarcastic tone of
the instructions implies that having to hide to
breastfeed is a ridiculous notion to begin with.
The digitalisation of such a story allows women
to connect on critical issues around their bodies
and social pressures that cause them to feel
ashamed.

NEMZETI KUTATASI, FEJLESZTESI
ES INNOVACIOS HIVATAL

PROJEKT

AZ NKFI ALAPBOL
MEGVALOSULO



Another story that reflects a shared
experience of womanhood is “Sad Woman’s
Mirrors”, which discusses the routine of a
corporate worker, who stares at her reflection
with increasing dread:

In the office, she looks at the image reflected in her computer
screen. Not much different from yesterday or the day before
yesterday. If it wasn’t for the lines around her eyes, which have
increased by two, and the sagging cheeks that seem to have
sagged further, shed swear that when she leaves the office at
the end of each day, the image of her face stays there, fixed on
the dormant computer’s screen. (Migdadi, 2022: n.p.)

The story reflects on the concept of being
stuck and ageing, as the woman who is referred
to as “Sayyidati” by a man selling mirrors (a
respectful term for an older woman) dreads the
changes to her face. She feels like no ,reflective
thing” can make her “look pretty” but claims
that she is “the mirror of so many sad women”.
It is a story that any woman can relate to, and is
not just meant for women in Jordan, as it taps
into universal issues like boredom, repetition,
and the fear of ageing alone.

3. Marriage

El-Nsour’s “Disappointments (and a Few
Clarifications)” depicts a troubled marriage and
the relationships between different generations
of women. The story is broken into two parts
with two different narrators, a woman and her
grandmother:

She sometimes spoke of my grandfather, telling me how he
had planted the cypress when he was a young man and had
died long before its end: The tree lived on for many years,
until my uncle decided to cut it down to build an extra room
Jor his second wife. That was after bis first wife bore him only
girls; rather than see bis line of descendants cut off, he decided
to cut down the tree. (El-Nsour, 2016: n.p.)°

The narrator opens with a family history
which includes her uncle taking a second wife
because he is dissatisfied with having daughters.
The story shifts between different timelines/
memories, so the order of events is somewhat

6 El-Nsour, Basma (2016): Disappointments (and a Few
Clarifications)
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unclear. In the second part, the grandmother,
who has passed away, describes her connections
and regrets after her death:

Maybe her desire to keep me from leaving was the cause
of all the trouble. I wasn’t exactly old when I became her
grandmother. If my own daughter hadnt been so quick to
marry and then so quick to die, my granddaughter wouldn
have tried to keep me around forever, and we wouldn’t have
been so closely bound together.”

In both parts of the story, the grandmother
is depicted as raising her granddaughter with
the goal of her becoming a princess. She asks
her granddaughter to “take pride in just being
herself,” as well as recommending a love-
based marriage with a man who “suits” her
granddaughter and has “imagination”. The man
her granddaughter chooses brings her “misery”.
The grandmother’s account makes the first part
of the short story, which includes a courtroom
scene, make sense. In the hearing mentioned
above, the granddaughter (the narrator of part
one) is divorced by her husband:

The judge in the courtroom asked me about the allegations
that 1 had slipped my grandmother poison in order for her
to die with dignity, including my husband’s slanderous
accusation that [ was delirious and hysterical. I answered the

judge politely: “Princesses, Sir, do not discuss the particulars,
for it does not befit them to speak like ordinary people.?

In this short story, El-Nsour mixes fairy
tales with the reality of an unhappy marriage.
The grave accusation of murder/euthanasia
is given a childish response from the narrator
as she calls herself a princess, just like her
grandmother used to call her. Through the
deaths of her grandmother and her mother, and
the loss of custody of her daughter, the narrator
is isolated from the company of other women.
The story explores the loneliness experienced
by married women, who are often cut off from
their families. The narrator is misused by her
husband and characterised as insane. Whereas
in her grandmother’s account, she is “bitterly
sad” and “nostalgic”, not insane. The concept
of sanity and mental instability is also explored

7 El-Nsour: ibid
8 El-Nsour: ibid
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in two other stories: “The Scorpion” and “It
Happens”.

4. Mental instability

“The Scorpion” by El-Nsour tells the story of
a depressed man who attempts to befriend a
scorpion. The man connects with the scorpion
by humanizing it, imagining it has a “big, bushy
beard and two cunning little eyes”. The man also
reveals he was rejected by a woman he loved, as
“[e]verything can be coerced except for feelings”.”
The male scorpion who is searching for his mate
does not wish to listen to the frustrations of the
man nor be his friend,

How can I convince this fool that I don’t care abour all his
raving?” the scorpion asked sharply. “I never thought that
these giants, who are capable of crushing me under their
enormous, ugly feet, could be so fragile and dumb. And this

wretched man . . . He can’t quite grasp that I too might have
my own disasters. How could he have guessed that I lost my

way looking for my mate? We had a full life full of delightful
stingings. (El-Nsour, 2022: n.p.)**

The man’s sense of reality is distorted as he
attempts to form a connection with any living
thing in the room, including an arachnid.
While the man suffers from a broken heart
and is immobile in the room, the scorpion is
determined and purposeful as it searches for its
mate. The use of pronouns in the story reflects
the heteronormative relationships between the
man and his lost lover, as well as the scorpion
and its lost mate. This is the only story that is
not directly about women; however, it is the
absence of a lover and a mate that occupies both
the scorpion and the man.

In contrast, “It Happens” is written from a
woman’s point of view who suspects her previous
partner is having an affair. She sympathizes with
his lover as she believes that he tricks women:
“His soul will always be unsettled, never at
peace unless he has a new woman to ensnare.”
(Omairah, 2018) So she plans his murder and
kills a different man by accident. The character

9 El-Nsour, Basma (2022): 7he Scorpion.
10 El-Nsour: ibid
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is complex and vengeful, and although she feels
a “flash of regret”, she chooses to leave the man
she stabbed to die. The structure of the story is
just like “Propositions”, as it follows a sequence
of six scenes. Scenes one and six feel disconnected
from the love story, as they reference a famous
Arabic cartoon, Zaina the Bee, which would
only be recognisable to an Arabic audience. The
cartoon depicts a detachment from reality, as she
appears to be obsessed with it; it may also imply
that she thinks about the murder she committed
as a prank, just like the ones in Zania the Bee.

5. Hybrid stories

The last stories I would like to talk about include
overlapping and universal themes. , The Village
Idiot” opens with death:

We awoke one morning to news of a death. The person we
had lost was the one we used ro call the Village Idior—that
buffoon who used to make us laugh and cry at the same time,
that leaping, dancing ball of energy who would hurl himself
around, wild with enthusiasm, stomping on our toes and

crashing into us as he went gesticulating by. (Al-Outoum,
2016: n.p.)

The man who has no name, only called the
village idiot, is also described as “an intellectual,
and maybe he even had a university degree”, as
he knew poetry by heart and “could also snap
into rational conversation out of the blue”. The
use of the term ‘idiot’ repeatedly is demeaning,
and the story reflects a real problem in Jordan
about the care of the mentally ill. The story
follows the aftermath of his death and describes
how the community treated him while he was
alive by giving him free shelter and food and
including him in social settings. The grief of
losing the village idiot leads the narrator to
question who would replace him: ,,Which one
of us is the Village Idiot now?” When looking
in the mirror, they see themselves becoming the
idiot, which suggests the role is essential to the
community.

The longest story included on the list from
ArabLit, ,My Name is Suleimani’, combines
themes mentioned in many short stories,
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including wealth, the position of women, sexual
taboos, and patriarchal structures. In contrast
with the village idiot who is loved by his
community, Suleimani, a textile worker and the
head of production, is notoriously authoritarian
and hated by the factory’s employees:

He had worked for the company for a long time, ever since
being appointed as a junior employee, gradually being
promoted to his position on merit. But that did not prevent
many employees from resenting his promotion as they
thought he was a pitiable character who should be seen by
a psychiatrist, and that he even hated himself. (Omairah,
2022: n.p)"

Suleimani is lonely, and when approached
by a university student, Hannan, over email
(who knows his personal data and name), he
starts to have a sexual interaction, which is
recorded. Hannan blacks him by releasing the
footage and making it public on the internet.
As mentioned in the introduction, Barret’s work
can help to demonstrate why Omairah’s short
story is a feminist protest, because Barret relates
the means of production to male dominance:

The nuclear family, and in particular the economic
dependence of women on men ,,explains” the sexual patterning
of our society - girls must grow up repressing clitoral sexuality
and secking satisfaction from vaginal penetration and boys
must grow up devaluing women and cultivating an aggressive
sexuality.

Suleimani, who dominates the other
employees, also serves as an extension of
capitalism in his rigid, unforgiving method of
treatment to everyone around him. However,
once he exposes his penis to Hanan, he becomes
the victim of a woman’s aggressive sexuality,
and the scenario is consequently flipped. “He
may have thought about how he had become
a wronged man and a victim, but it never for
a moment occurred to him that he had always
been an oppressor”.!’> Hannan’s blackmail allows
her to profit from a patriarchal figure. Omairah’s
story attempts to balance power by inverting
the structure as the manager of the factory is

11 Omairah, Jamila (2022): My Name is Suleimani.
12 Barrett: ibid. 50.
13 Omairah: ibid
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controlled remotely by a young woman. This
short story is circulating online as it deals with
sexual taboos and internet misuse.

In the end, the nine short stories in ArabLif's
collection prove thatstorytelling in Arabic doesn’t
have to discuss religious or ‘safe’ topics. Through
digital transmission, these women writers address
a plethora of themes which include but are not
limited to womanhood, sexual taboos, marriage,
loneliness and blackmail. Similar stories can also
be found in more traditional formats. the book
Snow in Amman: An Anthology of Short Stories
from Jordan, edited and translated by Rida
Mahmood and Alexander Haddad, is one such
example which includes some of the writers in
the ArabLit article. However, the easy online
access and translation of the stories allow for a
broader dissemination of female writers from
Jordan globally. It would have been beneficial
both academically and for Arabic readers to have
access to the original manuscripts of the short
stories, rather than losing the original language
through translation.
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Abstract

This paper examines Rudyard Kipling’s “Mark of
the Beast” as a nuanced narrative that, although
rooted in colonial ideology, unintentionally
highlights the resilience of indigenous cultural
practices amid colonial oppression. Through the
interplay of postcolonial themes, supernatural
horror, and crime fiction, Kipling’s story
presents a nuanced portrayal of cultural
conflict, symbolizing the persistence of Indian
spirituality and customs as resilient forces against
colonial influence. By analyzing the curse as a
manifestation of indigenous cultural resistance,
this paper argues that the “Mark of the Beast”
serves as a commentary on the enduring vitality
of colonized cultures and their ability to adapt
and assert their identity in the face of foreign
domination. This hybrid genre analysis situates
Kipling’s work within a revitalization framework,
offering insights into the symbolic persistence
and resilience of indigenous beliefs in the face of
imperialist erasure.

Rudyard Kipling’s “Mark of the Beast” (1890)
has long been studied as a colonial narrative
steeped in orientalist fantasy and imperialist
symbolism. Yet beneath its surface lies a more
complex commentary on the fragility of colonial
dominance when faced with spiritual traditions
that resist erasure. This paper re-reads Kipling’s
horror tale through a postcolonial lens, arguing
that the indigenous curse in the story functions
as a manifestation of cultural resistance,
which can be called a form of soft power, that
undermines the authority of the British Empire’s
civilizing mission. The transformation of Fleete
by the leper-priest illustrates the might of the
unassimilable Other, whose spiritual influence
defies rationalization or control, ultimately
highlighting the constraints of colonial power
and unveiling the disintegration of imperial
arrogance.

1 Taba Alsarhan, Ph.D. student, University of Pécs,
E-mail: Tahaalsarhan2@gmail.com
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Bill Ashcroft writes in  Post-colonial
Transformation about how postcolonial societies
are changeable, “But the striking thing about
colonial experience is that after colonization
postcolonial societies did very often develop in
ways which sometimes revealed a remarkable
capacity for change and adaptation,” despite their
historical suppression (Ashcroft, 2001: 2). As
Ashcroft emphasizes, the colonial project failed
to recognize that culture is not a fixed system
but “[a] site of transformation,” (Ashcroft,
2001: 2) continuously reworked by those it
seeks to dominate. The Silver Man in “Mark
of the Beast” represents a transformational site,
both culturally and spiritually, by subverting
the power dynamic between colonizer and
colonized. Via the curse, the Silver Man causes
a transformation of the British physical form
(Fleete) and psyche, symbolically reinforcing
indigenous authority and reconfiguring the
imperial narrative into one of subjection and
susceptibility. Julia Kristeva’s notion of abjection
in Powers of Horror as “[tlhat which disturbs
identity, system, order... what does not respect
borders, positions, rules” (Kristeva, 1982: 1-2)
illustrates this interpretation. Fleete’s change
is abject not only due to its grotesqueness
but also because it disrupts the colonial order
and identity. His physical degeneration into
an animalistic condition, propelled by forces
beyond Western understanding, signifies a
disintegration of imperial rationality and
identity.  Kristeva characterizes abjection as
Fleete becomes unrecognizable to others and
himself, illustrating how the colonial subject is
destabilized when faced with the cultural forces
it attempts to repress. Though given no voice,
this marginal character emerges as the story’s
most symbolically powerful presence: An avatar
of Hanuman. In Hindu cosmology, Hanuman
is not only a warrior and protector but also a
symbol of divine endurance. His continued
existence is tied to collective devotion, making
him a living embodiment of cultural memory
and resistance. If the temple is desecrated,
Hanuman does not vanish. He returns, not in
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spectacle, but in sacred retribution. The Silver
Man’s silence, ritual gesture, and whitened body
may mark him not as a mere priest or leper,
but as the misunderstood embodiment of this
undying presence. Here, the colonized do not
speak, but they act, and that action destabilizes
colonial certainties.

Kristeva further describes abjection as “[a]
terror that dissembles, a hatred that smiles, a
passion that uses the body for barter instead of
inflaming it” (Kristeva, 1982: 4). This is exactly
the form horror takes in Kipling’s story: the
horrorbecomes the narrative mechanism through
which the silenced subaltern presence returns,
not as voice, but as uncontainable disruption.
And yet, as Bill Ashcroft emphasizes, resistance
in post-colonial discourse often manifests not
in open defiance but in scattered, symbolic
acts that disrupt dominant power from within.
“The acts of interpolation which characterize
post-colonial discourse may be seen to be
diverse, unsystematic, unpredictable, scattered
and quotidian rather than programmatic and
organized” (Ashcroft, 2001: 52). This notion
aligns closely with the narrative function of the
Silver Man’s curse. It is not a planned rebellion
but a disruptive intervention. Ashcroft further
suggests that “The successful disruption of
the territory of the dominant occurs, not by
rejecting or vacating that territory but by
inhabiting it differently” (Ashcroft, 2001: 52).
His presence is abject since it undermines
the fundamental aspects of colonial identity
through both physical and metaphorical
degradation. In Kristeva’s terms, the abject
refers to something which must be denied,
maintaining the semblance of a unified self,
yet perpetually poses a risk of resurgence. The
curse reveals what colonialism seeks to suppress:
the spiritual, physical, and cultural agency of
the colonized. The curse is not merely a divine
retribution but a disruption within the imperial
framework, an irredeemable remnant of the
colonized that cannot be eradicated, eliminated,
or assimilated into colonial rationale. It
persists as a contaminating influence, haunting
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the imperial mind and revealing its internal
vulnerabilities. Sarath-Roy further emphasizes
the limitations of Kipling’s understanding of
the Indian population, writing that “Kipling
is a keen observer of men and things, but the
greatest genius could never learn to know the
people of India in six short years” (Sarath-Roy,
1914: 279). This observation reinforces the
argument that Kiplings representations are
not grounded in a sustained engagement with
Indian culture but rather shaped by distance,
projection, and selective framing. Truly grasping
the social, spiritual, and historical complexity of
India would require long-term immersion and
a deep, reciprocal understanding, rather than a
brief observational tenure, however perceptive.

The tension between Kipling’s
misrepresentation of Indian culture and
moments of apparent reverence becomes evident
in the narrative’s opening scenes. The narrator
remarks, “Our road lay through the bazaar, close
to a little temple of Hanuman, the Monkey-
god, who is a leading divinity worthy of respect”
(Kipling, 1890: 3). The phrase “aleading divinity
worthy of respect” appears to carry a tone of
recognition, perhaps even admiration, toward
the figure of Hanuman. This moment can be
read as an instance of cultural acknowledgement
that briefly disrupts the broader tendency toward
orientalist caricature. It introduces the possibility
that the colonizers are not entirely indifferent
to the religious and spiritual frameworks of the
people they dominate. As they pass the temple,
the narrator continues, “There was a light in the
temple, and as we passed, we could hear voices of
men chanting hymns” (Kipling, 1890: 3). Here,
the description of light and chanting constructs
a serene, spiritual atmosphere. The temple is
presented not only as a religious space but as one
imbued with a sense of sanctity and tranquillity.
However, this serenity is soon overshadowed by
the desecration that follows.

Fleete shatters the temple’s equilibrium
with a blatant act of colonial arrogance through
a physical violation of sacred ground and a
symbolic declaration of imperial supremacy over
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indigenous faith: “Fleete dashed up the steps,
patted two priests on the back, and was gravely
grinding the ashes of his cigar-butt into the
forehead of the red stone image of Hanuman”
(Kipling, 1890: 3). This gesture exemplifies the
colonizer’s assumed entitlement to desecrate
and dominate areas of cultural and religious
significance, exercising authority not by means
of military might but via mundane acts of
degradation and obliteration. Moreover, it
emphasizes colonial authority by presenting the
temple and its figures with disregard, reflecting
an imperial worldview that regards indigenous
practices and beliefs as inferior, worthless, or
ludicrous. This moment triggers a jarring shift
in tone. What was previously a calm, reverent
environment becomes, within thirty seconds,
vibrant with noise and agitation. The shift
evokes Kristeva’s description of ‘abject’ as it is a
violent collapse of order and meaning triggered
by a confrontation with what should remain
untouched. The sudden appearance of the Silver
Man marks this sharp turn into the uncanny:

We two stooped to haul Fleete up, and the temple was filling
and filling with folk who seemed to spring from the earth,
when the Silver Man ran in under our arms, making a noise
exactly like the mewing of an otter, caught Fleete round the
body and dropped his head on Fleetes breast before we could

wrench him away. Then he retired to a corner and sat mewing

while the crowd blocked all the doors. (Kipling, 1890: 4)

His actions defy rational explanation. The
animalistic cry, the bizarre embrace, and his
withdrawal to a corner create an atmosphere of
disorientation and fear. The mewing, repetitive
and unnatural adds to the strangeness of the
scene. The crowd blocking the exits intensifies
the sense of confinement. The characters are
not just witnessing something disturbing; they
are trapped in it. The sequence ruptures normal
expectations and heightens the story’s horror.
This moment marks the loss of control and
the entrance into a space ruled by forces the
colonizers neither understand nor can escape.

This sense of alienation and confinement
is further explored by Jean Fernandez, who
identifies a crisis in colonial authority in
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“Recognizing the Leper: Hindu Myth, British
Medicine, and the Cirisis of Realism in Rudyard
Kipling’s The Mark of the Beast” at the heart of the
story, “This theme, of the self-conscious imperial
subject traumatized by a loss of epistemological
confidence amid strange gods and alien faith,”
(Fernandez, 2005: 89) reflects the deeper
disruption at play The British characters, shaped
by imperial rationalism, are confronted with
forces that exceed their knowledge and control.
Fleete’s condition rapidly worsens after he is
touched by the Silver Man, affecting not only
those around him but also the animals. The
narrator notes that the horses were “mad with
fear” (Kipling, 1890: 6). Fleete is completely
overcome with illness and becomes something
akin to a beast. The narrator recounts:

I dont quite remember what followed, but I think that
Strickland must have stunned him with the long boot-jack
or else I should never have been able to sit on his chest. Fleete
could not speak, he could only snarl, and his snarls were those
of a wolf, not of a man. The human spirit must have been
giving way all day and have died out with the twilight. We
were dealing with a beast that had once been Fleete. (Kipling
1890: 7)

Doctor Dumoise is summoned and
diagnosed with a severe and incurable case of
hydrophobia. Yet this scientific explanation fails
to address the true cause of Fleete’s condition.
After Dumoise departs, Strickland tells the
narrator that he believes the Silver Man cursed
Fleete in retaliation for desecrating Hanuman’s
temple. Determined to reverse the curse,
Strickland devises a plan to capture the Silver
Man and force him to undo what he has done.
The moment of confrontation is marked by
terror and inexplicability:

When we confronted him with the beast, the scene was
beyond description. The beast doubled backwards into a bow
as though he had been poisoned with strychnine, and moaned

in the most pitiable fashion. Several other things happened
also, but they cannot be put down here. (Kipling 1890: 9)

The Silver Man’s extreme physical reaction
evokes visceral discomfort, his posture unnatural,
his cries pitiable. The reference to strychnine
suggests unbearable pain, but the vagueness of
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“several other things... but they cannot be put
down here” introduces a deliberate narrative
silence. This withholding of detail points to the
unspeakable nature of the scene, acts so disturbing
they defy representation. This moment reveals
the protagonists’ inability to fully comprehend
or articulate the extraordinary events in which
they are caught. The failure of language in the
face of horror highlights a deeper erosion of
epistemological control. As Fernandez observes,
“Kipling’s drawing upon the Book of Revelation
for his title briefly asserts the authority of Logos,
or the Word of God, which is swiftly challenged
by the story’s epigraph” (Fernandez, 2005: 90).
The contrast between biblical certainty and the
story’s cryptic unfolding reflects a broader crisis
of meaning. Divine authority is not reinforced;
it is subverted. The ambiguity deepens when
the text reaches its most violent moment. The
narrator tells us only, “This part is not to be
printed” (Kipling, 1890: 10). The omission
implies that Strickland and the narrator likely
tortured the Silver Man into compliance. Here,
the horror shifts, from the supernatural and the
unknown to the protagonists themselves. The
colonial figures become the agents of terror.
What began as fear of an alien force becomes a
revelation of violence at the heart of the imperial
subject. The line between the cursed and the
cruel collapses.

An important point regarding resistance is
the story’s opening “YOUR Gods and my Gods
— do you or I know which are the stronger?
Native Proverb” (Kipling, 1890: 1). This
thetorical question immediately destabilizes
the assumed superiority of colonial religion and
rationalism. The proverb stages a challenge not
just to belief, but to epistemological authority.
While the British characters rely on Western
logic, medicine, and Christian metaphysics,
the narrative continually undermines these
tools through unexplainable spiritual forces and
embodied consequences. The Silver Man’s curse,
the failure of medical science, and the inefficacy
of colonial language all expose the limits of
imperial knowledge. Fernandez emphasizes this
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contradiction, writing that “For, despite its title’s
citation of Christian scripture, “The Mark of the
Beast” is a short story that speaks of Victorian
failure to ‘convert’ India into a rational, secular
space, effectively managed by scientificauthority”
(Fernandez, 2005: 91). The epigraph’s invocation
of mutual unknowability sets the tone for this
failure: imperial mastery cannot absorb or erase
the presence of indigenous belief systems. They
remain resistant, not in open rebellion, but in
symbolic disruption. The persistence of the
curse and the protagonists’ inability to resolve
it without violence reveal the brittleness of
colonial authority. This disruption is precisely
what Bhabha describes as hybridity. He writes:
“Hybridity is the sign of the productivity of
colonial power, its shifting forces and fixities;
it is the name for the strategic reversal of the
process of domination through disavowal (that
is, the production of discriminatory identities
that secure the ,pure’ and original identity of
authority)” (Bhabha, 1994: 112). The epigraph,
framed as a native proverb, is already a hybrid
utterance. It disorients the reader’s expectations
and undermines the supposed clarity of imperial
religious and cultural superiority. The narrative
that follows continues this reversal. The colonial
subject’s perceived rational identity collapses
under the weight of what it tries to disavow:
ritual, belief, and a spiritual system it cannot
fully represent or repress.

This reversal is especially complex in the
figure of the Silver Man, who can be read not
only as a mystic or priest but as a displaced
embodiment of Hanuman himself. Traditionally
associated with strength, purity, and immortality,
Hanuman is often imagined in luminous or
even pale forms. However, to the imperial eye,
this sacred embodiment appears as the opposite:
a diseased leper, faceless and frightening. Jean
Fernandez observes that the Silver Man “[m]
omentarily achieves apotheosis” (2005: 95) in
the imperial gaze while simultaneously signifying
“[a] body at once impure and sacralized” (2005:
95). His whiteness and lack of features do not
signal corruption within the native worldview;
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they echo the abstract divine presence in Hindu
metaphysics. But to the colonizers, this figure
becomes a site of projected decay. What is, in
fact, divine is interpreted as degenerate. The
tension between purity and decay, sacredness
and disease, reflects the deeper colonial tendency
to associate the unfamiliar with corruption. In
this sense, the Silver Man becomes a powerful
hybrid figure: not simply an object of horror, but
a misunderstood conduit of spiritual resistance.
His ritual is not a curse but a response, a return
of belief in the form that the empire is incapable
of recognizing as divine.

Fernandez adds that “[a]s the dominant
gaze of the colonizer (‘Shee that?’) suffers
disruption, with the conqueror subjected to
native” (Fernandez, 2005: 95). This moment
marks a critical rupture in the narrative’s power
structure. The colonizer’s gaze, associated with
control, surveillance, and mastery, is interrupted
by a force it cannot categorize or contain. The
breakdown of this gaze signals a loss of imperial
certainty. The supernatural figure of the Silver
Man, operating outside the bounds of colonial
logic, challenges the assumed superiority of the
British characters and reveals their vulnerability.
This reversal transforms the colonizer from
observer to object, from agent to subject. The
moment encapsulates what Bhabha describes as
the reversal of domination through hybridity,
where colonial authority is forced to confront
the limits of its identity and legitimacy. The
Silver Man does not need to speak or explain;
his presence and actions destabilize the imperial
worldview. What unfolds is not just terror,
but a reconfiguration of power, one in which
indigenous belief and symbolic action assert
themselves without translation or negotiation.

Gayatri Chakravorty Spivak’s assertion in
“Can the Subaltern Speak?” that “For the ‘true’
subaltern group, whose identity is its difference,
there is no unrepresentable subaltern subject
that can know and speak itself” (Spivak, 1988:
80) is essential to understanding this moment.
Kiplings leper character is this subaltern,
refusing interpretation and eluding voice, yet
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acting with agency. His silence is a reminder
that power is not always expressed through
colonial logics of language or rationality. Rather
than romanticizing his resistance, Spivak calls
attention to the impossibility of accessing
subaltern interjority within dominant structures
of representation. In this context, the horror in
the story serves as more than a supernatural plot
mechanism, as it transforms into an allegory
for colonial disorientation when faced with an
autonomous subject who resists assimilation,
cannot be represented, and whose actions
transcend the limits of imperial comprehension.
The British characters are rendered directionless,
incapable of responding through established
colonial frameworks, so amplifying the pain and
highlighting their loss of power. The horror that
unfolds is not simply a supernatural tale, for it
is an allegory for colonial disorientation when
faced with the agency of a subject that cannot,
and will not, be made to speak on imperial terms.
This tension between silence and resistance,
erasure and expression, is best understood
through Homi K. Bhabha’s theory of cultural
hybridity. The story’s genre-blending, drawing
on elements of horror, colonial adventure,
and moral allegory, produces what Bhabha
describes as a liminal, “in-between space” where
cultural authority is negotiated, contested,
and ultimately unsettled (Bhabha, 1994: 4).
“Mark of the Beast” does not merely replicate
imperial ideology as it inadvertently fractures it,
exposing the instability of colonial narratives.
By occupying this hybrid space, Kipling’s story
allows for a reading that centers not on guilt or
punishment, but on cultural endurance. The
horror of “Mark of the Beast” is not the curse
itself, but the colonizers inability to explain,
suppress, or recover from it.

Ria Cheyne highlights in “Horror: Fearful
Bodyminds” that “Readers expect that a horror
text will arouse, or attempt to arouse, feelings
of fear and discomfort, and horror differs from
the other genres examined in this book in
that this affective imperative has been widely
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28). The horror elements in “Mark of the Beast”
rely on this affective charge to disturb not only
the bodies of characters like Fleete but also
the ideological body of colonial certainty. The
grotesque transformation of Fleete’s body is not
just a narrative shock, and it becomes a symbolic
representation of imperial guilt, unresolved
violence, and the suppressed fear of spiritual and
cultural retribution. The repression described
by Cheyne is not only psychological but also
cultural. In colonial literature, such repression
often manifests through misrepresentation or
the erasure of indigenous identities. In Kipling’s
case, the Hindu Indian is not simply silenced
but distorted, caricatured into a figure that
reinforces colonial superiority. This distortion
was not unnoticed by Kipling’s contemporaries.
In A. R. Sarath-Roy’s article “Rudyard Kipling
Seen through Hindu Eyes”, he mentions a
scathing critique by the Calcutta Club, which
captures this betrayal with striking clarity:

He was born in India; he worked in India, the first
employment he got was in India; he attained fame writing
about Indian scenes, about the men that lived, worked,
became rich in India, with money drawn from the people
of India; in short, owing to India bis first breath, livelihood,
and fame, this man misrepresented, ridiculed, and maligned
the people of India, without just cause or provocation, The
man as a man is an ingrate; the man as one of the conquering

race is without chivalry and manliness when he ridicules a
conquered nation. (Sarath-Roy 271)

This condemnation of Kipling’s betrayal is
not merely emotional; it articulates a profound
structural imbalance at the heart of colonial
discourse. As Spivak writes, “When we come to
the concomitant question of the consciousness
of the subaltern, the notion of what the work
cannot say becomes important. In the semioses
of the social text, elaborations of insurgency
stand in the place of the utterance” (Spivak,
1988: 82). In “Mark of the Beast,” Silverman’s
silence is not a void but a site of resistance.
His branding of Fleete functions as an act of
insurgency, filling the silence imposed by the
narrative with a gesture that Kipling’s imperial
framework cannot contain. His silencing has
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consequences that exceed the narrative’s surface.
What cannot be spoken or represented within
the colonial framework does not disappear;
instead, it returns in distorted, terrifying form.
The horror of the story emerges precisely
from this repression. As Kristeva explains, this
horror that “[d]raws me toward the place where
meaning collapses” (Kristeva, 1982: 2). It marks
the breakdown of boundaries between self and
other, inside and outside, order and chaos.
Fleete’s transformation, his degradation into
something beast-like, is not just a supernatural
punishment; it is the materialization of colonial
guilt and suppressed cultural violence. The
Silver Man’s touch, which brands Fleete and
initiates his unraveling, represents a rupture in
the colonial psyche. It is not merely physical
contamination, but a psychic collapse.

Rudyard Kipling’s “Mark of the Beast” exists
within a colonial framework, but its narrative
crumbles under the pressure of the sacred force
it attempts to dismiss. The story begins with a
desecration, not of land or law, but of a god. And
not just any god, but Hanuman: the immortal
God, the ever-present, the one who cannot die
if even a single voice remembers his name. What
follows is not just horror; it is retribution that
the empire cannot rationalize. The violation of
sacred space, the rise of the supernatural, and the
collapse of colonial reason all point to the same
truth: what the empire believes it has conquered
continues to live, act, and resist. Resistance in
this story does not come in the form of revolt
or rhetoric. It manifests through silence, ritual,
and sacred ambiguity. The Silver Man, faceless
and wordless, is misread as grotesque because
the colonizer cannot perceive him as holy. To the
imperial mind, his leprous body signals decay,
but through another lens, he may carry the
presence of Hanuman himself, divine retribution
cloaked in incomprehensibility. His ritual does
not resemble Christian forms of power, and so
it is feared, dismissed, and ultimately tortured.
Yet even in that act of violence, the colonizers
reveal their unraveling: they can destroy a body,
but not the force it channels. The power at
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work in “Mark of the Beast” does not belong to
science, reason, or empire. It belongs to a deeper,
older current: the survival of the sacred despite
colonial erasure. The story does not resolve with
the triumph of order, but with the haunting
presence of something untranslatable: a divine
endurance that cannot be silenced. In invoking
Hanuman, Kipling unwittingly introduces a
god who does not leave, who is not vanquished,
and whose justice arrives not in words but in
transformation.
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