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igy kezd6dott 2020. marcius idusan
Farkis Timea

Kedves olaszos kollégak, kedves baratok, kedves ismerésok! Tekintettel a kialakult
helyzetre, az olasz nyelv, kultlra szeretetére alapozva a kdvetkezd virtudlis kdzds
“kalandra” invitéllak titeket. Kérek szépen, elsé korben 10 dnként jelentkezét (jo lenne,
ha lenne 3 driember, 7 holgy), akik, az altalam Iétrehozandd csoport tagjai lennének:
Dekameron 2020 Ungheria/Magyarorszag. Minden napra, a 10 fébdl lenne egy
“napos”, aki meghatarozza az aznapi témat, és a tobbi kilenc, erre reagalva irna egy
blogot-novellat, barmit, mdfaji megkétés, labjegyzet, bibliografia nélkil, SZABADON
SZARNYALVA, magyarul, teriedelemrél, majd a csoport tagjai déntenek, nyilvan nem
frunk egy mega-giga eposzt! A téma barmi lehet, épp Ugy, mint a Dekameronban.
A Dekameron 2020 csoport irasait, ebben a nagyobb csoportban aztan kbzzé tesszik,
mindenki szérakoztatasara, a szerzé(k) hozzajarulasaval.

2020. marcius 16-an Iétrejott a csapat! Nem tartottunk alakuld értekezletet, nem
csinaltunk Szervezeti és MUkodési Szabalyzatot! Egyszerlien 9 ember a ,kialakult
helyzetre vald tekintettel” elfogadta a felhivasomat arra, hogy szebbé, elviselhetébbé
tegyUk a napokat, ki itt, ki ott, otthon, még értekezleteken, kilénbdzd on-line fellleteken,
komfort zonakon kivil és bellll A nagy nyilvanossag kizarasa, intim kdzeget teremtett,
nagyon &szinte hangvétell irasok szUlettek!

Es elkezdtink irni, ini, gondolkodni, irni, feltdlteni, beszélgetni a csoportban!
MegszUletett egy alternativ valdsag, egy valasztott valésag, ahol mindenki betartotta a
legfontosabb szabalyat a csoportnak: TILOS A JARVANYROL ES POLITIKAROL iRNI!

Barmit lehet, barmilyen mdfajban, ha nincs mdifaj, az sem baj, terjedelmi megkotések
sem szabalyoztak minket!

A ,naposok” az dltaluk meghatarozott témaju nap elején bemutatkoztak, és
roviden indokoltak is a valasztasukat! Itt, természetesen mindenki a jelenlegi, sajnalatos
Kkértiményekre is reflektalt. Ugy beszéltiik meg, hogy itt lehet, igenis kell, hogy a csoport
tagjai személyes hangnemben nyilianak meg a tébbiek, aztan majd a nyilvanossag felé!
Ugyanis nem lennénk, nem léteznénk, mint csoport, nem irank szaz gondolatsort, ha
nem lennénk ebben a helyzetben, itt Magyarorszagon, Eurdpaban!

A Dekameronhoz annyiban hasonlit ez a kaland, hogy mindannyian a virtudlis
valésag fogsagaba kertiltlink, és kitdrési pontot lattunk abban, hogy irjunk-meséljink
els6sorban egymasnak, és aztan a kulvilagnak is. Bizunk abban, hogy az olvasas
nyugtato erejét nem csak mi tapasztaljuk, élvezzik, hanem ezzel masnak is néhany perc
erejéig 6romet szerziink! A gondolat akkor fogant meg a fejemben, amikor marcius 12-
én, csutortokon rendkivili rektori szlinetet rendelt el az egyetem vezetése, és hirtelen
megvaltozott kortldttem, kortléttlink a vilag! Péntek estére mar a kdzépiskolas diakok,
pedagdgusok is atlépték a Rubicont! Az oktatas, a mlvészeti vilag, a kultira szerepldi,
élvezdi egyszerre érezték a bérikodn a hideg veritéket, a szorongast, a bizonytalansagot!
Igen, aztan a hétkdznapok is kaotikusak lettek, majd valamiféle strU félelem lepett be



mindent! A panik, aztan a millié megvalaszolatlan kérdés! A patikak, boltok Uj izemmadia,
a kigyozd sorok, a kollektiv katasztrofa fenyegetd jelenléte! Az Olaszorszaghbdl érkezd
rettenetes hirek! Mar nem epidemia, hanem pandemial

Afels6oktatas atallasa egy Uj helyzetre, ahallgatéinkkal vald egyeztetés, a munkaltatotdl
jové taviranyitas, tavtamogatas! Elhangzott az a nagyon bdlcs, nagyon emberi mondat
is, hogy ne hagyjuk magukra a hallgatokat, legylnk ne csak oktatok, hanem legylnk
valdban tamogatd, biztos pontok az életlkben! Lattam on-line istentiszteletet! Megrazo és
meghato is volt egyszerre! Kerestik a talalkozasokat egymassal, €s a biztos pontoknak
ting személyekkel, esemeényekkell A Dekameron 2020 csoport tagjai is, kilénbdzé élet-
helyzetekbdl kiindulva, bélcsészes gondolkodassal, egyszerlien a humanizmusunkbdl
fakaddan, azonos szemléletiink miatt is, gy gondoljuk, hogy szlkség van egy rendszerre,
akkor, amikor éppen felfordul a vilag, amikor a hétkdznapjaink, tinnepnapjaink eltdnnek
és egybefolynak. Ml megalkottuk igy a mi alternativ valédsagunkat, egy ,menetrendet”,
egy biztos pontot az életlinkben! Aztan, persze mindenki kialakitotta a sajat, kilén napi
rutinjat, de az irast nem hagytuk abba, fegyelmezetten érkeztek a megadott hataridére!
A Dekameron, Manzoni regénye, ha olasz-térténelem szakos az ember, akkor tobb rejtett
f4jlbdl jon elé! Az akkori pestisjarvanyok, tébb hulldmban sépdrtek végig ltalian, Eurdpan! Es
maig fennmaradtak azok a varosok, amelyek a legtdbb veszteséget kdnyvelték ell Tuléltek,
talpra alltak, és Firenze lett az eurdpai reneszansz, humanista gondolkodas bolcsdje!

A tiz személy, akik nagy batorsaggal beléptek ebbe a virtudlis jatékba, az iras-
olvasas szakavatott emberei, de nem profi regényirok, nem novellistak, nem végezték
el a kreativiras mesterszakot. Bar, most lehet, paran elgondolkodunk ezen! A csoport
magyar szakot is végzett tagjai, emelik ennek a bator jatéknak a fényét!

Toébben publikalnak, publikaltak, folyamatosan. Kilénbdzé tudomanyos karrier is all
ezen irasok hatterében. Nem is akarmilyenek! Am itt és most, nem csak ezt az oldalukat
mutattak meg, mutatjak meg a Dekameron 2020 Magyarorszag tagjai.

Fontos tehat leszogezni a jovendd olvasok szamara, és az dnjeldlt és kijeldlt, amatdér
és nem amatdr kritikusok, mindenféle irdi, szakmai szervezetek szamara is, hogy mi
nem vagyunk profi irok, nem is akarunk még csak annak sem latszani! Bar, nem el8szor
ragadtunk virtudlis tollat, hogy kiilénb6z8 forumokon megnyilvanuljunk!

Kérjuk ezért azokat, akik rogtén a kritikus hangvételt Gtnék meg, hogy ,tekintettel
a kialakult helyzetre” most ne tegyék, ne irjak le a negativ gondolataikat! Tartsak meg
maguknak, és masfél, két méter tavolsagbdl mondjak el felebarataiknak, ne nekiink!
Olvassak csak, hagyjak magukat elringatni a szaz iras 6lén. Neklnk ebben a kalandban,
jatékban nagyon jol esett az operativ t6rzs sokadik adasa helyett magunkkal, az
irasainkkal, a tdbbiek olvasgatasaval foglalkoznil Mi hiszlink az olvasasban, a kreativ
gondolkodasban, az irott sz erejében, mi hiszink a humanizmus, az Ujjaszlletés
erejében! Hiszlink az egymashoz forduld emberek békeés tekintetében, még ha az egy
képernyén torténik is!

Mi ennek a kalandnak, jatéknak gyogyitd hatasat mar kdzben éreztik, reméljik
Ondk is veliink egyitt gydgyulnak!






Bevezeto

Tanar vagyok, s mint ilyennek, alapelemem a kozOsségi 1ét, a személyes
kommunikacio.

Intézményvezetd vagyok, s mint ilyennek, az énképem része, hogy a felmerlld
problémakat képes vagyok kreativitassal és munkaszervezéssel megoldani.

SzUI6 vagyok, s mint ilyennek, 6rok vagyam azt sugarozni, hogy apa képes
megvédeni a rabizottakat és elharitani a kiilsé-belsé veszélyeket.

Ezekben a napokban mindharom identitasom megreccsent kicsit. Tavoktatas az
egyetemen, home office az intézetben, karantén a csaladban.

Kellettek/kellenek azok a kitorési pontok, amelyek elviselhetévé (netan kellemessé)
tehetik ezeket a napokat, heteket. llyenek a messenger-kavézasok a lakasukban rekedt
rokonokkal, a skype-os borozgatas a baratokkal, az intézeti facebook-csoport, a kdzds
esti éneklés és ilyen a Dekameron 2020 is. Egy olyan terlleten (szépproza) valtam
alkotéva, ahol az eddigi életemben csak befogadd voltam — nem szamitva néhany
iskolai fogalmazast és kamaszkori szerelmeslevelet.

Koszonet Timinek, hogy ravett erre, kdszonet a Tarsaknak, hogy elfogadtak
csapattagnak, kdszonet az iras és az olvasas lehetéségéért. Mar most, mikor ezt irom,
még bdven a karanténban — tartok téle, inkabb az elején, mint a végén —, eimondhato:
sokat jelent. Mint egy jol megtalalt terpeszallas a matréznak, amikor a hullamzd tengeren
hanykolddik a hajo — segit talpon maradni. Kdszonet, kdszonet, kdszonet.

Témam a Talalkozas. Hogy miért?

Mert ez az, ami a legjobban hianyzik.

Mert ez az, aminek ezekben a napokban éppen Uj értelmet kényszerUlink adni.

Mert ebben a csoportban nap mint nap talalkozom olyanokkal, akikrél a nevikon és
az frasaikon kivil semmit sem tudok.

Es végsé soron, ha ez a novellaflizér kikerll a zart facebook-csoportbdl, még
tébbekkel talalkozhatunk. Biztonsagos tavolsagban egymastdl, de mégis kozel.

Budapest, 2020. marcius 20.
Dr. Szontagh Pal
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1.1 A talalkozas
Szontagh Pal

Szamtalanszor elképzelte ezt a pillanatot. Latta maga kérll a csecsemd&szagu
kortermet, karjai kdzott a békésen szundikald sz8ke leanycsecsemdt, a parja arcanak
megilletédott, boldog ragyogasat. Hallotta a madarcsicsergést az ablakban, érezte a
besz(iréd6 tavaszi (miért pont tavasz?) napfény simogatasat. Mintha valami lagy, andalitd
zene is besz(rédott volna valahonnan. A tokéletes pillanat: a taldlkozas csoddja.

Amidta Pétert ismerte, soha, egyetlen percig sem volt kérdés szamara, hogy idével
anya lesz, Péter gyerekeinek az anyja. Annyiszor elképzelte ezt a pillanatot, hogy sokaig
fel sem merUlt benne, hogy nem lesz benne része.

Aztan jottek az egyre hosszabb hdnapok, azok a napok, amelyeken kiderdlt, hogy a
nagy talalkozas meg varat magara. Eleinte nem is beszéltek rdla, aztan félve, a szavakat
keresgélve, félelmeiket elviccelve emlegették a kis lustat, aki csak nem akar megérkezni.
Késbbb egyre fajdalmasabba valt babakocsit latni, el6re félni, hogy mikor hangzik el az
,€s nalatok mikor jon...” kérdése.

Orvosok, névérek, lombikok, injekcidk tolakodtak be oda, ahol azt hitték, rajtuk,
kett6jukon kivil nincs helye masnak. Hosszu évek teltek el igy, reménykedések
és kétségbeesések kozott, mig raszanték magukat, hogy jelentkezzenek az
orokbefogadasra.

Ciganyt is véllalnak? — kérdezte az Ugyintéz6, és Eva el6szér nem is értette,
mirdl van szd. Mikor megértette, felfordult a gyomra. Mintha egy bababoltban
valogatna a megvasarolhatd csecsemdék kozil. Mintha egy étlaprdl valogatna 6ssze
a legizletesebb falatokat. Biztosan ezt akarjak? Aztan valahogy mégis kitoltotték a
papirokat, megszerezték a szlkséges igazolasokat, regisztraltak az alapitvanynal.
Eva valami kddds réviiletben élte 4t ezeket a heteket, mindent Péter intézett, toltstt ki,
dontott el.

A sok utanajaras utan megprobaltak visszazokkenni a ,normalis” életikbe.
Ez még évekig eltarthat, nem is biztos, hogy 6sszejon. Nem szdltak a jelentkezésUkrol
senkinek, keresték a paros programokat, utazasokat, szdrakozast. A jol ismert kép
elhalvanyult. Mar nem anyaként latta 6nmagat, hanem sikeres tajépitészként, Péter
feleségeként, mesterszakacsként, lakberendezéként, rendezvényszervezéként, a
tarsasag lelkeként.

Egy kddds novemberi napon megszolalt a telefon. Kapkodas, pakolas, indulas az
orszag masik végébe, menet kdzben bevasarlas a Tescoban, kiskad, firdetd, pelenka,
t6rl6kendd, uramatyammikellmég?

A korhazat csak masodszorra talaltak meg, a GPS elnavigalta 6ket egy
melléképllethez. Keresve a bejaratot, majd’ elslllyedtek az 8szi sarban. A szlilészet
elétt megkaptak a papirruhakat, aztan csak vartak, egymas kezét fogva, figyelve a
szllészobabdl kiszUr6dd hangokat.



Es aztan megtortént. Ott Ult a félhomalyban, az esd szakadatlanul verte az ablakot,
a bura nélkuli izzo alig pislakolt a kis szobaban. Péter arcan leginkabb a tanacstalan
aggodalom tUkroz6dott, a gydrétt arcd, sUrd, fekete haju kisfil pedig vigasztalanul
sirt. A szomszéd szobabdl indulatos félmondatok szlir6dtek at, valahol felddlt egy
felmosdvodor, sziszegve szentségelt a takaritond. Eva mégis Ugy érezte, minden
pontosan olyan, mint ahogy mindig is elképzelte.



1.2 A talalkozas
Farkis Timea

Bekuszik a fllembe egy dal, és nem hagyja el a lelkemet! Pedig nemcsak
Pressernek vannak ,taguld cséndjei” a nagy talalkozas kdzben! Mindenki talalkozik
élete nagy szerelmével, dramadjaval, egy racsodalkozassal, egy hanggal, amelyet nem
hallott még meg az ezerszer meghallgatott dalban! Az is egy nagy talélkozas volt, amikor
észrevettem a Berlin felett az ég cimU filmben egy olyan mozdulatot, ami miatt még
kétszer megnéztem a filmet!

A talalkozasok, igen, lehetnek véletlenek, vagy ismétlédnek, mert nagyon akarjuk
valamiért: egy mozdulat, egy sz, egy illat, ami arra késztet minket, hogy Ujra keressuik
a kovetkezd taldlkozast!

Valakivel, valamivel!

Milyen lehetett, amikor Beethoven talalkozott a titokzatos szerelmével, és nem
hallotta, amit neki mondott a halhatatlan kedves? Melyik hangjegy szuletett akkor? Vagy
akkor még hallott néhany széfoszlanyt?

Milyen lehetett az a talalkozas, amikor Raffaello eldéntétte, hogy igen, ez a lany
kell neki a Fornarinahoz? Mit mondhattak egymasnak? Mit latott meg benne? Tobbszdr
kellett talalkozniuk, mire megszUletett a csoda, a kép! Melyik pillanata volt a talalkozasnak
a dontd, amikor meglatta a lanyban a halhatatlansagat? A sajatjat és a péklanyét?

Taldlkozas egy épllettel: Roma egyik legszebb épllete a Palazzo Farnese,
Michelangelo is dolgozott rajta. Egy pad van hozzaépitve, végighizodik az éplilet
hosszan, felkinadlva magat, hogy Uljunk le ra: az épulet talalkozik veled és nem enged,
marasztal, mert délelétt odasit a nap!

Milyen lehet a zsenik talalkozasa a hétkdznapokkal, az atlagemberekkel?

Lehet, hogy ilyenkor sziletnek a csodak!



1.3 Talalkozas
Hamerli Petra

A parkban sétdltak, egy lany és egy fil. Az egyetemrdlismerték egymast, mindketten
az olasz varosban tanultak. Ugyanazokra a kurzusokra jartak. Mindketten kulféldiek
voltak, igy tulajdonképpen logikus, hogy kis id§ elteltével az drakon kivil is taldlkoztak.
Egyutt fedezték fel a varost, a latvanyosséagait, és az eldugott utcakban talalhato kis
kavézokat. Sokat beszélgettek, elébb az egyetemrdl, a kilfoldi életrdl, majd sajat
hazajukrdl is. Nemcsak két fiatal, két kultdra is talalkozott. Két eltérd kultira, az eurdpai
civilizacid bolcséjének nevezett Gordgorszag, és a kereszténység véddbastyajaként
ismert Magyarorszag.

A két fiatal hosszasan beszélgetett a kllonbdzdségekrdl, és egyre nyilvanvaldbba
valt, hogy azok athidalhatatlanok. A taldlkozas azonban mindkettejikben nyomot
hagyott.



1.4 A talalkozas
Sass Istvan

LUtyemitye Csillagvaros
Harmas Leszallopalya, a tarvagott erdd és az Otté barackosa kdzott
2120. aprilis. Vagy majus.

Még csak két évvel voltunk a Fesztival utan, de mar megint kifordult a vilag a
sarkaibdl. Immar negyedszer. El6szor akkor fordult ki a sarkaibdl, amikor a svédek
megalkottak a mikddé Alcubierre-hajtomdvet, ezzel lehetéve téve az olcso és egyszerd
csillagkdzi utazast. Az els@ teszteket kdvetéen megtortént az elsé kapcsolatfelvétel is
az idegenekkel, kiderUlt, hogy nem vagyunk egyedil. Sét, valdjaban régdta figyeltek
minket, csak arra varva, hogy mi magunk megnyissuk az utat a csillagok felé. Leszalltak,
gratulaltak, kdzoltek a kotelezd jatékszabalyokat, segitettek behozni némi technoldgiai
lemaradast, majd tavoztak, egyetlen nagykdvetet hagyva Malmoben. A nagykdvet pont
ugy nézett ki, mint egy foldlakd, leszamitva apro, alig észrevehetd kilonbségeket. No
meg azt, hogy & egyaltalan nem lelkesedett értlink, csak a munkajat végezte, érzelmek
és indulatok nélkul. Pont azért kildtek egy ilyen figurat, és nem mondjuk valami poktest(
sz06rés izét, nehogy megijedjink vagy bizalmatlanok legytink vellk. Kidolgoztak a
csatlakozasi szerzddést, majd a nagykovet elkdszonés nélkll, sietve tavozott. Eltette
a szignalt doksit, belehdrpintett a kavéjaba, majd lenézé fintorral a szdja sarkaban
teleportalt. Még a csészét sem tette le, ahogy halk pukkanassal dematerializalédott, az
csorompolve landolt a padldn. Mi meg csak pislogtunk: ennyi volt az egész? Hat nem...

A masodik nagy felfordulas akkor kdvetkezett be, amikor a nagykovet lelépése
utan két héttel megjelentek az elsd idegen turisték. Bejelentkeztek valamelyik érkezési
(Lagrange) pontrol, majd par perc mulva le is szalltak. Mindenféle népek jottek, a
hatdsagok gydzték katalogizalni meg kiismerni Sket. Az elsd hdnapban néhany tizezer,
a masodikban kb. harommilli¢ latogato j6tt, aztan mar nem tudta senki, hogy hanyan
is vannak. A gazdasag elkezdett szépen atszervezddni az idegenforgalom koré, olyan
fellendulést produkalva, amit még talan soha nem tapasztaltunk. Cserébe a jol tartaseért,
Uj barataink ellattak minket mindenféle jéval, a Foldon le is allt szinte mindenféle
gyartas, olcsobb volt importalni a j6 mindségu, izgalmas termékeket, beindult az idegen
technoldgidk és aruk kereskedelme. Ugy tiint, az idegenek csupa jét hoztak, nem volt
vellk semmi gond. Kivéve tan a rettent6 hosszu nevl, szinvak, vadaszo-ragadozd
zingwariakat, akik emberhust ettek, de mivel mindenki Uldozte Oket (galaxisszerte),
ezért alig 3 vagy 4 példany jutott el a Foldre, azokat is hamar elkapték, azt a maroknyi
aldozatukat gyorsan elfeledtik. Minden bokor mellett épult egy Urkikdtd, ingyen kaptuk
ezeket, cserébe a vendéglatasért. Mindenki ki akarta venni a részét a jobal. igy szllletett
LUtyemitye Csillagvaros is.



Aztan egyszercsak megjelentek a ,,Szlrkék”, a tébbi faj meg egyik naprol a masikra
felszivodott. Senki nem értette, hogy mit rontottunk el, sajnos egyetlen megismert faj sem
valaszolt az érdeklédéslinkre. Hanyagoltak, mintha nem is Iéteznénk, csak az aruszallitd
teherdrhajoikat kuldték tovabbra is, meg vele a szamlakat. Az emberiség azonban
gyorsan atlendlt a kezdeti megrazkddtatason, mert a Szirkék ugyan hangosak voltak
és gorombak, visszaéltek mindennel, raadasul a tdbbiek altal korabban kinosan Ugyelt
szabalyokat sem tartottak be, ellenben egyre tébben 6z6nl6ttek a Foldre és a pénz nem
szamitott nekik. Senkit nem érdekelt a szemét, amit maguk utan hagytak, a szaguk is
csak kicsit volt zavard, a gorombasagukat meg elnézték a bankszamlak gyarapodasaért
cserébe.

A harmadik nagy felfordulast a Fesztival hozta el. Kaptunk ugyan figyelmeztetést
valamelyik joszandékd fajtdl, hogy ezt ne engediik, de akkora 6ssszeget lebegtettek be
a Szurkék, hogy nem tudtunk ellenalini neki. Beengedtik a fesztivaljukat a bolygonkra,
anélkll, hogy meggyéz&dtink volna rdla, mi is lesz az valdjaban. Nyilvan azt hitték a
dontéshozok, hogy valamiféle zenés-tancos bulikat hoznak nekiink, sok sdrrel meg
vizespold versenyekkel, az eszlkbe sem jutott, hogy ezek itt fogjak tartani az éppen
idészerl szaporodasi ritudléjukat. Jottek a Foldre ,ivni”. Megkaptak télink Ausztralia
valamelyik belsd, lakatlan terlletét, ahol kedvikre szérakozhattak. Tették is ezt nagy
lelkesedéssel, mikdzben a foldlakokat csak a terllet pereméig engedték be. Fogalmunk
sem volt mi tértént valdjaban odabent, csak miutan tavoztak, akkor lattuk a sok millié
levedlett ikrabdrt, amit hatrahagytak. Azota sem lattuk Sket, azonban az irdatlan méretd
ikramezOkrdl terjengé szlrke, miazmas kdd szépen elboritotta az egész kontinenst.
Aztan kicsivel késdbb elkezdtek hullani az emberek. Vilagszerte.

Par hénap mulva az egykori 8 milliardbdl minddssze 350 ezer homo sapiens maradt
a bolygén. Nem kaptunk semmi segitséget Ujdonsult ,baratainktdl”, azok majdnem
teliesen megszakitottak vellink a kapcsolatot. A cuccaikat persze kuldték (a szamlaval
egyltt, az el nem maradhatott), mig a Féld ugy nem dontétt, hogy lezarja a Naprendszer
érkezési pontjait, Ujra elszigetelve magunkat a galaxistdl. Elképesztd eréfeszitések aran
sikerUlt megfékezni a pusztulast.

A jarvanyt a sziirke kdd okozta. A mai napig sem tudjak hogyan, csak annyi derilt
ki, hogy aki kapcsolatba kerUlt vele, annak széthullott a DNS-e. Vagy valami ilyesmi.
Allitélag az amugy terméketlen Sziirkék a kddst hasznaltak katalizatorként a szaporodasi
folyamatukhoz. Nem akartuk megtudni, konkrétan hogyan mukaddtek.

Azdta eltelt majdnem két év, az emberiség megmaradd egyedei szétszértan
vegetdltak az elnéptelenedett bolygdn. Mifelénk kicsit sUrdbben, mint mashol,
koszonhetéen az Orség mesés vidékének, a viszonylag érintetlentl megmaradt
noévényzetnek, az elviselhetd klimanak és annak a ténynek, hogy itt kevésbé volt telitve
minden az idegenek bomld ipari hulladékaval. Ha talalkozni akarnék valakivel, nem
is kellene tul messzire menni. Persze nem talalkozhatok senkivel, fertézott vagyok.



Valamiért nem hullott szét a DNS-em, megmaradtam, de a fertézést hordozom. Annyira
kevesen maradtunk, hogy meég reménykedtek a megmentésemben, rendszeresen
vesznek télem vért, és viszik valami laborba. Most minden emberélet szamit, vigyazunk
mindenkire. De karanténban élek, ami kissé unalmas. Mondjuk a karantén 46 hektar,
azon belll azt csinalok, amit akarok, de a hatarait nem hagyhatom el. A hatésagiak
meg békén hagynak, mar vagy fél éve nem is hallottam fel6llk. Legalabb nyugi van, az
emberek megritkulasaval ledllt a digitalis hirkzlés, de kicsit sem banom.

Pedig taldlkozhatnék is emberekkel. Itt van példaul az Ottd, az egykori szomszéd,
korabban tisztességes lakatos szakmunkas, kicsit késébb Leszallopalya Felligyelémester
és Légiiranyitdé Fémufti (csupa nagybetlvel!), manapsag meg leginkabb a kis piros
traktorjaval szantogaté-p6fogé gazda. A falumizeumbdl hizta ki a szazdtven éves
traktort, belizemelte és most azzal jar. O lat el minket élelmiszerrel. Ot is fertézott
tuleld, szdval akar egyltt is lakhatnank, de nem akarunk. Ottd maganak vald, mogorva
ember, még mindig a feleségét és a gyermekeit gyaszolja. llletve leginkabb a jo kis
bevételét a kifutdpalyabdl, meg azt, hogy nem terem mar meg a sz8l6 a kérnyéken, nem
tud bort csinalni. Azt hiszem prébal kukoricabdl erjeszteni valamit azért.

Vagy ott van a Réza mamszi a szomszéd falubdl. Réza mamszi egy csoda, szoktam
latni a Kutyadombrdl, kijar a néhai kébanyaba a téhoz firdeni. Kinéz vagy 80 évesnek,
de még a csipds novemberi napokon is megmartdzik a banyatéban. Ledobja a ruhait
és valami pogany ritualét végez, tancol, énekel majd kacagva Uszik. Rdza mamszi
is maganak vald, nem is nagyon beszél, de szokott hozni nekem fankot. A kapum
kilincsére akasztja egy szatyorban, és fogalmam sincs mikor csempészi oda, de lattam
6t is azt enni. Egyébkeént kifigyeltem: nem véletlendl tartja a kezeit mindig a kdpenye
ujjaba rejtve, mert csak négy ujja van mind a két kézfején, azok koz6tt meg Uszoéhartya.
Az a gyanum, hogy & egy itt ragadt latogatd, csak annyira tetszett neki a hely, hogy nem
huzott el a tébbiekkel. Nem tudom, a hatdsagok tudnak-e errél, nekem nincs bajom
vele, a fankja is finom. Szeretem nézni ahogy Uszik. Elegans.

Meg ott van a lany. O okozta a vildg negyedik nagy megingdsat, legaldbbis
szamomra. Csak véletlenll figyeltem fel ra amikor a kutyaval sétaltunk. A karantén hatara
mogott rejtézott egy bokorban és azt hitte nem vettem észre. Pedig egybdl kisztrtam,
feltlint a kék sdlja, viritott a szaraz levelek kdzott. Csak Ugy csinaltam mintha nem lattam
volna. Azéta mindig figyelem, és & mindig ott van. Erdekes mddon a kutya nem szurja
ki, mintha nem is létezne, pedig az ugrik minden kis neszre. Vagy mintha elkerling,
nem is tudom. Mostanaban mar minden nap sétalok arra, mindig ugyanakkor, hogy el
ne szalasszam, a szemem sarkabdl lesem. Egy id6 utan nem titkolta mar a jelenlétét,
felallt mikor kdzeledtem, és egymasra mosolyogtunk. Nem szoéltunk semmit, de masnap
egy zacsko vart az Uton, benne egy vaskos kététt pulcsi. Pont jokor jott, a régi mar
kezdett rojtosodni. Annyira, de annyira szerettem volna adni neki valamit cserébe, de
nem tehettem meg, a fert6zés veszélye miatt. Majd beleszakadt a szivem, amibdl aztan



rajottem, hogy valdszinlleg beleszerettem. Nem volt nehéz, & volt a legszebb lany, akit
valaha lattam, és mar nagyon hianyzott egy tars is. Egészen furcsa szépség volt: az arca
tejfehér, a szemei kicsit mandulavagasuak, am megddbbentéen kékek. Megdbbent&en.
Hofehér fogai voltak, és amikor mosolygott ugy tint, legalabb egy tucattal t6bb van
beldlik a szajaban, mint kellene. A haja, az valami egészen kiléndsen éjfekete, selymes,
kis kékes belitéssel és derékig éré. Szoval elképesztéen szép volt.

Most pedig itt allok a karantén hataran, egy csokor tavaszi vadviraggal, fél éraval
korabban a szokasosnal. Keszty(it hiiztam meg szdjmaszkot, Ugy szedtem a viragot,
hogy meg ne fertézzem. A szivem majd kiugrik a helyérdl, de ugy dontdttem, most vagy
soha. Azt nem tudom mi lesz a vége, mert végul is megfertézni nem szeretném, de Ugy
érzem nem birom tovabb magamban tartani az érzéseimet.

Eszrevétlentll érkezik, hatulrdl jon, megérinti a vallamat. Nem figyelmeztet ra a
kutya, az most érdektelenll szaglaszik az Ut szélén, nem véve tudomast rola. Mintha
mindig is ismerte volna — ez 6 jel, nem? Ram mosolyog a lany, csodalatos az illata,
még csodalatosabb a teste. Sudar, izmos és kecses, Ugy mozdul az alakjan libbend kis
viragmintas ruha alatt, mint egy parduc. A hajat az arcaba fujja a langyos tavaszi szél,
szemérmesen simitja el a szeme eldl, én pedig egyszer s mindenkorra, menthetetlendl
belezigok a szeplbibe. Kiveszi a csokrot a kezembdl és mélyet szippant az illatabdl.

— Ez csodalatos. — Mondja.

— Fert6z6 vagyok, nem akarom, hogy elkapd. — Lépek hatra dvatosan.

Mosolyog, de nem szdl. Utanam nyul, megfogja a kezemet és maga utan huz. Az
Ut mellett egy halom rénk 4ll, lediliink. Ujra beleszagol a virdgokba, még mindig fogja a
kezem. Hihetetlenll kecses ujjai vannak.

— Hallod, fertézd vagyok. Nem akarom, hogy elkapd.

— Nem szamit. Nem kapom el. — Mosolyog ram Ujra. — Mi a neved?

— Menyhart. Menyhért vagyok. — Hebegem zavarodottan. — Es téged hogy hivnak?

Edes a mosolya, leteszi a csokrot, a hajaval babral, a szemembe néz.

— ll-Tanuwataar-Hrengwari-al-Zimwaadje =~ Rherghatniyalla-dilla  Yanapoulikkaari
Tekhilotuusi Zingwari.

Kuncog.

— Neked csak Yana.

— Obazmeg... — Ugranék de tart erésen.

- Bizony...
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1.5 A talalkozas
Palkovics-Szabd Ndra

Minden héten ugyanaznap jottek az ujak. Furcsak, ijesztéek, nevetségesek
vegyesen. Attdl féltlink, a mi szobankba helyeznek el valakit kdzUllk, és akkor egy par
napig majd idegen lesz a szoba is, amig az Uj ember idegen.

Mindig kiderUlt, hogy az Uj ember pont abba a képbe illik, amiben mar mi is benne
vagyunk egy-két-harom hete vagy hénapja. Pont az Uj ember hianyzott.

De te nem. Te nem illettél bele. Veled nem lett kozOsség par nap utan. Veled
mindenki idegen lett.

Most lattalak el8szdr. De ismertelek.



1.6 A talalkozas
Heged(s Attila

...egy régi szerelemmel... No ez azért nem teliesen igaz. Szerelem volt, igaz, de az
mar nagyon régi térténet, majd harmincéves, az élet nagy része azéta a hajdanvolt két
esztendd ota tortént. Az a szerelem olyannyira befejezett mult id8, perfectum, finitum,
amit a mai magyar nyelv ki sem tud fejezni: egyszer valaha volt vala... de nem, ennél
is mult idébb. Lezart, a sziv mélyén gyémantta kdvesedett, szép emlék. Semmi kdze a
mahoz, nem mozdit meg semmit.

Ez a talalkozas sokkal prozaibb lesz: taldlkozas egy emberrel, aki hivatasaban
olyasmivel foglalkozik, ami engem érdekel. Két kulon életpalya, szakmai ut, mindkettd
érdekes és kuridzum a masik szamara. Az életforma, életit mar messze kertilt: sok
barattal fliszerezett egyedullét az 6veé, boldog nagycsalad az enyém, Budapest és vidéki
kisvaros... Azt hiszem, relativ primnek hivja a matematika ezt a jelenséget.

Ritka pillanat, Pesten leszek, és nincs dolgom érakon keresztil. Hétvége, idedlis az
alkalom, hogy le tudjunk Ulni beszélgetni. Nem nosztalgia, nem almodozas, nem a mult,
hanem a jelen: mi van veled, min dolgozol éppen? Erdekes délelSttnek igérkezik.

Ott allok hat a Nyugati aluljardjaban és varok. Par percet késik, de hat ezen nem
csodalkozom, emlékeim azért vannak rola. Jobban idegesit, hogy biztosan tudja, hogy
éppen itt varok? Annyit beszéltlink meg, hogy a Nyugatinal; no de a palyaudvar, aluljaro,
Westend, McDonald’s — elég nagy terllet, hogy elkerlljuk egymast. Megy az SMS: itt
és itt vagyok. Nincs valasz. Teszek egy kort, nehogy véletlentl mashol varjon, de azért
sietek vissza, hatha mégis megkapta az Uizenetet és hidba keressen.

Hivom, semmi. Még 6tsz6r, semmi. Szokott késni, de nem ennyit, és raadasul nem
sajatja a pofatlansag, hogy figyelmen kivil hagyja Uzeneteimet és csdrgéseimet. Kezdek
érte aggodni.

A legkinosabb azonban, hogy az aluljaroban nem vagyok egyedtil. Masok is varnak.
Fiatal holgyek, melegiténadragban és dzsekiben. Nem figyelek rajuk, mas miatt vagyok
itt. FUrkészve kutatom a tdmeget, természetesen rajtuk is atfut tekintetem — és akkor
egyikéjlik rambiccent.

Otvenhez kozel mar ismerem annyira magamat, hogy nem hiszem, ott és akkor és
egyszerre meglatta bennem azt, akire szive régdta vagyik — tudom, hogy miért biccent
ram egy idegen fiatal hdlgy a Nyugati aluliaréjdban. En elkapom a tekintetem, jelezvén
neki, hogy nem, arrél, ami miatt a szemkontaktust forszirozza, szé sem lehet. Elforditom
a fejem, nehogy elinduljon felém.

Nem tudom, probaltatok mar? Flrkészem a tdmeget, egyenként nézem az
embereket, hiszen ha nagyon keresek valakit, vizsla tekintettel kell kdrbenéznem —
ekdzben viszont ugy kell bamulnom, mint ahogyan a vonat ablakardl néz ki az ember,
vagy mint ahogyan azokat a haromdimenzios képeket nézi az ember, amelyek olyan
huszondt éve voltak divatban — atnézve rajtuk. Teljes koncentracio és teljes kozémbdsség
az arcon egyszerre — nem konnyl! Ha meglatjak rajtam, hogy keresek valakit, azt
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hiszik, azt keresem, amit 6k nyUjtani tudnanak — ha csak szérakozottan szemlélgetek
Osszevissza, akkor épp a lényeg veszik el: varok valakit, akit évek ota nem lattam.

Haromnegyed o6rat birom, aztan lelépek. Joval késébb jott az SMS: elézd este
megbetegedett, a fél éjszakat az Ugyeleten toltdtte, olyan lorugasszerd gydgyszert
kapott, ami kiltotte délig, esélye sem volt jelezni, hogy ne varjam.

Fellélegzem, nincs tragédia, nem volt bunkd, csak beteg, és orvos is latta, kezelik.
A taldlkozé nem jott Ossze, de nem baj — talalkoztam massal, egy Uj tapasztalattal.
Csak tudnam, mit jelentett ez a délelétt? Ez a furcsa nem-talalkozas? Jelent egyaltalan
valamit? Ha legalabb katarzis lenne a sztori végén!



1.7 Talalkozas - Impresszidk virus idején
Sedlianszky Nora

Minden séta, utazas, bolyongas egy-egy talalkozas is. Nagyon szeretek utazni,
jarkalni az emberek kozott, vagy csak Uldogéini egy kavé mellett valamilyen téren,
sarkon, rakparton — ahol éppen vagyok. Nézni, befogadni az 8sz szineit, kavét
kortyolgatni, bambulni, élvezni az oldottan Uressé taguld pillanatot, a nagyon is
elviselhetd kdnnylséget... Szerettem nézni az augusztusi fényben a parizsi Opera el6tt
tangdzokat, a hajakban gyUrlizé utolsd napsugarakat, elszivni egy cigarettat, és figyelni,
nézni, befogadni egy-egy adott perc torténéseit, mosolyt adni és mosolyt fogadni, egy
percre ismerdsnek lenni egy idegennel, aztan valami nevenincs jo érzéssel tovabbmenni.
Vagy az a december eleji délelétt Saint-Malo dceanpartjan — metszden kék ég, baktatok
a fagyos-hideg ragyogasban, magam elé nézve, mereven, mintha fizetnének érte...
Sz6vetsalam az arcom elétt — boldog id6k, eszembe sem jut, hogy valaha virus ellen
fogok védekezni altala — és addig bamulom az écean hullamokban csattand végtelenjét,
mig egyszer csak kimosodik belélem minden szorongas, félelem, magany. Mar keresem
a szembejoviket, egyedulalidkat, parokat, csaladokat — kontaktust keresek. Nem tébbet
a mosoly kénny(, egy pillanatra sz6l6 dialdgusanal, mert a mosoly jdlesik, atmelegit, és
ha visszakapom, maris gazdagabb vagyok. A mosoly fontos.

Ezt haszndlom most is, jotékony fegyverként, ezekben a lassan bezaruld, nem
koénnyl napokban — bar amig sétalhatok, szabad ég lehet a fejem fol6tt, szabad levegd
korlléttem, szerencsés embernek mondhatom magam, és az is vagyok. Végtelen halat
érzek a nehéz percekben kapott 6romért — és hogy a nehéz is Ugy nehéz, hogy sok
minden teszi kdnnylveé. Néhany perc séta, az éjszakai folyd csendje, egy erdei tisztason
felfogott kora tavaszi nap a varos tetején; egy véletlen taldlkozas és egy mosoly. Most
egy darabig biztosan nem utazhatom — nem latom viszont a Szajna kdnyvarusait, nem
majszolok croissant-t egy kavéhaz csikos ernydje alatt, nem sétalhatok a Lido sarkupacos
homokjaban, bamulva a siklderny&zéket — de mivel ezt végtelen sokszor megtehettem
mér, nincs okom panaszra. igy hat itthon nézelédom, figyelek apré mozaikokban, amig
még lehet. A boltban az 6tven kordli holgyet, aki, miel6tt arcara illeszti mintas kenddjét,
huncut mosolyt vet ram, magahoz szoritva egy kerek cipdt. Mindketten tartjuk a b6 egy
meéter tavolsagot, de ez a kis mosoly hidat teremt ketténk kozétt, és fityiszt mutat a
virus lélekold erejének. A kiscelli romtemplom mogoétt egy nagyon korai déleléttdn egy
vidaman a labamhoz csahold kiskutya gazdajaval valtunk egymast UdvozIs, a létezés
egész mashogy érzékelt szabadsaganak kdszond mosolyt. Este, hazafelé az Ures és
néma Duna-parton a kivilagitott Lanchidat kdszontdm mosollyal — hogy itt van, megvan,
hogy latom. Lathatom. Egy kerékpar huz el mellettem, a mozgas surrand levegdje
engem is drémmel t6lt el — érzem, hogy élek. Erzem, hogy éliink. Boldogsag.



1.8 Talalkozas - Olajbogy6 jarat
Martinovic-Benkd Livia

Korbenéztem a 105-6s buszon, idegenek tekintetét flirkésztem, de ugyanazok a
munka utani fasult arcok néztek el egymas mellett, ismerds szavakkal I6kddsédtek.

Kés6bb az Oktogon és a Dedk tér kdzott, a magyar Champs-Elysées-n araszolva
egy idds asszony szallt fel a buszra és velem szemben Ult le.

Egy dobozt szorongatott, félve kinyitotta, és kezével hatalmas z6ld olajbogydt
kezdett el majszolni. Osszenéztiink cinkosan, én is pont igy eszem.

— Ma kdstoltam el8szdr, olyan kivancsi voltam, hogy milyen lehet az ize! Kér beldle?

A kezét nyUjtotta, Ujra boldog voltam.



1.9 Talalkozas az egyszerivel
Orban Jolan

Taldlkozas az egyszerivel (1978) — az elsd szdvegszerl taldlkozas Cs. Gyimesi
Evaval. Kisérlet mai lirank értelmezésére — az alcim, a Szilagyi Domokos-elemzés a
belépd az egyetemre. Teremtett vildg. Rendhagyo bevezetés a szépirodalomba (1983)
— az elsd személyes taldlkozas Cs. Gyimesi Evaval. Eletre szdl6 éimény, amelyet életre
sz0l6 baratsag kovet. Talalkozasainkat ,szolgalatos fllek” és ,szemek” figyelték, mégis
sikerUlt szemfllesebbeknek lenni naluk. Egyszer arra kért, hogy juttassak el egy levelet
Sz6cs Gézanak, maskor meg arra, hogy Kantor Lajosnak adjak at egy Uzenetet a
Korunk szerkesztéségében, csak annyit kellett mondanom, hogy ismét hazkutatast
tartottak ndla. Az elsé években rendszeresen a lakasan talalkoztunk, mesterkurzusokat
tartott neklink. Kényvtara a kdnyvtarunk, vendégkonyv helyett vendégfal — tele az erdélyi
magyar értelmiségiek alairasaival. Az utolsd években mar Ujabb és uUjabb helyszineket
kellett kitalalnunk, mert az egyetemet és a lakasat figyelték, sétaltunk a varosban, vagy
a Szamos partjan, vagy bementlnk a Szent Mihaly templomba, vagy a Hazsongardi
temetdbe. Szilagyi Domokos, Dsida Jend, Aletta van der Maet, megannyi emlékezetes
beszélgetés — titkos talalkozas az egyszerivel.
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1.10 A talalkozas
Kendeh-Kirchknopf Lili

Amikor taldlkozik a pillantdsod egy masik emberével az ellentétes iranyba haladd
mozgolépcsdn, na az egy nagyon érdekes dolog.

Manapsag ritka, mert inkabb a telefonra merednek, az oldalra kirakott hirdetéseket
vagy Ujsagot olvasnak, felelés el6tt még egyszer, utoljara a tananyagot futjak at, az
elkiildendd e-mail nyelvhelyességét ellendrzik azok a szemek, amelyek szlikségesek a
talalkozashoz. Vagy a tarsukat nézik, akivel beszélgetnek. Ok mondjuk miért néznék azt,
aki szembejon a mozgolépcsdn, aztan nagyjabdl érokre eltlnik. ..

A tdmeg méretétdl fliggéen 4-24 masodperc all rendelkezésre. Rajtunk all, hogy
talalkozunk-e egy idegennel ennyi iddére, vagy fontos, hogy az e-mail helyes legyen.

Vegylink mondjuk tizenhat masodpercet. Tizenhat masodperc namostakkorhogy-
koszOnjek, iddjarasrél cseveges, orara nézeés, koszimindenoképerszedkisésveled-
miujsag satdbbi nélkdil.

Mindenféle tovabbi kotelezettség, udvariaskodas nélkil térténik meg a taldlkozas,
elég kényelmes dolog ez. Es izgalmas. Csak siman odanézel, & is, tizenhat masodpercig.

Aztan vagy mosolyogsz, vagy nem;

vagy megjegyzed magadnak, vagy nem;

vagy tetszik a felsgje, vagy nem;

probalod nem eléhuizni valamelyik eléitéletedet, vagy nem probalod;

képzelsz neki egy torténetet, vagy nem.

Csak ranézel, vagy latod is. Mindegy.

Kiprobalhatod azért, mert j6 a kedved, vagy mert szomoru, diihos vagy. Esetleg
azért, mert unatkozol, mert nem érdekel az e-mail, mert kivancsi vagy. Ranézel, mert
vagany vagy. Vagy csak vaganykodsz.

lgazabdl nagyot nem hibazhatsz sehogy sem. Fontos, hogy az e-mail helyesen

legyen elkiildve, de az emberek is baromi érdekesek.
Na mindegy, én szeretek felnézni a mozgdlépcson.
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Bevezeto

Bekdltdzott a gyomromba egy k&, a torkomba meg egy csoma, valamikor marcius
elején, amikor Olaszorszag elesett. Osszeszorult szivvel tartottam meg az utolsé éraimat
az Olasz Tanszéken a hallgatoknak. Van egy dram, amelynek az a cime, ide most
magyarul irom: Olaszorszag kulturdlis intézményeinek torténete. llyenkor virtudlisan
bejarjuk a hallgatokkal Velencét, a mizeumokat, Milandt, a Brerat, stb. nem masolom
ide a tematikat. A feléig jutottunk kb., azdta elkészitettem az Uj stratégiat, minden
hallgatét berantottam valamilyen (j virtudlis térbe, és akkor is, csakazértis elmondom
nekik, hogy milyen is ez az orszag, a kultiraja, ami a miénk is. Nagyon is! Persze,
azota minden magyar haztartasba bekoltdztek az olaszok, a rettenetes statisztikaval,
a balkonkoncertekkel, a delfinekkel, amik visszatértek Velencébe. Megallunk egy kicsit,
szorongva nézem a gyerekeimet. Mi lesz a negyedéves fogorvostan hallgatd lanyom
gyakorlati oktatasaival? Ram néz, és valaszt var! Elérehozzak az elméletet, és a gyakorlat
is meglesz- mondtam magabiztosan! Pedig a kd és a csomé nem enged engem sem!
Napirendet csinaltunk, érarendet hangoltunk &ssze: szaxofon online, a kicsi fiamnak
(185 cm) tarsas egyUtt, kartyapartik, ki 6z, ki bevasarol, rendkivili helyzet! Rendkivili
kapcsolatokat szl!

Jo, hogy lett a Dekameron 2020 is, még egy feladatot csinaltam magamnak,
magunknak! Nincs id6 a szorongasra, legalabbis nincs annyi. llyenkor kisebb a csomod
és akdis!

Hogy miért a varakozas?
Mert annyira varom, hogy véget érjen ez a rémalom, hogy eltlinjenek az aggddo,

kérdezd tekintetek! Varom, hogy tényleg tavasz legyen a fejekben, a lelkekben!
Tulajdonképpen varom azt is, hogy Veletek és a tobbi olvasodval taldlkozzam!

Dr. Farkis Timea



2.1 Varakozas
Farkis Timea

Utalta a varakozast. GyUilolte, ha megvarattak. Egész életében tlrelemre intették.
llyenkor toporzékolva Uvoltdtt volna a tlrelmetlenségtdl. Miért pont 8t varakoztatjak?
Miért mindig neki kell varni valamire, valakire! Gyorsan kell, azonnal, minden! Mast sem
hallott egész életében, mint, hogy:

— Varj egy picit, mindjart jovok, csak még kiteregetek, elpakolom a vasalt ruhakat!

— Varj, mindjart jovok, csak befejezem, nagyon fontos, tudod, munkal!

— Varj ram az allomason, kicsit késni fog a vonat! Ugye, megvarsz?

— Varj egy tiz percet, még nem hat a fajdalomcsillapitd, addig mozdulni sem tudok!
Ugye, megvarsz?

— Var, még nem intett a karmester, majd akkor, ha felvette mindenkivel a
szemkontaktust, akkor Uss egy nagyot a dobodra!l Egyszerre kell!

— Varj, mig felveszi a cipdjét! Még csak haroméves, kicsi 8! Nyugodtan vedd le a
kabatod, bemelegszel! Turelem!

- Varjuk meg! Nem birja a menetelést, beteg, gydnge, elesett! Ne hagyjuk itt! Ha mi
nem varjuk meg, mi lesz vele? Lassitsunk!

— Varjuk meg, mig elszallnak a repUlék, és csdnd lesz megint! Akkor biztonsagban
lesziink, és felmegyunk a pincébdl! Ne félj!

— Varj, ne menj tovabb az anyaggal, még nem érti! Nem latod a tekintetén, hogy
elvesztette a fonalat?

— Nyugodtan mondd el még egyszer, két perc, semmit nem veszitesz vele! Ha
megvarod a fényt a szemében, hogy érti, érdemes volt kivarni, mert jén veled!

— Varj, mindjart befejezi a mondanddjat, olyan nehezen artikulal még! Most tanulja
Ujra a szavakat. Turelem! Boldogga teszed, ha nem sietteted! Uralkodj magadon és a
vonasaidon! Lehet, hogy csak egy pohar vizet kér, vagy hogy fogd meg a kezét!

Egyszer csak felnézett, mert senki nem intette tlrelemre! Milyen furcsa, hogy
senki nem szdlt hozza, hogy varion. Végre! Am akkor meglatta a Maganyt, és elkezdett
rettegni.



2.2 Varakozas
Hamerli Petra

A repll6téren hosszu sorokban kigydztak az utasok. Mindannyian ttrelmetlendl
vartak, hogy a poggyaszfeladas, a check-in és a biztonsagi ellenérzés végeérhetetlennek
tind procedurajan tuljutva elindulhassanak uti céljuk felé. Egy bé ora elteltével a lany
elhagyhatta az ellendrzé kaput, és a varakozas feszUlt percei utan megkdnnyebbulten
haladt a termindl felé. Még volt ideje a felszallasig. Asvanyvizet és ennivaldt vett, majd
lellt a reptéri parfimériatdl kicsit tavolabb, és olvasni kezdett. A hangosbemondd
hangja riasztotta fel, amely a Romaba tartd gép elérelathatdan masfél dras késését
jelezte. Felsohajtott, és tlrelmetlenség lett Urra rajta, a varakozast nehezen viselte.

Mikodzben bosszankodott, érezte, hogy nézik, és amikor felpillantott, latta, hogy egy
szintén Olaszorszagban tanuld ismerdse integet felé vidaman, mikdzben nagy nehezen
atverekedte magat a tdmegen. Régi ismerdsok voltak, ugyhogy orlltek egymasnak.
Kavét vettek, majd jol elbeszélgettek, és hamarosan elindulhattak a replléhdz is.
Egyutt, beszélgetve a varakozas sem volt unalmas, azon is csak nevetni tudtak, hogy a
menetrend szerint egy oraval késébb induld, Tenerifébe tartd jarat utasai elébb sétaltak
at a beszalldkapun, mint ék.



23 A varakozas
Sass Istvan

Valami porfészek a galaxis utolso cslcskében, itt Lityemityenek hiviak
Az erdd, a lackom és a Préda haromszdgében
Nyolcadik Ciklus, Kilencedik Napforduld, Harmadik Nagytucat

Ezek akkora idiotak, hogy fogalmuk sincs rdla. Ezek azt hitték, ha megnyitjgk a
bolygdjukat a galaxis turistai el6tt, az majd jot tesz nekik. Azt hitték, hogy az idedz6nlé
témeg majd fellenditi 6ket, kivakarja abbdl a kékorszaki posvanybdl, amiben nevelgették
a fajukat. Fogalmuk sem volt rdla, hogy ezek a turistak a tébbi civilizacio legalja, az
unalmukban magukkal kezdeni mit sem bird konzumidiétak, az anyagi vilag talmi
blvoletében él6 agyatlan massza. Pedig évszazadokon at probaltuk nekik tudat alatt
beadagolni, de ugy tlnik nem vették a lapot. ,Jonnek, esznek, elmennek.” Mit nem
lehet ezen érteni? Idehozzak a szemetiket, cserébe kiélvezik az Ujonnan megnyitott
vilag kuldnlegességeit, aztan amikor meguntak és bemocskolték az egészet, akkor
tovabballnak.

Mondjuk nekem ez igy pont jo lesz. Kivalasztom magamnak a kdvetkezd Prédamat,
a nagy z(irzavarban meg felt(inés nélkiil megbuijok a témegben. Eszre sem fogjak venni,
hogy végigvittem egy Vadaszatot, pedig nagyon figyel a Foderacio, tlizzel-vassal irtjak,
Ulddzik a fajtamat. Nem is értem, miért. Azért, mert mi megesszik a humanoidokat? Na
és? A humanoidok meg megesznek minden mas fajt, ami a bolygdikon él. Ez a természet
korforgasa, mi mind csak egy biomassza részei vagyunk, amely szimbidzisban €l a tébbi
komponenssel. Erdekes lesz ez a Nyolcadik Ciklusom, kivancsi vagyok, mit hoz elém
az Univerzum. Ebredezik bennem az Ehség, de egyeldre elviselnetd, semmi stirgetd.

Nyolcadik Ciklus, Tizedik Napforduld, Otédik Nagytucat

Megjottek a SzlUrkék. Két valasztasom van, véget vetek id6 el6tt a ciklusnak,
vélasztok egy Prédat és lemészérolom. Igy elveszitek 10 Napforduldt, és kezdhetem
elolrél a Ciklust. Vagy kivarom a Ciklus végét. El kell asnom magam és hibernalnom kell,
hogy atvészeliem a pusztulast, a Szlrkék dulasa béven bele kell, hogy férjen az id&be.
Remélem, marad néhany tuléls, és nem kell nullardl inditanom a Vadaszatot. Mekkora
aldas lenne, ha egyszer s mindenkorra meg lehetne szabadulni ezektdl a parazitaktdl,
meg a mérgezd, DNS-hasitd szlirke mocskuktdl. Undoritd, aberralt, elfajzott népség. ..



Nyolcadik Ciklus, Tizenkettedik Napforduld, Harmadik Nagytucat

Visszatértem a hibernaciobdl. Egyelére ugy tlnik, a bolygd valahogy tulélte a
Sziirkéket. Mardos az Ehség, de még inkdbb kinoz a tudat, hogy kimaradt két napforduld
ebbdl a Vadaszatbol. Sebaj, van még kilenc nagytucatnyi idém, hogy kivalasszam a
Prédat és felkészliliek a Ritusra. Eppen, de csak éppen elegendd a hagyomany szerint,
nem maradok éhes, nem maradok szégyenben. De nagyon kiszamitottnak kell lennem,
hogy mindent a Ritus szerint végezzek.

Kivalasztottam a Prédat. Szerencsétlen fickd, aki azt hiszi, ¢ valamiféle tuléléje
valamifélejarvanynak. Hat, végulis az, de nemkaranténban él, hanem rezervatumban, amit
azért dllitottak fel a bolygdn, hogy megdrizzék azt a maréknyi példanyt, ami megmaradt
a fajtajabdl. Annyira jellemz6 ez a Galaktikus Foderaciora. Alszent biirokratdk. Amig ki
lehet zsakmanyolni egy civilizaciot, addig hagyjak, hogy mindenki csak teleszemetelje,
meggyalazza, kizsigerelje azt. Aztan amikor mar nincs mit kiszipolyozni bel6le, lehuztak
rola a nyolcadik bért is, és a lakdi a végpusztulas szélére sodrodtak, akkor nagy pofaval
megjelennek, és Ugy tesznek, mintha 6k mentenék meg &ket. Holott elsé kdérben 6k
okozték a vesztiket.

Széval a Préda. Mar figyelem egy ideje, életerds, fiatal, bar butacska példany.
Annyira azért nem buta, hogy ne tudjon vigyazni magara, de teliesen fogalmatlan,
sejtése sincs arrdl, hogy mi torténik kortldtte. Nem is tudom mit kedvelek benne,
bar mindegy is, manapsag egyre szUkll a valaszték. Két masik példany van még a
kornyéken, egy idésebb ndstény, aki nem humanoid, csak annak tlnik, de valdjaban
csak egy itt ragadt, kerge, veszélytelen hrwakandi, csak a ritudléinak él. A masik egy
id6ésebb him, nem tudom hova tenni, de nincs benne semmi kihivas. Csak a foldet turja
meg probal alkoholt eléallitani valami névénybdl. A helyiek hagyomanyosan alkohollal
baditjak magukat.

Még nem dontottem el, hogy miképpen végzek a Prédammal, de édes lesz a halala.
Kivarom a megfelel§ idépontot, mindennek ugy kell tdrténnie, ahogy a hagyomany
diktalja. Jollakatom magam vele, jobb lesz, mint eddig barmelyik a korabbi hét Ciklusom
kozll. Kezdem kiismerni a szokasait, hamarosan alakot valtok, hogy elkezdhessem
becserkészni. Izgalmas Vadaszat lesz, az biztos. R&jéttem a modjara: ennek a
Prédanak nem a fizikuman kell felllkerekednem, nem az intellektusat kell legyézném,
hanem az érzelmein keresztul kell magaméva tennem. Nem tudtam, mi hianyzott eddig
a fejlédésembdl, hat ez az asztralis gyakorlat még nem volt meg. Blszke lesz ram a
klanom.



Nyolcadik Ciklus, Tizenkettedik Napforduld, Hatodik Nagytucat

Eddig minden a Ritus szabalyai szerint megy. Ma felvettem az Uj alakomat.
Fajdalmas volt a transzformacio, de megérte, még magamnak is tetszem. ElStte
hosszasan tanulmanyoztam a Préda fajanak esztétikai és nemi preferenciait, egy csinos
kis néstény testébe bujtam. Végre elkezdhetem becserkészni. Hamarosan megmutatom
magam. Nagyon lassan telnek a napok, addig ismerkedek a testemmel. Ma egész nap
csucsoritettem és a csipdmet riszaltam.

Szerencsére semmi sem zavar, a hrwakandi békésen Uszkal valami kozeli
pocsolyaban, a humanoid a foldet turja, a Foderacié helytartdinak se hire, se hamva.
Kicsit éhesebb vagyok, de siman kordaban tudom tartani. Még hat nagytucatot kell
kibirnom.

Nyolcadik Ciklus, Tizenkettedik Napfordulo, Kilencedik Nagytucat

Hat ezek tényleg idiotak. Eltelt harom nagytucat, midta ezt a Prédat kerligetem,
de még nem vett észre, fogalma sincs, hogy itt vagyok korUldtte mar hosszu ideje.
Mar nem tudok finomabb jelzéseket hagyni neki, a feromonjaimra nem reagal, nem tud
nyomot olvasni, vakon és stiketen csdrtet az erdében. Komolyan mondom, a familiarisa,
az a négylabu kanin értelmesebb nala. Az elsére kiszurt, de tudattam vele, hogy ha élni
akar, akkor Ugy tesz, mintha nem is Iéteznék. Erzem a szagan a rettegését, amikor a
kozelében jarok, szinte egész testében remeg, de az 6nuralma legendas. A minap csak
probabdl becserkésztem, amikor észrevétlentl odalopdztam mogeé és megvakartam
a flle t6vét, akkor csak megrezzent, de nem kezdett el vinnyogni és el sem szaladt.
Rezzenéstelenll tlrte, tisztaban volt vele, hogy nem &t akarom, tudta, hogy ki az ur a
vidéken. Ugy tlinik, ez mér megint egy olyan bolygd, amit az egyik kevésbé értelmes
faj ural.

Nem lesz ez igy jo, lépnem kell valamit.

Nyolcadik Ciklus, Tizenkettedik Napfordulo, Tizedik Nagytucat

Hosszas gondolkodas utan ugy dontdttem, drasztikusabb eszkdzokhdz fogok
folyamodni. Arra jutottam, hogy ez még nem sérti a Ritus szabadlyait, de ha nem
hivom fel magamra a figyelmet valami durva médon, akkor soha nem fog sikerUini a
Vadaszat. Ez kicsit feszegeti a hatarokat, de még belefér. Keritettem egy rikitd kék
sdlat, ami tutira feltiné lesz az erdében. Megvaltoztattam a b&rém szinét tejfehérre,
hadd viritson az is. (Nem, mi zingwariak nem vagyunk szinvakok, csak azt hiszik rélunk.
Természetesen érzékeljlk a szineket, csak nem Ugy.) Ha ezt sem veszi észre, akkor
nem tudom, mit kell tennem, talan visitozva fogok hatalmas pomponokkal ugralni, vagy



mittomén. (,Mittomén”. Ezt mondogatja a foldet turd him, amikor a fejét vakarja és
elakad a dolgaban. Nem talaltam erre semmi referenciat a szakirodalomban. Szerintem
az istentk lehet...)

Nyolcadik Ciklus, Tizenkettedik Napforduld, Tizenegyedik Nagytucat

Na végre! Eszrevett az ostoba. De tovabbra sem értem a viselkedését. Most méar
figyel ram, de ugy tesz, mintha nem venne észre. Ez egészen biztos. Elemeztem a
légzését, szivverését, testhdmeérsekletét és a mozdulatait, egyértelmd, hogy tudomasa
van arrdl, ha a kozelében vagyok. De tovabbra sem haszndlja az agyat. Kezdetben
voltak kétségeim azt illetéen, vajon elgondolkodik-e rajta, hogy kerll egy fiatal néstény
egyedul, mindentdl tavol ide a vadon kbzepébe, de most mar megnyugodtam, ezek
annyira hilyék, hogy ha az arcukba doérgolok valami képtelenséget, azt is telies naiv
nyugalommal fogadjak, és csak vigyorognak, mint a tejbetok. (Nem tudom mi az a
tejbetdk, azt hiszem valami honos humanoid alfaj lehet. Probalom bepdtolni a kulturajukat
illeté hianyossagaimat, valami hatramaradt kényvben olvastam réla. Tetszik a név, jol
hangzik. Tejoetok. Hamvas Réti Tejbetdk. HohS.) Azt hiszem, nem tanulmanyoztam
elég figyelmesen ennek a fajnak a szokasait s kulturajat, az a kimaradt két Napforduld
nagyon hidnyzik. Atkozott Sziirkék. De a lényeg, hogy észrevett, kezd&dhet a Tanc.
Mostantdl lesz érdekes a dolog. Mar nagyon éhes vagyok, de azt hiszem, meg tudom
alini, hogy végigjatsszam az egészet, és ne ugorjak ra és ne marcangoliam szét.
Valahogy most nincs meg bennem az a slrgetd kényszer az dlésre. Jelen pillanatban
jobban izgat az asztralis oldala a dolognak, érdekes feljegyzéseket készitek. Bar amikor
a szivverését elemeztem a Prédamnak és a lUktetd nyaki verderét figyeltem, akkor kicsit
mintha megszédiltem volna, de nem veszitettem el a fejemet.

Kiszamoltam a Ritus pontos napjat is, majdnem éppen a Nagytucat végére esik,
még két Kvadrans. Ezt mar fél labon kibirom, bar egyre tlrelmetlenebb vagyok. Minden
a terv szerint megy. Azt olvastam, hogy ezek a humanoidok szeretnek ajandékot kapni,
mielétt megadjak magukat. Megtanultam ruhat csinalni neki, az egészet allati szér és
némi szintetikus anyag hosszura sodort fonatabdl. (Komolyan, van ennél bonyolultabb
mddja a ruha készitésének?) Meg is csindltam, igy megvan az Aldozat is a szaméra.
Holnap eljuttatom hozza, ha elfogadja, akkor szabadon elvehetem az életét cserébe.

Nyolcadik Ciklus, Tizenkettedik Napfordulo, Tizenkettedik Nagytucat

Ma majdnem besokalltam. A Préda elfogadta az Aldozatomat, ez eddig rendben is
volt. Ma érkeztlink el a Ritus napjahoz, izgatottam figyeltem &t hajnal 6ta. Kora délutan
el is kezdett készUlédni, de aztan bemaszott egy kad forrd vizbe, és alaposan atdorgolte
magat valami habzé izével, amitél olyan szaga lett, hogy majdnem eldjultam téle. Erzem



az Ehséget, de valahogy nem annyira égetd, mint a kordbbi Ciklusaim soran. Gyakran
elfog a remegés, annyira délnek belélem a feromonok, hogy a Préda négylabu familiarisa
vinnyogva elkerdl. Kénytelen voltam leszedalni kicsit, hogy le ne buktasson.

Aztan végre elindult az erd6be a Prédam, kicsit korabban, mint terveztem, ez
meég nem lett volna baj. De aztan elkezdte tépkedni a ndvényzet éppen viragot bontd
egyedeit, és ettdl teliesen megzavarodtam. Nem értettem, miért hoz ekkora aldozatot,
hogy megdli azokat a viragokat, azok is érzé lények. Aztan elgondolkoztam rajta, vajon
nem értettem-e félre az egész helyzetet. A naivsagat. A tisztasagat. A félelem nélkdli
odaadasat. Biztos, hogy azt akarja az Univerzum, hogy felfaliam? Biztos, hogy Prédanak
szanja? Es akkor megvildgosodott minden, a helylikre kerlltek a dolgok. A tultengd
feromonjaim. A kétségeim. Az égets Ehség szokatlan hidnya.

Azt hiszem inkabb parzani fogok vele.

30



2.4 Varakozas
Palkovics-Szabé Nora

Olyan furcsan hideg lett. Zita arcat nem lattam, mogottem alit. O is a monitort nézte,
és valoszinlileg elébb felfogta, mint én, hogy mit jelent, hogy vastag a tarkdoredd. Nem
is emlékszem az arcokra. Nem is mertem nézni a szemeket, dsztdbndsen kerlltem,
nagyobb lett volna a panik. Akarom tudni a nemét? Nem.

Tiz nap, annyit mondtak. Hivnak, ha nagy a baj, jon a levél, ha nem. Akarom tudni
a nemét? Nem.

Tiz nap, és akkor majd minden kidertl. Akarom tudni a nemét? Nem.

Tiz nap, és azalatt minden kiderUlt: mi a tapintat, mi a szépség, kik voltak a
nagyszUleim, lehet élni levegd nélkil, csoda az ember, kevés az ember, szamszerlien és
minéségben is. Minden kiderUlt. A neme nem.

Terminus. Kisfiu.



25 Varakozas
Heged(s Attila

Ugyan mar, azt a kilenc hénapot fél labon is ki lehet birni, mondhatnam, ha nem
kellene varnom a végtagjaim (és persze a szam) kifejlédésével még néhany hetet, de
aztan tényleg nyugodtan rugdalhatok, mocoroghatok és varhatom a nagy pillanatot,
amikor vilagga jovok, illetve megyek, igaz ugyan, a menéshez elészér meg kell varni,
hogy labaim elég erdsek legyenek ahhoz, hogy megtartsak a testemet, aztan meg hogy
jarniis tudjak rajta, hogy elmehessek a biliig, mert mar alig varom, hogy ne legyen rajtam
ez a vacak pelenka, amit ha végre elhagyok, akkor mehetek oviba, mar alig varom,
hogy ott aztan kiscsoportosként a kdzépsdsoket, kdzépsdsként a nagycsoportosokat
irigyeliem, hosszu az a harom év, nem csoda, hogy a végén ugy vagyok ra, hogy
végre iskolas lehessek, suliba mehessek, ahol aztan nyolc plusz négy (van négy plusz
nyolc, esetleg hat plusz hat) évig szenvedhetek a padokban, varva kdzben, hogy végre
térténjen valami, mondjuk bejuthassak elész6r a gimibe, aztan majd elérhessek az
érettségiig, hogy itt hagyhassam végre ezt a vacak iskolarendszert, amiben csak az
a jo, hogy a haverokkal focizunk és varhatok ra, hogy egyszer felfedezik, hogy profi
vagyok, vagy legalabb a csajok buknak ram, na jo, legalabb egy, és legaldbb egy smar
erejéig, ami aztan meg is torténik, de arra azért még egy csomot kell varni, hogy tébb is
legyen egy smarnal, ekkor mar majdnem egyetemre jarok és varom, hogy vége legyen
a szigorlatoknak, a vizsgaknak és ennek az egész csorosagnak, varom a diplomat, az
esklvét meg a munkahelyet, ahol ugyan hilye a f6ndk, de legalabb maximum tiz év és
nyugdijoa megy, és ha mazlim van, el6bb-utdbb én lehetek a f6ndk, és kitalalhatom,
hogyan szabadulhatok meg az alkalmatlan beosztottaktdl, nem mondom, babra munka,
ramegy az idegrendszerem és a hazassagom, var az albérlet, de legalabb mar nem kell
szagolgatnom a gyerekek szaros pelenkait, mar annyira vartam, hogy végre felnéjenek,
tul legyenek az altalanoson, érettségin és diplomaoszton, kdzben kivarom, hogy én is
eliussak a nyugdijig, mint a reklamokban az 8sz szakallas bacsi, én is boldog és szabad
nagypapa lehetek, amikor éppen nem a rendeld folyosdjan beszélgetek idegenekkel,
mikdzben megprobaljuk kitaldlni, mennyit kell még varni és milyen logika alapjan hivnak
be a dokihoz, aki majd ott lesz akkor is az agyamnal, amikor végre elérkezem a célhoz,
amire mindig is vartam.
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2.6 Parafrazis (Varakozas)
Sedlianszky Nora

W. a vizparton Ult és figyelt. Nyar eleje volt, megint nyar eleje, éppen csak egy kicsit
kevésbé hlivos junius, mint harom évvel ezelétt. Hiszen itt, a Rajna mellett, a 26 fok
szinte mar forrésag... W. Ult és vart. Varakozott, a 21. szazadhoz semmiképpen nem
ill8 modon, hiszen ebben a szazadban, vagy inkabb az Uj évezred hajnalan az emberek
a legkevésbé sem szerettek varakozni, inkabb az volt a jellemzd rajuk, hogy siettek
— siettek fényes, kivilagitott csarnokokban gigaszi torzsl repllégépek felé; siettek
reggel, a forrd kavét és egy duci croissant-t egyensulyozva a kezlkben, mert a letilés
egy konnyl reggelire a céltudatos hétkdznapokon nem szamitott mindig bocsanatos
bdnnek; siettek nyaralni, siettek ebédelni, siettek eltdlteni egy tlzben égd délutant épp
aktudlis szeret6jukkel; siettek szdrakozni, siettek kikapcsolddni, siettek kulturalédni,
siettek pihenni, és mindenekfol6tt siettek élni. Olyan sokszor siettek, hogy néha szinte
lemaradt mellettlk maga az élet is.

W. nem tartozott a siet6k kdzé. Bar a munkaban fegyelmezett volt és hatékony,
céltudatosnak a legkevésbé sem volt mondhatd; a tarsasagot is leginkabb akkor
kedvelte, ha olyanokkal talalkozhatott, akik érdekelték, akikben &szinte érome telt — és
a nagyobb szabasu rendezvényeknél dhatatlanul jobban kedvelte a kis csoportokat, de
leginkabb kettesben szeretett lenni. W. kifejezetten lassu és alapos ember volt, szeretett
Uldogélni, sétalni, kdnyvet olvasni, befelé figyelni; jelen volt ugyan a facebookon, de
szinte sosem osztott meg semmit, leginkabb az ohatatlan (zenetekre valaszolt. W.
szeretett muzeumokba jarni, s észinte banatot okozott szamara, hogy a kétezres évek
elején a vilag nagy muzeumai kezdtek aggasztdan tulzsufoltta valni, féleg az idészaki
kiallitasok idején, klldndsen, ha egy-egy nevesebb festd életmlveérdl volt szo; s szinte
reménytelennek tlint sorban allas nélkil megkdzeliteni a jelentésebb gyljteményeket,
legfeliebb esés novemberi, vagy baratsagtalan téli hétkdznapokon, illetve regisztracioval,
természetesen online. W. pedig — a munkajat kivéve, de hat végul is épitészmérndk volt
— semmit sem szeretett elére megtervezni, a mizeumlatogatasait, egy sétat, mozit vagy
koncertet pedig kuléndsen nem.

Ha ezek utan azt hinné, hogy W. unalmas, régimadi fickd volt, az alaposan téved.
W. régimadi volt, az igaz — ha Ugy tetszik, hamisitatlan tizenkilencedik szazadi karakter,
nagyon jol mutatott volna példaul egy Wilhelm Meister tipusu fejlédésregényben —, de
a maga kedvesen ironikus, csendes maodjan kifejezetten jo humora volt, szeretett sokat
nevetni, szerette a varatlan, olykor furcsa dolgokat, sokszor teliesen varatlan dolgokat
mondott és gondolt, a fantazidja pedig kifejezetten szarnyalt — igaz, ez utdbbit ritkan
osztotta meg masokkal. W., ha lehet igy mondani, leginkabb fejben élt; de belsd vilaga
hatalmas, kiflrkészhetetlen univerzum volt, és olykor sapadt fényd csillagok, maskor
kilonds szinekben pompazo kisbolygok vilagitottak meg.

W. szerette a Rajnat. Szerette a Rajndt, és szeretett vérakozni. igy, ha Ugy
tetszik, ezen a kellemesen meleg juniusi délutanon minden egyitt volt ahhoz, hogy



a lehet6ségekhez képest idilli allapotban legyen. Ehhez képest szokatlanul feszUlt,
nyugtalan volt a kedélyallapota, ahogy ott Uldogélt és szlrkéskék szemét az elbtte
hullamzé folydra fliggesztette, mintha az ég makulatlansagat visszatlkrézé viz csendes
morajabdl valaszt kaphatna kérdéseire. FeszUlt volt, mert nem szeretett foloslegesen
megbantani senkit, €s ma éppen mégis arra készllt, raadasul olyan valakivel szemben,
aki egész kozel allt hozza, azt is mondhatta volna, hogy az utdbbi idében kifejezetten
kedves lett a szivének. De éppen, mert kdzel kerllt hozza, ugy érezte, nem szabad
dltatnia tovabb sem 6t, sem 6nmagat, és szembe kell néznie azzal, hogy az elmdult 7
hoénap nem volt feltétlentl sikeres gydgymaod egy harom évvel ezel6tt tértént balesetre,
vagy ha igy pontosabb: egy harom évvel ezel6tt villamcsapasszerten kialakult, olykor
egészen kellemes, gyakran pokolian fajdalmas, de mindenképpen kronikus betegségre.

W. csendesen hallgatta a Rajna Wagnert vagy Heinét is megihleté hangjait, nézte
az el6tte elterlid festdi, s egyben szemet, ideget nyugtatd képet. Egy évszazadok ota
l6tezd, hullamokat, almokat, emlékeket, és klldnds képeket hordozé folyd Iétezésében
mindig van valami idétlen. Es misztikus. De azt a kinzé vagyakozast, azt a furcsa belsé
halmazallapotot, amely immar harom éve kitdltdtte belsé korvonalait, hol erésebben,
hol kissé kevésbé kdvetel6zén, hol energiadusan, hol kifejezetten enervaltan, még a
Rajna blvésen 6rok mozgasa sem tudta csillapitani. ,Talan meg kellene atkoznom a
szerelmet, mint Alberichnek” — gondolta — ,akkor talan nyugalmat talainék” — de tudta,
hogy ez csak afféle operai kiszoélas, jol hangzik, bar kissé divatiamultan, és egész biztosan
nem vezet sehova. Mert 6t éppen nem egy rajnai sell6 csalta lépre, még ha a karcsu
sz6ke jelenségben bizonyos pillanatokban és szbgekben volt is valami sell§-szer(;
egy sellbvel, hiszen azok kodzismerten pajzan, allhatatlan teremtések (,allhatatlanok,
mint a viz”), bizonyara jobban boldogult volna - egy szokatlanul zarkdzott, érzéseit és
gondolatait legtobbszér maganak megtartd fiatal né komolyabb eréprobat jelentett a
maga idegenségével és mégis-otthonossagaval, mosolyanak titokzatos nyugalmaval,
szépsége csendesen tavolsagtartd harmonigjaval, a szinte sulytalan Iépteibdl aradd
elegancigjaval.

W. tehat varakozott. Varakozott a Rajna partjan, hogy elmondja egy nemsokara
gyanutlanul, mosolyogva és perg8s szoknyaval érkezé fiatal nének, hogy a dolgok
nem maradhatnak ugyanigy, féleg 6k nem maradhatnak ugyanugy, illetve egyUtt, és
gyUlolte ezt az egész helyzetet, mert tényleg nem szeretett fajdalmat okozni, éppen mert
neki mar tul sokan okoztak fajdalmat, és mert &t hét honappal ezel6tt olyan végtelen
kimerUltségbe hajszolta a két és fél év monotonigjaval hato fajdalom, hogy egy pillanatra
azt hitte, megmoshatja elfaradt lelkét egy onfeledt fiatal néi arcban, egy készséges,
feléje hajlo, viragillatu kdnyodkben, egy orgona mintas ruha nevetd lebbenésében — és
ezért most mindketten fizetni fognak.

Mert W. harom éwvel ezel6tt, egy masik juniusi délutanon, egy kicsit kevésbé
langyos, de azért hasonldan szép, és az emlékezet dltal még inkdabb megszépitett
délutéanon taldlkozott egy masik ndvel. Egy masik ndével, aki éppen nem volt mar
szabad akkor; egy ndvel, aki par hénappal késébbi eskivdjére készUlt; egy ndével,
aki ennek ellenére, vagy talan éppen ezért, napfénytdl atitatott sz8ke hajaval olyan

[e¥]



végzetesen megkototte érzelmi életét, hogy azdta sem tudott téle szabadulni. Hogy
egész furcsa, tizenkilencedik szazadi nagyregényekben ill6 moédon szlletett akkor egy
olyan moédon beteljestihetetlen és telibe éppen nem viszonzott szerelem, amelynek
létezése a huszonegyedik szazad hajnalan, e-mailek, gyors tarskeresék és virtudlisan
rendelhetd alkalmi szeretdk, a céltudatossag, praktikum és pozitiv élvezethalmozas
koraban olyan véghetetlendl anakronisztikus volt. Egy egyiranyd szerelem — one way
love, mondja az angol —, melyben épp csak egy csok fordult egyszer €l6, az is amolyan
furcsa, éppen megtorténd és banatosan klldnc kis csok volt, egy akaratat vesztett,
Osszezavarodott fiatal nd, és egy utana régdta hevesen sovargo, egyszerre elfogddott
és mégis, szokatlanul vakmerdéve lett fiatal férfi k6zott. Olyan egyértelmUen reménytelen,
légbdl kapott, lehetetlen és regényes volt ez a szerelem, hogy hét hénappal ezel6tt
maga W. is elhitte, hogy ilyet j6zan, normalis huszonhét éves férfi nem muvel; hogy
valtania kell, mert az ember a huszonegyedik szazad elején nem adja el egy abrandért
az életét; a lehetetlen varazsat a lehetséges gyakorlatiasan felszabaditd élményének
mindenképpen feltll kell mdlnia. Es most, ahogy ott Ult a titkait magénak szintén
megtartd, duruzsold, de sosem fecsegd Rajna partjan, mégis szamot kellett vetnie
vele: hogy ugyan most latszdlag egy Sophie nevl, kedves €s érzékeny lanyra var, aki
szereti a viragmintas ruhakat, a kinai ételeket és a szines, a fllébe sehogy sem ill§
fllbevalokat, valdjaban egész mas az, pontosabban egész masvalaki, akire valdjaban
harom éve egész valdjaval, minden bevallott és bevallatian gondolataval, szégyellt és
kivanatosnak tartott érzésével var. El kellett fogadnia, immar zugolddas, 6nhazugsag és
talan remény nélkll, hogy az a harom évvel ezelétti pillanat, az a harom évvel ezeldtti
délutan, és az a néhany jelentéktelen mondatbdl allé, kellemesen sulytalan talalkozas
mindent megvaltoztatott. Az a délutan fényesen, mozdulatlanul régzllt az idében, a
zold flben allé Lotte térdre simuld szoknyat és kdnnyd, vildgos bluzt viseld alakjaval,
a karjaban tartott kisgyerekkel — nem a sajatja volt —, kedves, semmire nem kotelezd
mosolyaval, oldalra hajtott fejének furcsa és nagyon szerethet§ kis félmozdulataval.
Mert attdl a délutantdl kezdve Lotte, a szép, komoly, finom és tavolsagtartd, az elegans,
okos, mivelt és mashoz tartozd Lotte volt mindenkinél jobban és egyértelmibben,
minden nappalt és éjszakat meghatarozd gondolata, és csak akkor nem volt egyedul
az univerzum hideg és félelmetes kiismerhetetlenségében, ha erre a délutanra gondolt,
ha ennek a délutannak a fényes és meghitt emléke ragyogta be. Most, ahogy ezen
gondolkozott, érezte, hogy Lotte és a Rajna lassacskan dsszekeveredik a fejében, hogy
talan azért is szereti annyira a sajat legbelsé természetét soha ki nem ado folydt, mert
Lottéra emlékezteti, mert Lotte is pontosan ilyen, ilyen tiszta, attetszd pillantasu, ilyen
sokféle szinnel jatszo, ilyen tdbbértelml és megfoghatatlan. Es & erre a Lottéra var
évek oOta, csondesen, ironikus félmondatokba burkoldzva, hosszu, maganyos sétakba
rejtézve, menekllve és Onfeladdan. Es most szamot vetett azzal, hogy immar ez a
hosszu, szinte szavak nélkili, puha és makacs varakozas élete legtisztabb értelme.



2.7 Varakozas
Martinovic-Benkd Livia

Dante kilencéves volt, amikor szerelemre robbant Beatrice irant, majd évek teltek
el a varakozassal. De nem egyeddl fennkolt és tiszta varakozasok vannak az életben.

Varod a munkahelyi ebédszlinetet, a hétvégét, a sarki menzaban a lencsefézeléket,
ami tejféllel a legjobb.

Varod, hogy Ujra kinyisson a sarga tetés hekkes bufé, naptej illatu legyen a bérdd,
csokipapirt talalj a kényvedben, mely mutatja, merre tartottal éppen.

Varod, hogy megérkezzen a futar a Margherita pizzaval, amelyre plusz 250 forintért
olajbogydt kértél.

Varod, hogy el6észor killj a teraszra borozni, és ne kellien puldvert felvenned.

Varod a havi fizetésed, a learazasokat, az ‘errore fare’ repjegyeket.

Varod az adventi gyertyagyujtast, a karacsonyfa diszitést, a fahéj illatot.

Varod az iskolakezdést, amikor gyerek vagy, é€s akkor is, amikor szUl8 lettél.

Varod a kedvenc sorozatodat, a kdnyvfesztivalt, a nyari hazibulikat.

Varod, hogy a jégkocka lehltse a borodat.

Varod, hogy észrevegyen az autds, és atengedjen a zebran, de ugyanakkor varod,
hogy egy erdd kdzepén odrakig csak allj.

Tele van az élet varakozassal. Othetesen almamag, héthetesen &fonya, tizenegy-
hetesen pedig lime méretd voltal. Amikor legkdzelebb ezekbe harapsz, jusson eszedbe
mennyit vart téged anyukad, és honnan indultal.



2.8 Varakozas
Orbén Jolan

A via Carlo Alberto és a Piazza San Carlo sarkan Ultlink a kavézd teraszan.
Nietzschénél mar az elsé nap tiszteletlinket tettlk. Két intenziv Derrida-nap utan, a
Museo Egizidban tett id6utazast kovetSen ismét itt taldltuk magunkat. Egymasra
néztlink Fernandaval egy pillanatra, mindketten tudtuk, hogy ki vezetett ide minket,
amiként azt is, hogy ki kdvezte ki szamunkra az utat Coimbra-Pécs-Torino kdzott. Luca
és Julia boldogan nevetett, Augustino a helyét kereste a tarsasagunkban, Olaf az este
egyre mélyebb és mélyebb kék arnyalatairdl beszélt. A tér egyre népesebb lett, egyre
zsibongobb, egyre illatosabb, a hangulat egyre vidamabb, egyre oldottabb, mi mindettdl
egyre tavolabb, a vérakozasunk egyre fokozottabb. Ejféltajban vagtatott at a téren a
torindi 16, Nietzsche épp akkor lépett ki a kapualjbdl, atdlelte, majd a hatara pattant és
elvagtatott — Ecce animot.



29 Varakozas
Kendeh-Kirchknopf Lili

Legalabb most mar odaférek a Legdhoz. A Lego a legkedvencebb jatékom az
oviban. Mondjuk focis kartyazni is szeretek meg hajtogatni. De még az udvar is a masik
kedvencem. A lényeg az, hogy most tudok legdzni. Otthon csak Duplo van. Régen az
is jo volt, de ahhoz mar nagy vagyok, de nem mondom anyuéknak, nem annyira baj.

Ez az egy j6 van abban, hogy mindig késén jonnek értem, hogy ilyenkor jut nekem is
Lego. Tok sokféle minden van, de a kerekeket a legnehezebb &sszeszedni, hogy legyen
négy egyforma. Na most viszont elég gyorsan megtaldltam, a nagyok eldl hagytak, a
kupac tetején. Sarga kamion lesz, szirke kerekekkel.

Még a Bogi van itt, § valami lanyos dolgot csindl, teadélutanozik, vagy mi. A Kati
néni meg elpakolja, amit a tdbbiek szanaszét hagytak. Na kéne még egy plato... A Kati
néninek olyan béna a papucsa. llyen gumi és fehér. A Kisvakond csoport évonénijének
sokkal mendbb. Neki ilyen kék és vannak rajta figurak, amiket cserélgetni lehet.
A multkor lattam, amikor a Kati néni is mar el akart menni, de el6tte atkisért a masik
csoportba, hogy ne legyek egyedul.

Plato és ablak is van! Még kell bele egy vezetd és kész! Anyu? O még nincs.
Remélem anyut felviditom majd ezzel a kamionnal, szerintem jo lesz, nagyon.

— Szia Bogi! — a Bogi nagyon szépeket tud amugy rajzolni.

Még lampakat lehetne ra keresni, de az meg olyan kicsike, nehéz kettd egyformat
talalni, de asszem van idém. Hogy is volt? A kis mutatdé most az 6tdsdn van, a
nagymutaté meg a hatoson... a hetesen... a nyolcason... Es a harmadik mutaté? Az is
egy masik nagy mutatd, vagy mi? Vagy az az egyik? Arrél még nem mesélt a Kati néni.
Ajj majd anyat megkérdezem, ha megjon. De mikor mar...?

Es még két hatso lampat is taldltam! Remélem nem szedik szét holnap koran
reggel, hogy meg tudjam mutatni majd a nagyoknak is.

— Anyuuu! Szial Nézd a kamionom, milyen jo lett! Még lampakat meg ajtokat is
talaltam hozza, abban a nagy kupacban!

Gyors cipd, pulcsi, kabat.

— Csokolom évonéni, szervusztok, gyerekek! — Ezt sosem értettem, hogy milyen
gyerekek, amikor mar nincs is itt mas gyerek, de mindenki igy kdszoén el délutan. Akkor
énis.

Anyut nem tudtam a sarga kamionnal felviditani teliesen szerintem. Mintha
koénnyezne kicsit a szeme. Azt mondja, csak a szél bantja.

Pedig l6g a zaszl6 az ovi falan.
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2.10 A varakozas
Szontagh Pal

Volt egy pad a kisvarosi gimnazium masodik emeleti fizikatermében. Itt Ultették Sket
elészor egymas mellé. Az elsd drak utan szinte fel sem akart allni, nehogy egyetlen
k6z06s pillanatot is elmulasszon.

Volt egy pad a parkban. Félig a tora, félig a gimnaziumra nézett. Amikor mar
,hivatalosan is” egyUtt jartak, minden reggel ezen a padon varta a lanyt, hogy aztan
egyltt Iéphessenek be az iskolakapun.

Volt egy pad a kisvarosi vasutallomas vardtermében. Amikor a lany névérképzébe
jart a févarosba, szarmazasa miatt nem vették fel a kollégiumba. Hajnalban utazott be
és sokszor csak késé este ért haza a képzésrél. Minden nap ott varta az esti személy
érkezését, hogy kart karba Oltve hazasétalhassanak, mikdzben a lany szakadatlanul
meseélt orvosokrdl, betegekrdl, hozzatartozokrol, néveérekrdl.

Volt egy pad a koérhazi szilészet folyosdjan. Mikdzben éveknek tlind drakon at
varakozott, percenként nyllt a zsebéhez, s mindig az utolso pillanatban jutott eszébe,
hogy itt nem gyujthat ra. Soha nem felejti a pillanatot, amikor a névér, kilépve a
szUlészobardl, hozza fordult: Gratulalok, apuka, kisfia szlletett!

Volt egy pad az iskola el6tt. Minden szerdan itt varta a fiat a hegeddodra utan.
Unnepi pillanatai voltak ezek a hétnek, az egyetlen alkalom, amikor apa és fia kettesben
lehettek. Eleinte kézen fogva, késébb tisztes tavolsagban, néha beszélgetve, néha
mélyen hallgatva baktattak egymas mellett hazafelé.

Volt egy pad a kis fahaz tornacan. Amikor részletre megvették a kis nyaralot a
Dunakanyarban, a vildg legboldogabb és leggazdagabb emberének érezte magét. Evrd|
évre szépitgette kis birodalmukat: csiszolt, lakkozott, nyesett és Ultetett, de legjobban azt
szerette, amikor kettesben Ulddgéltek a lécan, varva a naplementét. llyenkor nemcsak
boldognak és gazdagnak, de végtelenll szerencsésnek is érezte magat.

Volt egy pad a kdzeli templomban. Fiatal korukban ritkabban, inkdbb csak nagy
Unnepeken, id8sddve egyre gyakrabban tértek be ide misére. Hamarosan meglett a
sajat helylk, ismerdsként biccentettek a gyllekezeti tagoknak, helyet talaltak maguknak
a kdzdsségben.

Volt egy pad a Gellérthegy oldalaban. Nyugdijasként, afféle egészséglgyi sétaként
mindennap elsétaltak idaig, leliltek és nézték a varos liktetését, a Gellért térre beforduld
villamosokat, a hegyen zajongd turistakat, hallgattak a Gellért flirdé hullammedencéjének
csobogasat.

Volt egy pad egy masik kérhaz masik folyosdjan. Itt mar a fiaval egyUtt varakozott, s
amikor a névér kilépett a mUitébdl, a szemében latta mar, mit fog hallani.

Van egy pad a temetében. A fia dllitotta az anyja sirja mellé. Szeretett itt Uldogélni,
napsitésben, szlrklletben, hdesésben, még esdben is. Nem beszélgetett, hiszen nem
volt kivel. Es életében el&szor nem arra vért, hogy valaki Uljon le mellé, hanem arra, hogy
mar neki se kellien itt Ginie.
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Bevezeto

Tobbféleképpen kotdddm Olaszorszaghoz. A gimnaziumban az egyik kedvenc
tantargyam az olasz nyelv volt, majd az egyetemi tanulmanyaimat olasz-torténelem
szakon végeztem. Torténész lettem, Magyarorszag és Olaszorszag két vilaghaboru
kozotti kapcsolatait, a fasizmust és magyar vonatkozasait, valamint Olaszorszag
politikatérténetét kutatom, és tanitom is.

A doktori tanuimanyaimat részben Rémaban, a Sapienza Egyetemen végeztem.
Amikor lehet6ségem van ra, azéta is gyakran megfordulok az olasz févarosban, ahol
hosszU hénapokat éltem. Szeretem az ottani életet, és a hosszU sétakat Réma kulturélis
és torténelmi emiékei kdzoitt.

A torténelem és a nyelvek mellett szeretem az irodalmat is, ezért nagyon orultem,
amikor egykori tanarom, Farkis Timea invitalt erre a jatékra.
Hogy miért az utazas témajat valasztottam?

Egyrészt azért, mert a kétlaki” egyetemi évek ota rengeteget utazom, és ezekben a
szUrredlis hetekben hianyoznak ezek az éimények. Masrészt az ,utazas” sokféle mdédon

értelmezhetd, és mint tanar, mindig kivancsian varom, hogy egy csoportban ugyanarrdl
a fogalomrdl hanyféle kép szUletik.

ar. Hamerli Petra



3.1 Az utazas
Hamerli Petra

Az utazas nemcsak élményt, hanem minden alkalommal Uj, életre sz616 tapasztalatot
is jelent. A latvanyossagok mellett a benyomasok is meghatarozéak maradnak.
Gyerekkoromban minden nyaron néhany hetet a Balatonon toltéttink, volt, hogy a
csaladdal, maskor taborozassal. Késébb, amikor mar elég idések voltunk hosszabb
utakhoz is, meglatogattuk a horvat tengerpartot. Emlékszem, egyszer Bosznia-
Hercegovinan at utaztunk, ahol az egykor csaladi otthont jelentd hazak szétl6tt romjai
alltak. A t&j ezzel egylitt is gyonyorU volt. Hogy célunkat elérjlik, egy szerpentines uton
kellett athaladnunk — azaz csak kellett volna, mert a hidat, amelyen at az Ut vezetett
volna, felrobbantottak.

Késébb jartunk Erdélyben is, a festéi kornyezetben taldlhatd panzidhoz, és
baratsagos vendéglatdinoz foghatd szallassal ritkan talalkozik az utazé. Bebarangoltuk
a Székelyfoldet. Egyik kirandulasunk alkalmaval megalltunk pihenni, és az id6s néni, aki
elhaladt mellettink, a magyar sz¢ hallatan igy szolt: ,Isten aldja meg magukat”.

A szakmai utak is rengeteg élményt adnak. Glasgow-i tartézkodasom alatt
t6bbszor visszatértem a kbdzépkori templom odon falai kdzé, New Yorkban pedig
megtapasztalhattam az amerikai élet egy szeletét. A hangulatos horvat févarost,
Zagrabot is megszerettem, a katedralissal és a kitling villamoshaldzataval. Olyan egykor
magyar varosokat is lathattam, mint példaul Pozsony, Szabadka, vagy Kolozsvar.

Es ahova gyakran visszatérek, Olaszorsz4g...Réma macskakdves utcdin mindig
orom sétalni, és megmosolyogtatd, amikor a tereken egymas mellett sorakozd
éttermekbe lelkes ,Buon giorno!” felkidltassal invitdljgk a jarokeldket. Bologna is
megfogott a gydnyorl belvarosaval és a varosbdl aradd nyugalommal.

Utazas kozben Uj kultdrakat ismerhetiink meg, és egy-egy ut alkalmaval
belepillanthatunk abba is, hogy mashol hogyan élnek az emberek. Emlékszem a svéd
hazasparra a horvatorszagi hajoutrdl, akik otthont adtak két koreai kisgyereknek, és
miutan beszédbe elegyedtink, vellnk 6rlltek annak, hogy egy év mulva Pécs Eurdpa
kulturdlis févarosa lesz. Vagy a székely lanyra, aki miutan kedvesen felszolgalta a
vacsorat, sietett a baratjghoz. Vagy arra, amikor az olasz Carabinieri kavét hozott, hogy
ne legyen olyan hosszu a varakozas egy hivatalos helyen... Egyszdval, az utazas mindig
maradandd élményt jelent.
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3.2 Az utazas
Sass Istvan

Latyemitye Csillagvaros
Az egykori faluhdz mégott
2120. aprilis. Vagy majus.

,,Obazmeg", mondta a gyerek, amikor eléléptem a fa mogul. Ezek a mai fiatalok,
hogy mosna mar ki valaki szappannal a szajukat! Hat nem volt, aki megnevelie 6ket?
Raadasul annyira toketlenek, ha valaki szembekdpi Sket, akkor is csak vigyorognak,
mint a tejboetdk mert azt hiszik esik az esé...

Nem csak faradt voltam, hanem diihds is a gyerek ostobasaga miatt, igy nem fogtam
vissza magamat, akkorat (itdttem az alakot valtott zingwari fejére, hogy csak Ugy nyekkent
a porcos vaza. Ha nem bddult volna el teliesen a parzasi hormonjaitdl, biztosan nem
tudtam volna a kozelébe lopdzni, félelmetes ragadozok ezek. De igy azt sem vette észre,
amikor reccsent az ag a talpam alatt. Hang nélkul csuklott 6ssze, még idében kaptam el
a grabancat, hogy ne csusszon le a ronkrél. A haromagu csaklyat szépen beakasztottam
a ,vallgddrébe”, oda, ahol az idegkdzpontjat sejtettem, ettdl jo ideig béna lesz, remélem,
elég sokaig, hogy biztonsagos tavolba kertljink. Aztan odavonszoltam a legkdzelebbi
fahoz, a csaklya kotelét atdobtam egy magas agon, és felhdztam a bestiat jo magasra.
Tan drakig is eltart, mig onnan levergddik. Egyelére csak békésen himbalddzott, a labai
rangtak néha. Jo nagyot sdzhattam a fejére a fejsze nyelével.

A hllyegyerek még mindig tatott szajjal Ult a ronkdn, nem tudtam elddnteni, vajon a
zingwari feromonjainak a hatésa alatt volt, vagy csak sokkot kapott. Odaléptem hozza,
és talpa rangattam.

— Ottd... a csajom... — Mutatott kétségbeesetten és értetlenll a fan himbalddzo
zingwarira. A karjanal fogva hiiztam magam utan.

— Csajod am a tudod ki. Estére megevett volna, te ididta. Ez egy ZINGWARI, nem
lattad? Honapok ota kerUigetett. Szerintem &t perced sem volt hatra, amikor lecsaptam.
Gyere fiam, tlizzlnk, ideje Utra kelni.

— De... — motyogta a gyerek, a valla fol6tt még mindig a ragadozdt bamulva.

Lehuztam neki egy maflast, ettdl végre kizdkkent.

— Zingwari? Hogy? Egy zingwari? De hat...

— Szedd mar 6ssze magad, 6csém. Mennink kell. Nesze, hizd meg! — toltam az
orra ala a palinkat.

— Kell a francnak a kukoricabdl parolt 16ttydd, vidd innen! — tolta el magatal.

Most rajtam volt a sor, hogy butan nézzek. Hamar leesett, fel is kacagtam. Ez azt
hitte, hogy a kukoricabdl piat akartam leparolni magamnak! Igaz, elsé kérben alkoholt



allitottam eld, de aztan azt atvittem két faluval odébb, ahol volt egy egyszer hasznalatos
waka-hwaka teher(rhajo, amiben atépitettem a szintetizatort, igy az alkoholbdl
csillaghajo Uzemanyagot tudtam kristalyositani. Fél évig tartott mig annyit 6sszehoztam,
hogy eljussunk az elsé koldniaig.

- Ez igazi palinka, j¢féle. HUzd meg, oszt menijtink mar. Uton vannak a féderalistak,
egy oran belll el kell tdnnink.

— De én fert6zott vagyok.

— Vagy egy nagy fraszt. Az kamu. Nincsenek fert6zottek meg egészségesek, csak
halottak vannak meg élék. Na gyere mar.

— Foderalistak?

Megalltam, széttartam a karomat. Hogy a mandba fogom ezt betanitani, ha ilyen
lassu a felfogasa?

— Figyelj, gyerek. J8ssz vagy nem jossz? Mert ha nem, akkor viszlek. De én egy
percet sem maradok tovabb, mert ha most megtaldljak az (rhajémat, akkor 5 évig tart
megint, mire dsszerakok egy masikat, és mar alig van hozza cucc, meg a lelkesedésem
is fogytan. Ennek a bolygdnak reszeltek, de még el tudunk menni a Marsig, ott vannak
emberek, befogadnak.

Ugy tlint, kezdte kapisgélni a dolog lényegét. Vett egy mély levegét, és elkezdte
szaporazni a lépteit. Elhataroztam, ha meég egyszer visszanéz a ,csaja” felé, akkor
leUtdm és a vallamon viszem tovabb. Szerencsére ezt meguszta.

A csillaghajo tényleg egy takolmany volt, szedett—vedett dcskavas, mint a dédapam
kulldja, a Trabant motorral meg a podtkocsi alvazzal. Nem is igazan volt csillaghajo, de
egyszeri bolygokozi Utra megtette. Kezdetleges Alcubierre—hajtomUve volt, kicsi utastere,
az is félig tele Klotyipapirral, liszttel, rizzsel meg paradicsompurével, fél évig is eltart, mire
elériink vele a Marsig. (A babkonzerveket végll kidobtam, nem volt tul hatékony a levegét
sz(ré modul.) Raadasul a mikddtetése kétemberesre sikeriilt, nem tudtam beépiteni
mUkadd MI-t, hogy automatan odavigyen. De pakoltam be magyarkartyat, sakkot,
kényveket, meg egy csomo filmet egy nagy kivetitvel, talan unatkozni nem fogunk. (De.)

- Osszepakolhatok, Ott6? — zdkkentett ki a gondolataimbdl.

— Nem.

Megvonta a vallat, ugy tlnt, mar beletorédott az utazasba.

— Rdéza mamszit nem visszUk?

— A felligyel6det? Nem. Minek vinnénk? Eladott a zingwarinak is. Csak a baj van vele.

- Es a kutya?

— Na jo, a kutya johet.

— Mit fog enni?

— Mittomén! Gyere mar.

Megrazta a fejét, kicsit hitetlenkedett, de nem nagyon érdekelte mar Lityemitye
Csillagvaros és annak megritkult népe. Talan arra szamitott, a Marson majd jobb vilag jon.

Hogy mekkorat tévedett!



3.3 Az utazas
Palkovics-Szabd Nora

Ha nem utazom, nem vagyok. Nekem a bent a kint, a kint meg a bent. A kapun tul
vagyok otthon. Ezért sincs atmenet, nincs kényelmes kdvezett Ut, csak a szélséségek
vannak. Csak egzotikus helyekre utazom.

Elindulok fejoen hozzad, ma egy vulkan kratere mellett van a hazad. Tegnap
lakatlan szigeten, holnap gleccser forrasanal. Minden nap veled vagyok, minden este
elblcsuzunk, szerelmesen, és minden éjjel amunkban elhagyjuk egymast. Aztan
minden reggel Ujrakezdjik valahol, ahol csak mi vagyunk. Ismerkedink, bizalmatlanul
méregetlnk, vérszerz8dunk, és par percig egyUtt nézzik a csdndet. A csdndben mar
mindketten masfelé jarunk. Lakatlan szigeten, gleccser forrasanal.

Csak egzotikus helyekre utazunk. Ezért sincs atmenet, nincs kényelmes kdvezett
Ut, csak szélsdségek vannak. A kapun tul vagyunk otthon. Nekiink a bent a kint, a kint
meg a bent. Ha ez nincs, nem vagyunk.

De ez nincs, és mi nem vagyunk.



3.4 Az utazas
Heged(s Attila

Bliszkén mondhatom: én utazas kdzben még soha nem tévedtem el. Bizonyitékom
is van ra: itthon vagyok, tehat hazaértem.

Maximum annyi tortént néha, hogy adott pillanatban (percben, éraban) nem tudtam,
hol vagyok. Van ugye A pont, ahonnan el akarok indulni (példaul Balatonszarszé). Van
ugye a B pont, ahova tartok (mint példaul a Miivészetek Volgye). Es van az lgynevezett
Utvonal, amin ha végigmegy az autd, akkor A-bdl B-be el lehet jutni. No de kérdem
én, az a tény, hogy az altalam megtett Utvonal érinti olyan részeit a vilagnak, amelyet
nem foltétlendl kellett volna (Stimeg), az még nem jelenti azt, hogy eltévedtem. Hiszen
par kilométerrel tobb ut, kortlbellil egy draval hosszabb kocsiban Ulés még nem jelent
eltévedést. Akkor, sem, ha feleségem ingerUlt kérdésére, hogy ,hol vagyunk?” nincs
mas valasz, mint hogy ,most éppen nem tudom”. (Az, hogy ,a kocsiban”, nem j6 valasz!
Kiprobaltam.)

Elhiszem én a térképnek vagy a GPS-nek, hogy itt van, ez az a kis bekotd Ut, ahol-
miutan atmentem a komppal- jobbra kellene kanyarodni. De ha az én belsé érzékem
azt sugja, hogy van ennél jobb, szebb, biztosabb Ut, hadd hallgassak mar arral Az én
vezérem bensémbdl vezérell Mennyi szép tdjat, kuldnleges kis falvacskat, a természet
mennyi csodajat nem lattam volna, ha hallgatok a GPS-re!

Ez az utazas-szemlélet még egyetemista korombdl maradt meg. Maganyosan
bejarva néhany varost — Salzburgot, Minchent, Stuttgartot vagy Drezdat — hatarozottan
az volt a célom, hogy eltévedjek. Egyedul bolyongtam, direkt logikatlanul bekanyarodtam
egyik-masik utcaba, és azzal szdrakoztam, hogy megprobaltam visszataldini az
ismeretlen varos valamelyik olyan pontjahoz, amit mar lattam egyszer, és ahonnan mar
eltalaltam a palyaudvarra vagy az ifjisagi szalléra. Nem akartam kérdez&skddni, leégni
akkor még sokkal gyatrabb nyelvtudasom miatt. Lehet, hogy nem mindent lattam, amit
kellett volna, de bizton allithatom, semmit nem lattam, amit nem kellett volna: embereket,
utcakat, illatokat, hangulatokat, uUtikdnyvben nem szerepld kis tereket ismertem meg.
Mivel utana hazaértem, jelentem, a kisérlet sikerdlt, nem tévedtem el. Na ugye!

Persze belatom, amig csak magameért vagyok felelds, addig ez jol mikodik. Kissé
nehézkesse teszi a dolgot egy feleség é€s négy gyerek a kocsiban, egy elromlott Iégkondi
és kinn a harmincot fok meleg. Az sem segit, ha valahol program var, és nem maga az
utazas a program. Erét veszek hat magamon, és szeretteim kedvéért elkezdek hinni a
térképnek. De csak a kedvikért!



3.5 Az utazas - Gondolatok az utazasroél
Sedlianszky Nora

Nagyon szeretek utazni. Talan a legkedvesebb foglalatossagom az utazas,
egész kisgyerekkorom ota. Mindig szerettem Uton lenni, mar maga az uton levés is
boldogsag... Két pont kdzott lenni, Uj helyeket figyelni, orrunkat az ablakivegre nyomni,
ugy figyelni az elsuhand tajat... Kivancsinak lenni, atélni a jolesd izgalmat, hogy nem
tudjuk, mi jén, mi lesz a kévetkezé benyomas... Kicsit olyan ez az élmény, mint Uj testbe
kerdlni, élni egy masik életet, kicsit mintha mas ember bérébe lehetne bujni... Talan mert
egy atlagemberhez képest extra nagy bennem a szabadsag-igény, ezért is talalom meg
Ujra és Ujra dnmagam az utazasban; mikdzben kicsit kiléphetek a komfortzonambal,
kiléphetek a hétkdznapokbdl is, mas idé kezdddik, Unnepi idé. ,Ha volna két életem”
— mondja az ismert slager, és én kicsit Ugy érzem, ha utazom, mintha egy kicsit mas
ember lennék. Azt jatszom, hogy masik ember vagyok. Mas nyelven beszélek — imadok
olyan helyre utazni, ahol értem és beszélem a nyelvet, prébaltam is lehetéség szerint
tébbet megtanulni — idegen nyelven, az adott orszag nyelvén beszélni mar Snmagaban
egy utazast jelent. Masképp gondolkozunk, masképp neveziink meg dolgokat, mas
ritmussal élink. Idegen nyelvben otthon lenni, idegen nyelven megszdlalni, fogalmazni,
gondolatokat ko6z6Ini — mar dnmagaban egy utazas.

Persze, nem olyan nagy csoda, hogy szeretek utazni — de kétségkivil nagy ajandék.
A szlleim gazdag 6roksége; édesapam mar a szlletésem el6tt is rengeteget utazott,
bejarta keresztll-kasul Eurdpat, eljutott az Ararat labahoz, és Izlandra is; édesanyam (bar
6 a nevelésem, és masfajta beosztasa miatt ritkan tarthatott vele) hasonlé lelkesedéssel
osztozott az utazas 6rdmeben. Megtanultam t6llk, hogy az utazas szabadsag; az
utazas tanulas; az utazas lelki felfrisstilés; az utazas szerelem. Késébb volt olyan idészak
is az életemben, amikor az utazas jelentette az egyetlen igazi menekdilést a hétkdznapok
gondijai ell; az utazas volt a luxusom, mentsvaram, kikapcsolédasom, menedékem; az
utazas volt az én sajat, egész éven at vilagitod karacsonyfaégém.

Utazni tébbféle médon is lehet. Igazabdl a lényeg az, hogy két pont kozétt kell
lenni adott esetben: két varos kozott; egy varos és egy tdjegység kozott; két orszag
kozott; két foldrész kdzott; és igy tovabb. Az Urutazast még nem probaltam ki...
Barmennyire is szeretek menni, jarni, nézelédni és felfedezni, a ,kék bolygd”, a Fold-
édesanya kozelségére nagy szilkkségem van. Még ha lenne is ra médom, nem érzem,
hogy szivesen katapultalnék az Urbe... Ott valahogy nem érezném otthon magam.

Azutan korok kozott is lehet utazni. Ezt meg lehet tenni a karosszékben Ulve,
egy jo regénnyel, az ird magikus szavaira, és sajat fantaziankra hagyatkozva — nem
éppen lebecstilendd forméja az utazasnak. (Es biztonsagos is... Megélitk az utazés
szépségeit, de a veszélyeiben nem kell részestintink.) En példaul borzasztdan szerettem
igy utazgatni az dkor diszletei kdzt; Shakespeare darabjait olvasva az egykori (persze az
azon a moédon sosemvolt) Athénban sétalgatni; vagy latogatast tenni az 6 Angligjaban;
részt venni egy reneszansz alarcosbalon a rejtélyes Firenzében; elképzelni A vihar
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varazslatos szigetét. De ugyanolyan szenvedéllyel vetettem bele magam a tizennyolcadik
szazad titkaiba is; képzeltem oda magam egy operaeléadas szlnetébe, valamikor 1787
korll Velencébe; ott lattam magam Guardi vagy Canaletto képein; de épp igy izgatott a
20-as évek Parizsanak nylizsg6-forrongd vildga; és majd megvesztem azért, hogy ott
Ulddgélhessek a Flore-ban egy csésze café noisette elétt, és a szemem sarkabdl egy
pillantast vethessek az ott ildégélé Cocteau-ra, vagy Picassora. Azt hiszem, Woody
Allen Ejfélkor Périzsban cimd filmjét egyenesen nekem talaltak ki.

Az utazas gondolata csodas képeket idéz fel bennem: egy vonatflilkében Ulddgélni,
felhdzott térddel, bokam a faradt barsonyt éri (persze, vigyazok, hogy a cipbm mar ne
érje az Ulést, legalabbis igyekszem), kibamulok az odakint mar sttétbe boruld vilagra,
fejem oldalra hajtom, ugy figyelem az egymas utan érintett kis telepllések helyén
pislakold fényeket, s probalom kitalalni, kik és milyen életet élhetnek odabent. A kerekek
zakatolasat csak egy-egy elnyujtott mozdonyfltty szakitia meg Ujra és Ujra, a hang
békéveé és biztonsagga oldddik a lelkemben. Szeretem a vonatok, a palyaudvarok zajait
— talan mert dédnagyapam vasutas volt, talan mert a Déli Palyaudvar mellett néttem fel,
nem is tudom — mindenesetre a flttyszd mindig kivaltja bennem az Uton levés, az utazas
gondolatanak semmihez nem hasonlitd drémét.

Vagy egy repll6téri vardteremben Uldogélni — figyelni a korlldttem  6rvényld
szines tdmeget, megprobalni kivenni valamit a mindenféle nyelveken folytatott
beszédbdl, elamulni a minden repllétéren ugyanolyan és megunhatatlanul vibrald
bolt- és emberkavalkadon; figyelni a kllénbdz8 gépek aramvonalas és kissé leharcolt
testét — izgulni, hogy megtaldlom-e a jaratomat, felfér-e kézipoggyaszom a gépre,
egyaltalan, menni fog-e a mandver, hogy begyémdszoliem a kézitaskam, vagy kisebb
(ajandékokkal, konyvekkel mar teletémott) hatizsakomat az egyetlen engedélyezett
nagyobb csomagba. Es persze oriini annak, és szorongani azon, hogy Ujra repUini
fogok.

Vagy Uldogélni a liguriai kisvaros kikotéjében, a nevére mar nem emlékszem, csak
arra, hogy P-vel kezdddott, késé délutan elnézni az oktdberben is ragyogd fényeket;
megcsodalni a szokatlan alaku sziklakat, melyek tatongd szaju barlangokat formainak;
elnézni a kezembe fogott étlapon az érthetetlen, egyaltalan nem olasznak tiné nyelven
irott fogasok nevét; mar maguk a furcsa nevek is Srommel toltenek el. Kortldttem szinte
nincs is mas, csak helybeli, érthetetlen szavakat és mondatokat formalva beszélik meg a
nap fontos eseményeit, a gyerekek, menyek, vék unokak tigyes-bajos dolgait. Kinyujtom
a labam a billegd asztal alatt, szemem a nem is olyan tavoli tengerbe furom — prébalom
elraktarozni a pillanatot, tudom, hogy ilyen jol, ilyen lazan, ilyen tokéletesen a pillanatban
élve nem gyakran érzem magam.

Es persze az utazas gasztrondmiai 6rémei: a hajnali 3-kor fogyasztott, ropogdsra
sUlt csirke ize a sevillai Triana-negyedben, nem messze a Candilejo utcatdl, ahol Carmen
folytatta sotét és csabitd lzelmeit; baranybordat enni a Théatre de I'Atelier el6tt, egy
kockas abroszos kisvendéglében, leereszked6ben a Montmartre-rol; hamisitatlan
velencei frittoét kostolni forrdn és ragacsosan karneval idején, a Campo San Poldn;
kagylot szopogatni Belle-lle szigetén, az Isten haza mogott, szinte elképzelhetetlen



békében és gydnyoriiségben. Es receptek utan jarni, Ujabb izeket felkutatni és kicserélni,
minden egyes falatban jobban megismerni az adott vidéket, szokasokat, az emberek
gondolkodasat és lelkét.

Es persze maga az id6 is, a felndvés, felnétté valas, a felkészilés a
feltartoztathatatlanul kdzeledd 6regedés felé — maga is egyfajta utazas. Talan a
legnagyobb és legmisztikusabb. Az utazas valtozas és a valtozas maga is utazas.
Helyet valtoztatunk, latasmaodot valtoztatunk, gondolkodast valtoztatunk, talan Uj életet
is valasztunk — mindig az adott utazas jellegének megfeleléen. Egész életlink sajatos,
rengeteg élménnyel és tapasztalattal jaré utazés dnmagunk felé. Es hogy éppen hol
jarok ebben, mi felé tartok, és mi var még ram — talan ez a legnagyobb misztérium.



3.6 Az utazas
Martinovic-Benkd Livia

“...Lo apro per leggere quello che mi cadesse sott’occhio: quale pagina poteva capitarmi
che non fosse pia e devota? Era il decimo libro. Mio fratello, che attendeva per mia bocca di
udire una parola di Agostino, era attentissimo. Lo chiamo con Dio a testimonio che dove
dapprima gettai lo squardo, vi lessi: “e vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i
vasti flutti del mare, le ampie correnti dei fiumi, l'immensita dell’oceano, il corso degli astri e
trascurano se stessi”...”

Petrarca, [’ascensione del Monte Ventoso

(Familiares, 1V, 1)

Utazhatunk métereket, kilométereket, és néha elég csak par centimétert, befelé
haladnunk.

Meleg nyari este volt, amikor Hatvan szélén, a Bator Taborban kdzel 140 dnkéntes
arra vart, hogy masnap Csehorszagbdl és Szlovakiabdl megérkezzenek a taborozok.
Ugy hiviuk 6ket, hogy Béatrak. Mindannyian daganatos betegséggel kiizdttek.

Ez az a hely, ahol Ujraindul minden: ahol a beteg gyerekek rajénnek arra, mennyire
erdsek, sorstarsakkal lehetnek, megtapasztaljgk a szabadsagot, a felnétlen 6Gromet. Itt
nem aggodnak, csak kitarjak szarnyaikat és repiiinek. Megtapasztaljak, hogy milyen a
klzdelmet szeretetté formalni, elfogadni a betegséget és megvaltozott életliket.

Miel6tt megérkeztek hozzank a taborozok, az utolsd este iszonyatosan izgatott
voltam, kavarogtak az érzések — varakozas, ©¢rom, félelem, aggodalom, minden
elékerdlt bennem. A taborozdszervezék tamogattak minket, oldotték a hangulatot,
kiprobalhattunk kulénbozd jatékokat, melyeket késébb a gyerekek vettek birtokba. Az
ebédld elétt van egy kis mezd, amit kivilagitottak este, parban alltunk, és par percenként
Uj impulzusok érhettek minket, mert jatékot cseréltiink. Krokodil jelmezben csukott
szemmel kellett embereket elkapnom, konyhai eszkdzdkkel spontan koncertet adni...
Nehezen emlékszem vissza a konkrét jatékokra masfél év tavlatabdl. De az az érzés
mélyre ment, megallt bennem, és azdta se enged: gyerekkorom 6ta nem éltem at azt az
dnfeledt jatékot, mint azon a juliusi napon. Eletem egyik legnagyobb utazasat kaptam
ajdndékba. Ujraindult a gyerekkorom 35 évesen.
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3.7 Az utazas
Orbén Jolan

Luca és Julia javasolta, hogy nézzilk meg az egyiptomi kidllitast a Museo Egizidban.
Ordmmel mondtunk igent. Tetszett nekiink ez a portugal-olasz-Erasmus-didk-szerelem,
amely Fernanda kurzusan kezdédétt Coimbran, majd Pécsen at Torindba vezetett. A
Sacra Sindone-nak szenteltilk volna ezt a délutant, de a Cattedrale di San Giovanni
Battista mélyen magaba zarta félve 8rzott titkat a kivancsi turista-szemek elél. Meg kellett
elégednlink a Sindone di Torino torténetével, amely most, amikor Timi meghivasara
from ezt a bejegyzést Nektek, Uj értelmet nyer, és Uj értelmet ad a cselekedeteinknek.
A feliegyzések szerint a Sacra Sindone az 1567-es pestisjarvany idején kapta a
Sindone di Torino nevet, mégpedig Carlo Borromeo, azaz Borromeo Szent Karolynak
koszbnhetben, aki a jarvany alatt nem hagyta el a varost, ahogy a vezeték nagy része
tette, hanem a sajat vagyonat és a gazdagok adomanyait felhasznalva ruhat, élelmiszert,
gyogyszert adott az embereknek, menhelyeket allitott fel, korhazba vitte a betegeket,
ambuldns szolgdlatot szervezett nekik. Carlo Borromeo fogadalmat tett, hogy ha az Ur
véget vet a szenvedésnek, akkor halabdl elzarandokol Franciaorszagba, nevezetesen
Chambréy-be, ahol a leplet &rizték. Enhez azonban at kellett volna kelnie az Alpokon,
ami Hannibalnak sikerdlt ugyan, de Emanuele Filiberto savoyai herceg szerette volna
megkimélni egy ilyen Uttdl az érseket, ezért Torindba vitette a leplet. A lepel igy lett torindi
lepel, a pestis igy lett ,Szent Karoly pestise”, Carlo Borromeo érsekrdl ezért mondta
Nérei Szent Fulop, hogy — ,Ezt az embert vasbdl gyurtak”.
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3.8 Az utazas
Kendeh-Kirchknopf Lili

Junius tizenhatodika volt, szombat reggel. 5:10-kor szdlt elészér Edit ébresztdje.
5:45-kor az utolso korty kavét is elfogyasztva, mar feldltdzve, készen a nagy Utra, még
egyszer utoljara ellendrizte a legfontosabbakat: telefon, kulcs, tarca, benne érvényes
személyi, bankkartya, kistaska, nagytaska — utébbi kettében biztosan benne volt
minden, ezeket mindig az utazas el6tti este leellendrzi. A gazt is lezarta, a vasald sem
volt bedugva. (Nem is vasalt, miért lett volna bedugva...? Mindegy, a lényeg, hogy nem
volt bedugva.) Minden a helyén, elindulhatott.

Taskakkal felpakolt Editiink a belvarosi bérhazbdl kilépve a gydnyord nyar eleji
napsltésbe konstatalta, hogy meleg lesz, és mar megint nem fog latni semmit a Déli
Palyaudvarra vezetd villamos uton -utalta, amikor szembe sttétt a Nap. Nem tudott
letini a villamoson. Utalta, amikor nem volt hely. Meg amugy is folyamatosan figyelni
a taskakra a témegben és kdzben egyensulyozni, hogy nehogy elessen, ha fékeznek,
anélkll, hogy a kapaszkoddkhoz hozzaérne, nem akarta soha megfogni annyi ember
utan. Meg még a Nap is, ugye...

Ahogy kozeledett a palyaudvarhoz, egyre tdbb hozza hasonld taskas vagy
béréndds, hatizsakos; lenge ruhdba 6lt6zott utas szallt fel. Mind vigyorgott rettenetesen!
Kitort a szlnet! Irany a Balaton! J6 meleg volt és még a Nap is stitétt! Még az idén sem
kellett aggodalmaskodni, béven elérték a 6:30-as Kék Hullamot.

Edit leszallva a villamosrdl még kevésbé volt lelkes az utazastol, mint amikor
elindult. Nagyon meleg lett, tul sok boldog embert latott egy helyen, és sétalas kdzben
folyton lecsuszott a vallardl a kistaskaja. Még az is... Nem sietett klléndsebben, tudta,
hogy idében oda fog érni, a jeggyel sem kellett tdrédnie, egyedll a taskait akarta mar
lepakolni végre; emiatt nagyobbakat Iépett, de nem sietett.

Amikor odaért a palyaudvarra, latta, hogy a négyes vaganyrdl indul a vonat.
Keszthelyre utazott. Egyenesen el is indult oda, de kerligetnie kellett a még mindig
rettenetesen vigyorgd szuperboldog utasokat. Ezt is utalta, amikor egy vonat mellett,
az emberek nem tudtak nyugodtan sétalni. Nemcsak, hogy utélta, de veszélyesnek is
tartottal Korlldtte az izgatott szalmakalapos, napszemuiveges, bdrondds, hatizsakos
emberek, vizet és keresztrejtvényt vaséroltak az Utra. Ossze-vissza rohantak a gurulds
bérénddel nagy zajt csapva a vaganyok kdzott; az informacios pultnal kérdezték meg
azokat a dolgokat, ami — direkt miattuk — legalabb harom helyre mindig ki van irva. Az
informaciot aztan szépen megkdszénték; most kedvesek voltak, mert j0 kedvik volt,
nyaralni indultak. Mar vartak, hogy a vonaton megbeszéliék, hogy hany fokos mar a viz,
hogy mit mond a meteoroldgia a hétre. Vartak a pillanatot, amikor Aliganal meglathattak
a Balatont. Aztan a sinek szinte végig a topart mellett haladnak, gydnyord... Vartak azt is,
hogy a nyaraldkrdl beszélhessenek, hogy napszaktdl fliggetlenll raszisszenthessenek
az els@ nyaralds sOrre vagy masra, esetleg.
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Edit inkabb felszallt el6bb a vonatra, nem akart a peronon maradni az emberek
kozott, meg hat ugye a taskakat is lerakta volna mar. Beszallt, lepakolt, elhelyezkedett.
Aztan becsukta a szemét, mert nagyon belestitott a Nap, és elgondolkodott... Vajon
miért utalta meg ennyire ezt az egészet; villamosostul, taskastul, napkrémtdl fényld,
vigyorgo pofastul...? Pedig mindenki mas Ugy szereti, néhanyan irigyek is ra, hogy ezen
a gyonyorl Utvonalon utazhat. De mire jutott volna valamire, elindult alatta a vonat.
Ez sem deritette j6 kedvre. Pedig a legtébb ember, aki idadig ideges volt a késés, a
jegyvasarlas, a bepakolt holmik miatt, az ebben a pillanatban altalaban megnyugodott
€s mosolyogni kezdett.

De Edit nem tartozott kzéjlik. Felkelt, elrendezgette a ruhdjat, a kistaskat a helyére
rakta, a nagytaskat a vallara dobta; reménykedett, hogy nem fog lecsuszni, mert azt
nagyon utdlta. Es kezd6dhetett a ,varva-vart” hosszU utazés Keszthelyre.

— Jo reggelt kivanok mindenkinek! Kérem, készitsék €l6 a jegyeket, bérleteket és a
kedvezményre feljogositd igazolvanyokat! — szélitotta meg egykedviien a szuperboldog,
naptejesorrd nyaralni induldkat Edit. Nem is gondolkodott, mindig ugyanezt mondta.
Szerencsére nem csuszott le a vallardl a taska, ahogy befordult az elsé utasokhoz; azt
nagyon utalta volna. De a Nap a szemébe sUtott. ..
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3.9 Az utazas
Szontagh Pal

Sandor — ismer@sei szerint — szerint sokat utazott. Persze az, hogy mi a sok, relativ:
Magellanhoz képest nyilvan otthonulének szamitott volna, a szomszéd Mari nénihez
képest pedig globetrotternak. Jart mar Eszak- és Dél-Amerikdban, Azsiaban, Afrikdban,
Eurdpa legtdbb orszagaban, utazott replilén, vonaton, buszon, autén, biciklin és
oceanjaron. Rengeteg mindent latott, a gizai piramisoktdl a Lenin mauzéleumig, a
coloradoi homokkd hegyektdl a Siratéfalig, az Indiai-ocean korallzatonyatdl a chicagoi
felnékarcolokig, az Iguacu-vizeséstdl a Boszporuszig, a Kanari-szigetektdl a malmai
Oresund hidig.

Az utazas szamara tobbfelvonasos kaland volt, a tervezgetéstél az utazas megszerve-
z6s6étdl a szdllas kivalasztasan keresztll a program részletes kidolgozasaig. Ha 6sszeadta
volna, kiderUl, hogy tobb csaladi haz arat elutazta mar. De soha nem adta dssze.

Eleinte maganyosan vagy barati tarsasaggal utazgatott, aztan 6sszejott Annaval,
aki legaldbb olyan lelkes vilagjars volt, mint &. igy nevelték a gyerekeiket is: szerettek és
tudtak utazni, élvezték az idegen vilagok felfedezését.

A legmeghatarozobb utazasi éiménye mégsem ezekhez kapcsolddik.

A huszadik hazassagi évforduldjukon elhataroztak, hogy 20 év utan visszatérnek
naszutjuk helyszinére, Egyiptomba, de most mar a gyerekeikkel egylitt. Bar soha nem
szoktak irodaval utazni, ezuttal a tokéletes élményt keresték: befizették a szervezett
utazast repUl6jegyestll, szallodastdl, nilusi hajoutastdl. Par héttel az utazas elétt,
munkaba menet, az autéradidban hallottak meg, hogy a valasztott utazasi iroda csédbe
ment, az utazas (és a befizetett telies koltség) eliszott.

Az elsd gondolat a tehetetlen dihé volt, de aztan tértént valami egészen kildnos.

A masodik pillanatban mar nem tudott veszteségként vagy kudarcként gondolni a
meghidsult utazasra. Varatlanul és kontrollalatlanul felllkerekedett benne a hala érzése.

Ahalaé, hogy nem akkor ment csédbe az iroda, amikor éppen kint voltak Afrikaban.

A halaé, hogy akkor éppen ez volt a legnagyobb bajuk. Hogy nem a devizahitellik
délt be (mert sosem volt), nem az allasukat vesztették el, nem lettek betegek, nem tortént
semmi tragikus — egyszerlien szegényebbek lettek egy élménnyel (és sokszazezer
forinttal).

A halaé, hogy mindezt megengedhették magunknak, hogy ez a pénz lényegében
nem hianyzott a csaladi koltségvetésbdl, hogy képesek voltak tullépni, st nevetni a
veszteségen.

A halaé, hogy a gyakorlatban mutathattak meg a gyerekeiknek, hogy a nem igazan
fontos dolgokon nem érdemes sopankodni, hogy nem a pénz a legfontosabb (persze
azért j6, ha van).

Azt mondjak, az utazas nagy tanitémester. Ha ez igy van, akkor az elmaradt utazas
igazi professzor.
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3.10 Az utazas
Farkis Timea

Nagyon nem orllt annak, hogy szabadon lehet utazni, jénni, menni a vilagban.
Talan & volt az egyetlen ember a keleti blokkban, aki nem repesett a hirtél, hogy
szétszedték, ritudlisan apré darabokra szedték a Vasflggodnyt. Megriadt a gondolattdl,
hogy most mar fizikailag is lehet, sét kell utazni, ez az elvaras. Szabadon, senki nem
nézi meg az Utlevelét (neki nincs is olyan), hallotta a tanariban a tobbiektdl, hogy az
autokat atnézték elétte, minden apro lyukba belestek, nem dugtak-e el valahol a valutat,
meg a konzerveket, amiket magukkal vittek, hisz arra nem volt elég a valutakeret,
hogy kiprobaljak annak az orszagnak a konyhajat, izvilagat, ahova mentek. Lenézte
ezeket a kollégait, mélységesen megvetette Sket. Hiszen 6 mindig utazott valahova,
csak nem tudta senki, nem mesélte el senkinek! Fejben. Magyar-latin-olasz szakos
tanar volt, agglegény. Hogy is érthette volna meg &t egy feleség, hogy is osztozhatott
volna az & maganyos tjain! Ugy sem engedte volna magavall O egyedtil szarnyalt. Hol
otthon, a karosszék ismer@s dlelésében, hol a kényvtar polcainak labirintusaban egy
kényelmetlen széken. A tananyagot mindig rendben leadta. A kételezd olvasmanyokat
mindenképpen. Akkuratusan kidolgozott tanmenet szerint haladva, egy csepp
érzelmet nem vitt a mondanddjaba. Ha megtehette, nem bonyolddott bele az irok,
koltdk zlrzavaros szerelmi €életébe, nagyon zavarta 6t ez az ingovanyos talaj. Nem
érezte biztonsagban magat, épp ugy, mint most, hogy szabadon lehet utazni. Kicsit
elbizonytalanodott, és atgondolta magaban az eddigi utazasait. De, nem érezte, hogy
lemaradt volna valamirdl! Irodalomdran OdUsszeusszal hajozott keresztll-kasul a
Foldkdzi-tengeren, a kényvtarban hatalmas atlaszokat lapozgatott, hogy tudja, merre
jart! (Egyszer probalta a vizre szallast, a komp atvitte Tihanyba, nagyon utélta az érzést,
a ringatézast!) Felmaszott az Olimposzra a diakokkal az éran, amikor a gérég mitologiat
vették. Amikor €l6z8 nap drara készllt, még lihegett is a konyv folott, a kaptaton,
ugy kifulladt. De a diakoknak masnap nagyon fegyelmezetten ,leadta” az anyagot. A
vilagirodalom és a magyar irodalom tanmenete hemzseg az utazasoktdl, az utasoktdl. A
kotelezé mindenképpen. Volt 8 Dantéval a Pokolban! Micsoda mélységebe szalltak alal
Ordn néhany széban foglalta dssze. A didkok nem tudtak, hogy azért igazitotta meg a
szemUvegét, mert leverte a viz, amikor athajozott a Styxen.

Utazott & faradt zarandokokkal a Szent Foldre Eurdpabdl. Vellk egyUtt baktatott,
gyalogolt, fazott, félt. Masnap toérténelem o&ran, amikor a keresztesekrdl és a
zarandokokrdl beszélt a diakoknak, még azt is érezte, hogy f4j a laba, mert feltdrte
a kényelmetlen labbeli. Amikor a Reformaciordl beszélt, meg Lutherrdl, elézd nap
a konyvtarban bejarta Romat, azt a Rdmat, amit Luther lathatott. Sok idét toltétt el
Romaban, lenyligdzte! Rengeteg konyvet felhalmozott maga korll a kdnyvtarban,
mar kezdtek rossz szemmel nézni ra a kdnyvtarosok! De régdta ismerték, és elnézden
hoztak ki neki a sokadik kdnyvet a raktarbdl. Meg akarta ismerni ezt a Romat! Micsoda
épUlleteket latott, grandidzus tereket! Michelangelo kicsit elbizonytalanitotta. Nem, nem
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a csodas freskdi és épliletei, hanem a versei. Megint az az ingovanyos talaj, kicsit ring
és hullamzik! Errél dran nem beszélt.

Olaszdéran az igeragozas Utvesztéjében lavirozott a diakokkal, de ott is néha
»elugrottak” Velencébe. Nem, sajnos Marco Polo hosszu Utjara megint egyedul ment,
nem vitte magaval a diakokat. Néhany témondat a keresked6 csaladrdl elégnek
bizonyult. Azt, hogy éveken keresztll Uton volt, senki nem tudta. Mennyi csodaval
talalkozott, amikor Marco Polo beszdmoldjat olvastal Ugy ismerte a kereskedd
karavanok Utvonalait, mint a tenyerét.

Thomas Mann Velencéjét sem osztotta meg a diakokkal (kicsit ring, ingovanyos a
talaj), csak annyit, amennyit muszaj volt. Velencét amuigy sem szerette a sok kandlis
miatt, bar csodalatat a hetekig a kanapén hagyott velencei palotakrdl szold kényv
bizonyitottal Egyszer beleolvasott Veronica Franco, a hires velencei kurtizan verseibe,
pirulva adta vissza a kdnyvtarosnak. Aretindt mar ki sem kérte. Kézépiskolasoknak nem
6 ityenekrdl beszélnit O meg nem szerette, ha elbizonytalanodik valamiben. Es nincs is
benne a tananyagban! De utazni tovabbra is utazott, kicsit 5nz8, maganyos utak voltak
ezek. EgyUtt menekUlt Machiavellivel Firenzébdl, hosszu, farasztd, keserves Ut volt!
Kegyvesztettnek lenni félelmetes, haldlos veszedelem. Egylitt reszketett Machiavellivel
a szekéren. Masnap, torténelem oran harom mondatban mesélte el, hogy miért fontos
Machiavelli: A Fejedelem cimU mUve, a diakok, talan fel sem fogtak azt, hogy mit jelent
kegyvesztettnek lenni.

Medici Katalinnal egyutt kelt Utra a francia kiralyi udvarbal Pompas, igazan
Mediciekhez ill§ utazas volt, pedig, hosszU poros Ut volt az is! Amikor torténelem éran
errél beszélt, mar csak a szaraz tények maradtak. Senki a diakok kozUl nem vette észre,
hogy el6z6 este még Medici Katalin kelengyéjének az illatat is érezte!

Firenzében elidézott a kényvtarban és a karosszékében is! Bejarta képzeletben
a képtarat, fejet hajtott Botticelli képei el6tt, Vasari épitészeti zsenialitasa meghatotta.
Michelangelo Davidjanak mezitelensége épp Ugy hatott ra, mint Thomas Mann Velencéje,
és a tihanyi komp. Inog, ring, bizonytalan. Firenzei sétdja, a masnapi torténelem-
és irodalomorara, amikor a Reneszanszrdl beszélt, szaraz pattogd mondatokka
keményedtek.

Nem, nem akart Utra kelni sem Utlevéllel, sem anélkiill O itthon marad, a jol ismert
kérnyezetében: fotel, gimnazium, kényvtar! O ezt az univerzumot nem cseréli le a lihegd
turistak tdmegére! Utazik tovabb, élményeit pedig megosztja a didkjaival. Es készill
minden orara, hisz annyi mindent nem olvasott el Giottordl, Dantérdl, Caravaggiordl és a
tobbiekrsl! Ok az igazi Utitarsai, és hogy merne a szemilk elé kertini igy, ilyen tudatlanul!
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Bevezeto

Kiféle s miféle vagyok? Ugy negyven éve még azt hittem, pontosan tisztaban vagyok
vele, de mara kiderUlt, hogy fogalmam sincs. Talan még 20-30 év — ha megérem — és
lesz némi fogalmam rdla.

Epitészként végeztem, de sosem dolgoztam a szakmdban, az élet Ugy hozta, hogy
kiadvanyszerkeszté-illusztrator-grafikus-fotds lett belélem. Mignem két évtized utan
tettem egy 180 fokos fordulatot, elszegédtem egy nagy multihoz projektmenedzsernek.
A totdl kreativ életbdl a total adminisztrativ vildgba. Majd tovabb léptem, és most egy
masik nagy cég utazd nagykdvete vagyok, belsGépitészeket és épitészeket tamogatok
mindenféle szakmai vonalon. A lényeg, hogy szabad vagyok, jarom az orszagot, kozben
meg csapong a ,fékezhetetlen agyveldm” lekotetlen kreativ kapacitasa, ami sokszor
mindenféle ididta iranyba visz el. Elére is elnézést.

Edesapdm és az & hatartalan nyelvi kreativitdsa nagy hatdssal volt ram.
Kozépiskolas korom 6ta szerettem irni, de aztan sokaig nem foglalkoztam vele. Még
1985-ben irtam marcius 15-re egy kissé merész cikket a gimink Ujsagjaba, ezt kdvetéen
srendszeridegen” meg ,reakcios” lettem, megfigyeltek, a telefonunkat lehallgattak, no
meg 1989-ig minden marcius 15-ét a varosi korhaz lezart és renddrrel 6rzétt folyosdjan
toltottem kamu vérvétel céliabdl. Hosszu évekig nem is irtam ezt kdvetéen, csak 2007-
ben vagtam Ujra bele egy baratom hatasara — angolul. Most jl esett Ujra billentylizetet
ragadni, végre az anyanyelvemen. K&széndém, hogy befogadtatok.

»Megfajdult a kutyam torka”

Szeretem a hirtelen jott, spontan kihivasokat, ez a cim is ilyen volt.

Egyrészt Apam szokta idézni mokas kedvében: ,Federico Garcia Lorca: Megfajdult
a kutydm torka”. (Verselt is hozza valamit, de mar nem jut eszembe.) En meg Apamat
idézgetem mokas kedvemben, pont ez jart eszemben mikor szdba kerdilt a feladat. Mert
hogy konkrétan megfajdult a kutyam torka.

Remélem nem okoztam vele senkinek extra fejfajast.

Sass Istvan
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4.1 Megfajdult a kutyam torka
Sass Istvan

Hol is kezdjem ezt a tancot, nagyon messzire kell hatraini a képzeletbeli kalyhahoz.

Talan 2002-ben kezdddott az egész, mikor a 68 éves Apam Ugy dontott, neki
pedig fat kell metszeni, létrardl, amelynek az egyik laba tamaszkodott csak a meredek
lépcsdére, a masik pedig a levegdben kalimpalt. Le is esett a Iétrardl, csunyan el is torte
a bokajat, kérhazba is kerlilt. Szilankos térése volt, de mUiteni nem tudtak, annyira rossz
volt a vérképe. El6szor azt kellett megtudni, annak mi az oka. Mint kiderUlt, volt egy jdl
fejlett vastagbéldaganata. Kicsit feljavitottak az allapotat, majd jottek a mitétek: elébb a
laba, aztan a daganat. A masodik mUtét soran kiderUlt, hogy van egy csunya attét is a
majan. Az orvosok 6-8 hetet adtak neki, semmi joval nem kecsegtettek.

Most nem megyek bele, hogy miként élt még 4 évig tlinetmentesen, meg hogyan
packéaztak vele az orvosok. Harom hetente hoztam-vittem hozza egy természetgydgyaszt,
pénteken indultunk Budapestrdl, masnap mentlnk vissza. Négy éven at nem fogadott
el semmit, csak a szallasat engedte, hogy rendezzem. Aztan Osszeveszett az Apammal,
mert az 6reg nem birta elviselni, hogy nem fogad el semmiféle viszonzast a gyogyitasért
cserébe. Kinyomozta, hogy van nekik egy alapitvanyuk, és atutalt egy fél talicska pénzt.
Ezen megsértddott a gyogyitd, sz szot kovetett és elvaltak az Utjaik, Apam visszavaltott
kemoterapiara. Néhany héten belll eltemettlk. Az utolsd néhany napjaban mellette
voltam, én apoltam, aztan hirtelen be kellett vinni 6t a kdrhazba. Aznap visszarohantam
Budapestre azzal, hogy egy napon belll visszatérek, a csaladi vallalkozassal kellett
foglalkozni kicsit. Még aznap €jiel meghalt az Apam, és én nem lehettem mellette. Akkor
ezt sorsszerlinek gondoltam, csak késdbb érett meg bennem a gondolat: cserben
hagytam &t. Nem kellett volna eljonndm, ott kellett volna maradnom mellette. Azdta is
mardos a blintudat és a szégyen, hogy nem alltam helyt. Elszorul a torkom amikor erre
gondolok. Nincs nap, hogy ne jutna eszembe.

A masodik hozzam kézel allé ember, akit elarultam, a Fiam volt. Sajnos 20 év utan
kénytelen voltam elvalni, a srac ekkor 14 éves volt, a legérzékenyebb tinédzser éveit
kezdte, no meg a gimnaziumot, ahol igencsak dssze kellett volna szednie magéat. Ugy
hozta a sors, hogy ki kellett koltézndm a hazunkbdl. A vallalkozast csédbe vitte az
exem, nem volt munkam, az 6sszes megtakaritott pénzemet elvitte a valas. Nem volt
mas valasztasom, mint hazakoltdézni a szllévarosomba és a testvéremnél meghuzni
magamat, nullardl ujjaépiteni a romokban fekvd életemet. ,Csak” 240 kilométerre a
sractdl. Ugyan napi szinten tartottuk a kapcsolatot, de ez ilyenkor kevés. Kinlodott a
Fiam a mindennapjaival, az exem nem szerette, elhanyagolta, én meg nem tudtam ott
lenni neki annyira, amennyire szerettem volna. Ugy éreztem, hogy blinés médon magara
hagytam &t, nem segitettem neki a legnehezebb éveiben eléggé. Ezt is szégyenként
élem meg. Szerencsére a kapcsolatunk jobb, mint valaha.
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A harmadik ember pedig, akit cserben hagytam, az Anyam volt. Id6s volt és beteg,
kérhazba kerUlt, ahol rovid Uton eltették lab aldl. Csunya torténet, nem is tudok gyilkos
indulatok nélkil beszélni réla, de a gondolat mindig ott motoszkal a fejemben: vajon
élhetne még, ha tébb pénzt csusztatok az aljas és kapzsi orvosnak, esetleg kdztlink
lehetne még, ha erészakosabb vagyok a lusta és hanyag apoldkkal, vagy ha kiragadom
a ,halalgyarbdl”, ahogy a kronikus apolasi intézetet arrafelé nevezik? Soha nem fogom
megtudni, de ez a szégyen is 6rokké bennem fog élni.

Ott volt még Aphra, az dreg terrierem. Szimbidzisban éltlink majd’ 14 évet. Ha nem
lett volna mellettem a valas legsotétebb, legnyomorusagosabb, legembertprobaldbb
éveiben, bizton befordultam volna. Nehéz idék voltak, kis hijan hontalan lettem, sokan
ilyenkor megdriiinek vagy véget vetnek az életiiknek, nekem tamaszt adott a kis kerge-
bdlcs airedale terrier. Rettentéen megviselt az & elvesztése is, bar nagyon dreg és nagyon
beteg volt mar. Egy nap, mire hazaértem, sajnos elpusztult. Aznap ki sem engedtem, a
lakasban tartottam, mert kint cudar id6 volt. Az ajtoban lévé szényegen vart, a nyomok
szerint kinlédva ment el, de a szajaban ott volt a kedvenc jatéka: nyilvan arra vart, hogy
megérkezzek és megmentsem. Még meleg volt a teste. En pedig megdlitam egy fél

orara Ut kdzben, nem siettem eléggé. Mar megint valaki, akit cserben hagytam...

Nagyon sokat gondolkodtam azdta ezeken a dolgokon, keseregtem amiért pont
azokat kellett elaruinom, akiket a legjobban szerettem. Vajon miért taszit ilyen mélységekbe
a sors? Hol rontottam el? Megfogadtam, hogy nagyon figyelek a korllottem 1évs, még éld,
fél maréknyi hozzam tartozo élélényre, nehogy meég valakit cserben hagyjak. Nincsenek
sokan, elmentek az dregjeink, a tagabb értelemben vett csaladi kor is nagyon szUk.

Aztan tavaly nyaron megpillantottam egy kolyokkutyat. Egy terrieres facebook csoportba
kerllt fel a képe, megfogott a tekintete: reményvesztett, magara hagyott, szorongd kis
kolyok volt, tele kétségbeeséssel. Mar fél éves is elmdlt, az elsé gazdaitdl kerllt vissza a
tenyésztéhoz. Idés emberek voltak, ahol a bacsi kérhazba kertilt végzetes allapotban, a néni
pedig visszavitte a kutyat, egyedil nem tudta vallalni. Egy ideig elhessegettem a gondolatot,
hogy befogadom, még legaldbb egy évig nem akartam masik kutyat. Kerdlt is valamiféle
gazdijeldlt neki. Aztan masodszor is feltették a csoportba. Megint gazdi? Majd harmadszor
is megjelent a facebookon. Ekkor kicsit jobban beletirtam a kolyok adataiba, s kiderdt,
hogy éppen Anyam szUletésnapjan szlletett, raadasul pont Aphra haldla utan 5 nappal.
Emlékeztem, egy buddhista baratom ennyi idét emlegetett, mint kdztes idét a lélekvandorlas
soran, ami dltalaban a haldl és az Uj szliletés kozott eltelik. A kutya eredeti neve (egy masik
nyelven) pedig megegyezett az én csaladnevemmel, szoval kicsit sok volt ez ,&gi jelekbdl”.
irtam a tenyésztének, hogy ha nem akad mds, alkalmasabb jeldltie, akkor én bevallalom a
kolykodt. Masnap visszairt: ,Mikor j6sztok érte”?”.

Azéta itt van velem Ziggy. Amikor belevagtam, fogalmam sem volt, hogy mit veszek
a nyakamba. Sulyosan lelki sérilt kiskutya volt, tele félelmekkel és szorongasokkal,
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amelyeket milliméterenként, grammonkeént sikertilt csak oldani. Tekintettel arra, hogy fél
éves koraig nem volt gazdaja, nem alakult ki benne semmiféle kdtédes, csak egy nagy
adag bizalmatlansag. Hiszen ahol befogadtak, ott rovid id§ alatt ki is adtak a sorat, igy
nem bizott mar senkiben, élte a kis flggetlen életét, féktelenul, kezelhetetlendl. Erre
még ratett két lapattal egy csomo trauma, ami az érkezése utan érte. A figgdnydn
keresztll raes6 szomszéd néni, a nyakaba boritott ruhaszaritd (kétszer is), az egyik
szomszéd kretén kdlyke altal a szajaba tukmalt eréspaprika — ezek mind hozzajarultak
a bizalmatlansaga ndveléséhez.

Van vagy 35 év gyakorlatom kutyakkal, de Ziggy-vel nem jutottam semmire. Nem
lehetett nevelni, nem érdekelte sem a jutifalat, sem a simogatas-dicséret (ezt egyenesen
utdlta), sem az eledel. Elvittem egy profi kutyasuliba, hatha az ottani szakemberek tudnak
segiteni, de ott sem mentiink semmire. Az utolso elétti foglalkozason Ziggy megszokott,
negyedodra alatt harman tudtuk csak becserkészni. Lecsatoltam rdla a poérazt, felnézett
ram, hatat forditott, majd elkocogott. A vizsgara el sem mentiink, teljesen esélytelen volt.
Kilenc hétig majd’ minden este csinaltam vele egy kdtédési tréninget, a véres verejtékkel
elért eredmeényeink egyik naprél a masikra illantak el, a mai napig sem tudom az okat.
Aztan harom hénap alatt eljutottunk odaig, hogy élt a kertemben valami kis Iény, akit a
legcsekélyebb mértékben sem érdekelt semmi, csak hogy fel-ala rohangalva érionghessen
és ugathassa az utcan elsétald macskat, a megrezdUld faleveleket vagy a felhd armnyékat.
A szomszédok szoltak, hogy nem tudnak téle aludni. Altaldban 4-5 naponként evett csak,
amikor az éhség mar ravette, hogy bejdjjon a hazba. (Ebbdl nem engedtem, a kertben
lakozé egyéb allatok miatt nem lehetett kitenni a kajajat. Friss vizet minden nap kapott.)
En telies depresszidba zuhantam amiatt, hogy ,nem mUikddstt” a kutydm. Még soha
életemben nem voltam depresszids, de ez nagyon padidra kuldott. Mélységesen sértett,
hogy nem viszonozza az eréfeszitéseimet és végtelendl frusztralt, hogy nem tudtam vele
mit kezdeni. Gondolom, ezt & is érezte. Egyre tavolabb kerUltink egymastal.

Aztan megfajdult a kutydm torka. Osszeszedett egy kennelkdhdgést, ami olyan, mint
az embereknek az influenza: fels@ léguti fertézés, magas lazzal, orrfolyassal, levertséggel,
erdsen kdhogd kutyaval. Antibiotikummal, injekciokkal, vakcinaval gyogyitjak. Szegény
Ziggy-t is nagyon elkapta, raadasul 6sszeszedett valami szemfertézést is. Annyira
valadékozott a szeme, hogy reggelre ébredve nem tudta kinyitni. Ahogy néztem ezt a
megkinzott, félelmektd! sujtott kis allatot, eszembe jutottak a szlleim, a fiam, no meg
az eléz6 kutydm, Aphra. Ugy dontdttem taldn a sors Kildte Ziggy-t, hogy Uira probara
tegyen. Nem arulhatom el 6t, nem hagyhatom cserben. Mennyire groteszk ez, hogy
egy vadoc, engem el nem fogadod kis allaton kell bizonyitanom azt, amibe a hozzam
legkdzelebb 4lldkkal belebuktam. Ugyhogy dsszeszedtem magam, itattam vele a mézes
kamillateat, lemostam az orraba szaradt valadékot, kitisztitottam a beragadt szemeit, és
szerettem, nagyon szerettem.

Meghalalta. Van még remény.



4.2

Megfajdult a kutyam torka
Palkovics-Szabd Nora

Megfajdult a kutyam torka
Kiskanallal etetek
Betegagya folott toltok
Napokat és heteket

Hitetlendl figyelem, hogy
Milyen okos egy allat
Szivem legmélyére tettem
Titokban a kutyakat

Egy-két hét és felépul majd
Erésebb lesz azutan

Valamit még mondanom kell
Azt, hogy nekem nincs kutyam



4.3 Megfajdult a kutyam torka
Heged(s Attila

Pontosabban a részemrdl: ha megfdjdulna a kutyam torka. Azért kell a feltételes
mod, mert tizéves korom 6ta nem volt kutyam. Nem elvbdl, egyszerlien azéta nem
élek kertes hazban, a lakas pedig meggydz&désem szerint nem kutyaknak vald. Biztos
vannak lakasban €l§ kutyak, de én ugy gondolom, a kutyanak szabad ég kell. (Persze
az embernek is kellene, ha mar itt tartunk...) Kilénben is, ahol négy fiu képtelen rendet
tartani maga korUl, ott plusz egy kutya biztosan jo otlet?

Szdéval annyit tehetek, hogy fantazialok: mi lenne, ha lenne kutyam és ennek a
képzeletbeli kutydnak fajna a torka? Es amikor ezt elképzelem, szormy( fajdalom és
kétségbeesés fog el.

Latnam, hogy szenved. Flle lekonyul, a legkisebb érintésre arrébb randul, morog
olyankor, amikor a farkat szokta csdévalni, szomorud szemmel nézne ram, fejét térdemre
helyezné. Tudnam, hogy baj van. De hogy konkrétan mi? mennyire kell félni? mi torténik?
Ezt nem tudnam.

Akarmennyire is szeretném, akarmennyire is szimbidzisban élnénk, egy mondatot
varnék: Kedves gazdam, az a baj, hogy nagyon féj a torkom. EZ a mondat soha nem
fog elhangozni, csak nylszités, morgas, ideges kapkodas.

O persze érezné, mi van, jelezné is nekem, csak éppen eszkdzrendszere nincs,
hogy pontosan elmondja. Valdszinlleg tébbet értene beldlem, mint én beldle. Csakhogy
most az kellene, hogy emberi nyelven tudjon beszélni. Utalgatni tud a problémara,
kimondani nem.

El kell fogadnunk: mi, emberek végzetesen a nyelvhez kotott 1ények vagyunk.
Tudom, hogy van nonverbalis kommunikacio, aminek a segitségével joval tobbet kdzIok
Onmagamrdl, mint a szavakkal, de akkor is: a szaz szazalékhoz igenis kellenek a szavak.

Nem hiszek a Kis Hercegben, soha nem hittem benne. (Nem csak azt nem hiszem
el neki, hogy gyereknek lenni jobb, tisztabb allapot- ahhoz tulsagosan emlékszem sajat
gyermekkoromra, engem ugyan nem vag at.) Azt sem hiszem el neki, hogy a szavak
hazudnak.

Nem a szavak hazudnak, hanem az emberek, akik rosszra hasznaljgk a szavakat.
A szavak feladata nem az, hogy elfedjék, hanem hogy megmutassak a valésagot-
amennyire tudjak. Mindenki tisztaban van vele, hogy tokéletesen nem képesek, de hat
nem is ezt varjuk el t6luk. De egy sz6, ami a valésagot mondja el, gyakran hamarabb
elhozza a megértést.

Istenem, mekkora megkonnyebblilés lenne, ha képzeletbeli kutyam ki tudna
mondani: f&j a torkom! Micsoda 6rém lenne: ami kimondhatd, az mar kezelhetd is,
futnék az allatorvoshoz, elmondanam neki, mi a baj. Ami nem kimondhato, az mindig
veszélyesebbnek tlnik, mint az, ami megfogalmazhatd.

Ha lenne egy kutyam, akinek neadjisten fajna a torka, biztos megtanitanam beszélni.



4.4 Megfajdult a kutyam torka — Ada sétara indul
Sedlianszky Nora

Szép, napos id6 volt, szinte csabitotta az embert, hogy kimenjen kicsit a kertbe,
Ulddgélien a fényfoltos pazsit kdzepén, vagy rézsakat metsszen. Ada is igy gondolta, de
azért még egy kicsit szobaja hlivdsében akart maradni, addig legalabbis, amig be nem
fejezi aktudlis feladatat. Ada szerette a természetet — gyerek- és ifjukoranak nagyrészét
(mely még most is tartott, hiszen még mindig csak a huszas évei elsé felében jard szép
fiatal N6 volt) kulénbodzd vidéki kastélyokban és kuriakban toltétte, élénk kbzelségben
fakkal és ndvényekkel, allatokkal és zdldeskeék vizfellletekkel. Am még a természetnél is
jobban szerette a gondolkodas édes, veszélyes 6romét, azokat a belsd labirintusokat,
melyeket sajat eiméje késztetésére jart be, és ahol minden fordulénal, minden egyes
rejtvény-sdvény mogott Ujabb és djabb megoldandd feladatok varjak. Ada ugyanis, fiatal
holgyektdl szokatlan médon —rajongott a matematikaért. Annyiban volt ez csak szokatlan,
persze, hogy ifiu arisztokrata lanyok ritkan érdeklédnek a természettudomanyok irant,
inkabb a balokat, divatlapokat, és a szép szemU fiatalembereket részesitik elényben;
ha azt tekintjlk viszont, hogy Ada édesanyja maga is kivaldo matematikus volt, szivesen
végzett otthonaban kildnbdzd kisérleteket — férje, Ada néhai édesapja a kdztlk Iévd
gyongédseg kurta honapjai alatt "a paralelogrammak hercegndjének” becézte — mar
sokkal érthetébb a dolog. Kislanyként egyszer még egy repllé gépezetet is tervezett
fejben; ugy tlnik, nemcsak az anyja dltal kivanatosnak tartott matematika és zeneelmélet
volt ra nagy hatassal, de az elsd reneszansz polihisztor, Leonardo munkassaga is.

Ma azonban nem repllégépet tervezett, nem is szbveges példakat, netan
egyenleteket oldott meg. Ezeken ¢ mar rég tul volt; ugy is mondhatnank, fejben sokkal
messzebb jart. Valami Ujfajta dolog izgatta, valami, amirdl a délutaniteazasokon dsszegydilt
csilingeld holgyekkel aligha beszélgethetett volna, legfeliebb szivarflstds, pecsétes
kopenyU urakkal a Foldrajzi Tarsasag vagy az Oxford Streeten lévé klub félhomalyos
termeiben, ha egyaltalan beengedték volna — de hidba volt Ada fiatal kora ellenére is mar
kivald tudos, sét, mi tdbb, néhany éve Lovelace grdfianak torvényes fénemesi hitvese
is, mégiscsak nd volt, ily médon egy olyan gondolati oazisba, mint egy londoni férfiklub,
sehogy sem nyerhetett belépést. Legkdzelebbi baratja — a legkevésbé sem nemes,
még csak polgarnak sem tehetds, rosszul 6ltdzkddd és rossz modoru kovérkés férfi —
legutébbi levelében egy kilonds, eddig csupan a képzeletben létezd szerkezet tervének
vélemeényezését kérte Adatdl, akinek intellektusat, valamint egyszerre analitikus és koltdi
elmemdkodeését (hidba, az apai vénal) nagyra becsllte. A fiatal né mohdn vetette bele
magat a feladatba: egy gép, melyet megalmoddja Analitikus Agynak nevezett el, s amely
Ada szamara izgalmasan vegyitette a differencidlszamitasokat az idéfaktor poétikus
megkdzelitésével. Az elméletben nem csupan szamokat, grafikonokat és hasonldkat
latott, hanem magiat, amelynek segitségével az ember képes lehet két Iépéssel a jelen
elétt jarni, s teremtd gondolataval talan magat az istenit is megkdzelitheti. Amikor lelkes,
kipirult arccal, tintafoltos ujjai k&zt egy hajtincset morzsolgatva a fentieken tln6dott,



Adanak eszébe sem jutott, hogy valdjaban ismét zsenidlis, fékezhetetlen fantaziaju apja
nyomdokain jar, aki egyik dramajaban egykor a tudasvagyaban mindig a végtelenre
szomjazd Faustot hivja parbajra.

Eddig jutott a gondolkodasban, amikor meghallotta, hogy irdasztala alatt pihend,
kedvenc kiskutyaja, akinek a sz8rét vakargatva jobban tudott gondolkodniiis, panaszosan
nyUszit. Az eléz8 napokban hideg, nedves id6 jarta, reggelente kibirhatatlan kéddel,
pedig mar jocskan benne jartak az aprilisban. ,,Az angol tavasz” — gondolta szomorkasan
Ada, egy pillanatra halatlanul megfeledkezve arrdl, milyen drémmel pillantotta meg egy
héttel ezel6tt a domboldalon végignyuld kokorcsin-szényeget, és csillapithatatlannak
ting vagyakozas fogta el nem ismert déli tajak, Italia vagy Andallzia utan, amely vidéket
annak idején apja gyakran beutazta; de az a bizonyos Grand Tour, az eurdpai kulturalis
korut gazdag angol csaladok gyermekeinek, nék szamara megint csak elérhetetlen volt.
Ada hat fejoen utazott... Ismeretlen terlletekre, a tudomany még felfedezetlen tajain
kalandozott, mert bar nénem lény szamara az sem volt ajanlatos, megtiltani sem allt
modjaban senkinek. Gondolatrendérség még nem létezett a tizenkilencedik szazad
kozepén.

A kutyus megrangatta foldre 16go, hosszu selyemruhdjat. Szegény Pandy-nek par
napja csunyan megfajdult a torka, a csaldka tavaszi napfény, a néhany esémentes
délutan 6t is megcsalta, ahogy jo par kétlabu lényt is a kornyéken, és egy keddi napon
csunyan belerohant egy varatlanul kavarodd felh&szakadasba. Azdta kedvetlendl
jarkalt a hazban, alla alatt nagy, puha kotéssel, de leginkabb csak urndéje barsonnyal
bevont széke mellett, vagy a nagy mahagoniasztal alatt pihent, varva a jobb idére, s
arra, enyhuljon végre torka makacs fajdalma. Panaszos nyUszitése végul a szamokba
feledkezd Ada szelektiv hallasu fUléig is eljutott.

Jolvan, Pan — mondta a kiskutyanak — ha ennyire akarod, hat kimehettink egy kicsit.
Nekem is jot fog tenni egy kis séta. Jobban jar téle az agyam — a fiatal né lathatéan nagy
hive volt a peripatetikus gondolkodasnak.

A kert az angol tavasz minden pompajaban kdszontott rajuk. Kikericsek és iriszek;
hanga és mezeilapu; szagosbikkony és kutyabengekéreg. A zold ezerféle arnyalata
toltotte meg a szemkozti lejtét, rajta csillogd, szabalytalan széttesként hevertek a mégoly
kurta napfénynek is megorilé mezei viragok. Ada kissé lassabban kovette ugrandozé
corgijat — a délutani sugarak talan Pandy fajos torkat is megmelengették, mindenesetre
a kiskutya napok ota el6szér mutatkozott élénknek — az &t korllvevd természet
szépseége és tagadhatatlan megujulasa dacara is leginkabb gondolatai foglalkoztattak,
a hosszu levélben megfogalmazott sajatos szerkezet miikodési elve. Ada mindennel
egyetértett, azonban Ugy gondolta, az alapeszmén lenne mit fejleszteni. Baratja és
mentora egy lyukkartyakkal programozhaté szerkezetrdl irt neki, melynek miikddési elve
a differencialszamitasra épult volna, egyuttal tovabb is fejlesztve azt. Ezzel a gépezettel
létez§ szamsorozatokat lehetett volna megsokszorozni és formulakka alakitani, amely
minden bizonnyal forradalmasitotta volna a matematikai gondolkodast, sét, talan tébbet
is tett volna ennél — a rendszer azonban valamiképpen hibadzott. A gondolati struktura
még nem volt teljes.



Pandy most egy magyalbokor felé vette Utjat, farkat csovalva, lelkesen. Itt mar
kevesebb volt a fény, a délutani arnyékok puhan nyultak el a smaragdzold flivon. Ada
engedelmesen kovette kutyaja nyomait, figyelte, ahogy a magasabb zdld csomok
engedelmesen himbaldznak négy laba konnyl érintésére, fol vagy le, erre vagy arra
— szinte kUldnbdzd hullamokat irtak le a levegd vibrald érintésére. Ada eleinte csak
azért nézte ezt a spontan sormintairast a levegdre, hogy pihentesse, kikapcsolja az
agyat, mielétt az Ujabb Otletekkel felfegyverzett gondolatmenetre indul. Am most,
ahogy Pandy boldog, felszabadult flitancat kovette, hirtelen fény tamadt egy ideje mar
egyetlen pont korll tekergézd gondolataiban. Pandy fel-felszokkend, vidam mozgasa,
az elbtte szorgosan meghajld flvek és girbe-gurba viragok tanca lassan és fokozatosan
szamsorra alakult kaprazd szeme elétt, melynek segitségével akar még a jovo is leirhatd
lesz majd egyszer.

1-2x2 (1712 (14x2/12+x4/14...) +1/22 (1+x2/22+x4/24...) +1/32 (1+x2/32+x4/34...)

=1- (2p) 2 B2x2/2! + (2p) 4 B4x4/4! - (2p) 6 B6x6/6! + (2p) 8 B8x8/8!..

=1-2x2 (1/12+1/22+1/32...) - 2x4 (1/14+1/24+1/34...) - 2x6(1/16+1/26+1/36...)

— mintha varatlanul hieroglifakat fejtett volna meg, Ugy jelent meg lelki szeme elétt
a Bernoulli-szamoknak nevezett hatvanyozasi térvény, melynek segitségével mindig
messzebb és messzebb lehet tekinteni a jovdben, amelynek segitségével egyszer majd
nemcsak elképzelhetd és leirhatd, de talan tervezhetd és kiszamithato lesz a jové. Ada
beharapta alsé ajkat — Ugy érezte, Pandynak és a napok 6ta az elsé szabadban tolt6tt
délutannak kdszdnhetden csodalatos dologra bukkant. Megtaldlta az elvet, a programot,
amelynek segitségével mestere elképzelése testet Olthet majd. Ratalalt a gondolatra,
melynek segitségével a zsenidlis mechanika életre kelhet — ha Ugy tetszik, lelket adott a
kétségkivll nagyszerU, de eddig labra kapni nem tudé gondolatnak. De hat nem ugyis
ez kezdettdl fogva a n6 egyik feladata: atvenni és €lettel tlteni, €léve, mikdddve tenni a
férfi teremtd gondolatat? Addig legalabbis, amig 8 maga nem teremthet?

Leguggolt a szokatlanul hosszu ugrandozastdl kifaradt, a flibben csatakosan és
boldogan elnyuld kiskutyahoz.

Jol van, Pandy — mondta jellegzetes, szépen zengd, mély hangjan (azt mondtak,
apjatol orokslte). — Orlildk, hogy mér nem faj a torkod.

(Az irast Ada Byron Lovelace, a vilag elsé ndi szamitdgepprogramozdjanak alakja ihlette)



4.5 Megfajdult a kutyam torka
Martinovic-Benkd Livia

Bobbival mindig egyltt jartunk fagyizni, 11 évesen blszkén vittem az utcan a
panda macira hasonlitd fekete-fehér foltos pasztorkutyamat. Néha megallitottak
minket, kérdezték, hogy Kinabdl hoztuk-e, vagy cirkuszbdl menekitettem. Hatalmas
kék szemei voltak, kérbe vastagon fekete foltokkal. Bobbi Héviz falkavezére volt,
olyan helyi polgarmester, amikor egyedul elment sétalni, nagyobb falka kovette. Volt,
hogy a varos karacsonyfaja ala fekldt be, elment a menza elé, ahol minden altalanos
iskolas megsimogatta. A fagyit nagyon szerette, de csak a vaniliat, néha kértem neki
tejszinhabot hozza.

Egyiitt néttiink fel, igazi bardtsag szlletett. Altaldban egy gombdc fagyit kapott, de
néha az enyémbdl is adtam neki. Szimbidzisban voltunk, fiatalon sosem volt beteg, bar
lehet, hogy fajt néha a torka attdl a rengeteg hévizi fagyitdl, amit k6zdsen majszoltunk
el. Az enyém fajt, de nem érdekelt.

Az évek teltek, a fekete foltok vilagosszUrkek lettek rajta, de a vilagoskék szeme,
és korbe a fekete szélek nem valtoztak. Néha percekig allt a fal elétt, varta, hogy ott
engedjuk ki az udvarra. Egyszer egy oriasi darab husvéti sonkat evett meg, amit apukam
felakasztott az udvaron. Rosszul mérte ki, Bobbi elérte a fejével, utana megivott két
vOdor vizet. Emlékszem, amikor a hatso labaival egyszerre ugrott fel a padkara, de azzal
a lendUlettel oldalra is délt, mint egy matrijoska. Meg akarta mutatni nekink, hogy van
még benne erd. Az utolsd hénapokban teste és néha az elméje is becsapta mar, de a
hiiség valtozatlanul ott allt, vigyazott rank.



4.6 Megfajdult a kutyam torka
Orban Jolan

Vajon mire gondolhatott Lucrezia Bini és Gianozzo Pucci, amikor megpillantottak
Lorenzo de’ Medici naszajandékat, azt a négy festményt, amelyet Botticelli készitett
Boccaccio Nastagio degli Onesti tdrténete alapjan 1483-ban? Els§ latasra minden
bizonnyal elkapraztatta 6ket Lorenzo di Magnifico ,nagyszer(” gesztusa, gazdag firenzei
polgarként minden bizonnyal nagyra értékelték Botticelli il Magnifico ,tindokl6” képeit,
amelyek jol mutattak a Palazzo Pucci termeiben, ismert politikus csalad sarjaként,
minden bizonnyal példazatként értelmezték Boccaccio il Magnifico pompas torténetét.
De vajon az esztétikai érték felllirta-e Lucrezia Bini szamara a torténetet? Vajon miért
van az, hogy még mindig Nastagio degli Onesti torténeteként olvassuk az 6tédik napon
a Filoména altal eimondott nyolcadik torténetet? Miért van az, hogy a ,Traversari ur
lanyanak” nem is tudtuk meg a nevét? Miért kettézi meg a térténetet Boccaccio? Miként
értelmezzik ma, ezt a mondatot: ,- Nastagio, ne avatkozzal bele, hadd mlveljem e
kutyakkal egyltt azt, mit e gonosz n6 megérdemelt”. Miben all e nék ,gonoszsaga”
vagy ,kegyetlensége”? Hogy nem viszonozzak Nastagio deli Onesti vagy Guido degli
Anastagi szerelmét? ,Traversari Ur lanya” tanul a szerelme és a két szelindek dltal
Uldozott és felfalt lany torténetébdl, a ravennai hdlgyek okulnak az & esetébdl. Az olvasod
és a nézb is tanulhatna, ha a torténet nem ismétiédne meg Ujra és Ujra, ha a kutyak
fehéren-feketén nem rontananak ra a vordshaju Vénusz-alakra. Hany térténet irodik
egymasba(n) Boccaccio térténetében? Hany jelenet jatszddik Botticelli festményén —
mise en abyme vagy contre abyme vagy mise en realité?



4.7 Megfajdult a kutyam torka
Kendeh-Kirchknopf Lili

Picur egy igencsak hilye kutya volt. Azt mondjak, az uszkarok esetén kicsit tultoltak
ezt a tenyészés dolgot és valamitél megkattannak éreg korukra. Azt nem tudni, hogy
tényleg az uszkarsaga allt a dolog hatterében, vagy valami mélyebb, kutyalélektani
dolog. Mindenesetre hllye egy kutya volt. Néha belekapott a gyerekek lababa, sokszor
morgott egyaltalan nem csak idegenekre. Volt, hogy vicsorgott, amikor megkapta az
ételét. Amikor gazdaja sétalni vitte, mindig engedetlen volt. Ha masik kutya j6tt szembe,
és a gazdak ugy gondoltak, hogy ebbdl bizony baratség is lehet, és kdzel engedték
egymashoz az ebeket, biztos, hogy Picur a balhé felé terelte az eseményeket. De a
gazdai soha nem bantottak ezekért, még csak nem is kiabaltak vele soha.

O mér csak ilyen volt. Viszont a gazdait, az id6s kis hdzaspért imadta. Egész pici
kora ota vellk élt. Finomakat evett. Kellemeseket sétalt a Papaval. Egyutt tévéztek
harman. Részt vett az életlkben. Feldobtak egymas napjait.

Nehezen tudta kifejezni az érzéseit, nem volt az a ,kezet nyalogatds golden retriver”
tipus. A morgas, a vicsorgas, a harapdalas, a balhé mind-mind viszont azért volt,
hogy tisztazza a jelenlévékkel az alaphelyzetet. — Ok engem szeretnek a legjobban a
vilagon, én pedig Oket; légyszi maradj ki az életlinkbdl. Nem érted...? (harapas/morgas/
vicsorgas/balhé ) Na, ugye, hogy érted! —

Egyetlen kedvesnek mondhatd szokasa volt. Amikor a Papa elment otthonrdl,
kitipegett az elészobaba, megszaglaszta a heged(itokot — mintha azt ellendrizte volna,
megvan-e minden- majd mikor az szes dregur a gondosan hatrafésUlt hajara feltette a
kalapot, és a hangszerrel a hona alatt elindult, vakkantott kettét.

Picur késd este, amikor Ugy érezte, hogy Papanak lassan haza kellene mar érnie,
egy halkabbat vakkantott és kibattyogott az el6szobaba. 5 percen belll altalaban
megérkezett az amos zenész, jokedvlen Udvodzolte a kiskedvencet, aki erre egy Ujabb
mas arnyalatl vakkantassal valaszolt. Mama ekkor, almaban kissé elmosolyodva a
masik oldalara fordult. Egy kis ugatas elkdszonésképpen, majd kétszer egy vakkantas
hazaérkezéskor. Ez volt hat a szokas minden szerdan, pénteken, szombaton és vasarnap
hosszu éveken at. Aztan csak pénteken és szombaton... Utana csak szombatonként...
Aztan meg csak néha, amikor elmentek a kisbregek unokat latogatni...

Aztan Papa valami nagy kapkodas kézepette kalap és hegedl nélkil hagyta el a
lakast. Sport szeletet sem vitt, nem az unokakhoz ment. Picur ahogy észlelte ezeket
az apro jeleket, érezte, hogy valami most nincs rendjén. A Mama is ment vele. Olyan
gyorsan mentek el, hogy még a reggeli vizét sem kapta meg. Azért biztos, ami biztos
vakkantott egyet elkdszénésképpen

Estefelé a szokott id6ben vakkantott. Aztan megint. De nem jottek.

Masnap Mama megjott. Ment is az (idvozI§ ugatasra, ahogy kell. Mama Picur fejére
tette a kezét és mondott valamit, de Picur nem értette. Hat ennyi idé alatt sem értették
meg, hogy nem tud emberiil? Pedig most fontosat mondhatott a Mama. Ugy érezte



Picur, hogy ezt most igazan nagyon jo lett volna érteni, mert ez valami fontos volt...

De hol van Papa? llyenkor mar rég itthon kellene lennie, ekkorra Picur mar tul szokott
lenni az esti vakkantasokon. De semmi. Talan arra var, hogy hangosabban ugasson?
lgaz kissé méar nagyot hallott az éreg. Igen, ez lesz az, hangosabban kell ugatni. igy j¢
lesz. Vagy hangosabban? Nagyon késé van mar, két egymast kovetd estét soha nem
toltott mashol. Hol van mar? Na mindegy, hangosan kell ugatni és sokat, pedig mar a
torka is Ugy faj. Nem is tudta, hogy tud fajni a torka. Biztos jon mar. Egy kicsit mélyebben
is lehetne. Es révidebbeket. Mér itt lehet a sarkon. Nem hagyhatja abba, mert mi van,
ha pont akkor érkezik meg, amikor abbahagyja; akkor honnan fogja tudni Mama, hogy
megfordulhat és honnan fogja tudni az 6reg, hogy orul neki.

Még hangosabban, mélyebben, tdbbet.

Picur, hallgass mar! Hat nem érted, hogy nem j6n mar haza? — kiabalt ra a kedvencre
a Mama. Pedig ezel6tt soha nem kiabdlt vele senki. Es aztan sem kiabaltak vele soha.



4.8 Megfajdult a kutyam torka
Szontagh Pal

Reggelente az dévodaba menet mindig atvagtak a kertvaroson. A csendes,
lombkoronak arnyékolta utcakon baktatva a férfi mindig vagyakozva gondolt arra, hogy
akar itt is élhetnének. Neki ez a villanegyed igazi alomvilag volt a kdzeli lakotelep negyedik
emeleti masfél szobajahoz képest. A kislany sokkal kevésbé szerette ezt a kornyéket.
A néptelen utcakon végigkopogo lépteik a keritéshez vonzottak az dsszes kutyat az
utcaban, akik hangos csaholassal igyekeztek megfelelni hazdérzdéi kdtelességeiknek.
A kislany eleinte sirva fakadt a kerités mogll ugatd vagy a kertkapunak neki-nekifutd
kutyak zajatél, minden erejével édesapja kezébe kapaszkodott, és téle telhetéen
megszaporazta lépteit.

Az apa a felndttek szokasos értetlenségével probalta neki magyarazni, hogy a
kutyak nem tudnak kijonni a zart kertkapukon keresztil, hogy ugatasuk csak békeés
beszélgetés, kdszontés, hogy nem kell félni — mintha a zsigeri félelem raciondlisan
legy&zhetd lenne. Ezek kdzott a megnyugtatdnak szant bargyd mondatok kdzott vissza-
visszatért a jol ismert szdlas: ,Amelyik kutya ugat, az nem harap.”

Két év mulva egy komoly csaladi elhatarozasnak és egy belathatatlan futamidej
bankkdlcsdnnek kdszonhetéen a csalad kertes hazba koltdzott — ha nem is oda, ahol a
régi dvodaallt. Akertes hazhoz kutyais dukal, gondolta a csaladfé, és egy kutyamenhelyrdl
orokbe fogadtak egy kistestl, szénfekete bundaju, gombszemd jatszotéri keveréket. Az
anya sokaig ellenkezett — ,tudod, hogy Panka fél a kutyaktdl” -, de a férje éppen ezt az
érvet forditotta a maga javara: ,ha neklnk is lesz kutyank, majd megbaratkozik velUk”.
A menhelyen éppen ezért a legbaratsagosabb, legalkalmazkoddbb kutyust szemelték
ki és vitték haza. A kislanynak tetszett a dolog, eleinte az Uveges verandardl figyelte
Samut, ahogy faradhatatlanul kergeti a lyukas gumilabdat az elékertben vagy ahogy
Ujabb és Ujabb trikkoket tanul a mellette guggold édesapatdl. A kertbe kimenni, a
kutyahoz hozzaérni azonban nem volt hajlandd. Néha keze mar a kilincset érte, hogy
kimenjen csatlakozni a fllben bolondozé apjahoz és az Uj jévevényhez, de az utolsd
pillanatban a teraszajté helyett inkabb sajat szobajanak ajtajan szaladt be. Ha elmentek
valahova, a kis hazaban békésen heverészé Samu elétt apja kezét szoritva szaladt el,
kozbs kutyasétaltatasrdl szd sem lehetett.

A szUl6k értetlenUl alltak a helyzet el6tt, hiszen Samunal jamborabb és csendesebb
kutyat elképzelni sem tudtak volna. Egy reggel azonban még ezt a megingathatatlannak
tlnd nyugalmat is meg lehetett zavarni. Nem kellett hozza tébb, mint a szomszéd
macskaja, aki addig-addig paradézott a két kertet elvalasztd kerités peremén, mig
Samu hangos ugatassal jelezte neki, hogy a joszomszédi viszonynak is vannak
szabadlyai és hatarai. A csalad reggeli kozben az Uveges verandardl mosolyogva figyelte
Samu hazérzéi ,székfoglalojat”, s a szlldk elképedve vették észre, hogy Panka ebben a
pillanatban kiszalad a harcias ebhez, és életében el6sz6r megsimogatja.



Ha késén is, de az apanak ekkor jutottak eszébe a kertvarosi sétak. ,Amelyik kutya
ugat, az nem harap” — de akkor vajon mi van azokkal a kutyakkal, amelyek nem ugatnak?
A békés, halk szavu, sét szétlan Samu igy valt Panka fejében veszélyforrassa, néma
fenyegetéssé. Az apa ekkor egy piros kend6t keresett az elészobaszekrény aljaban, és
a kertbe kimenve az éppen elhallgatd kutyaja nyakaba kototte.

Jol van mar, ne ugass, mert megint megfajdul a torkod — diinnyogte neki szeliden,
és csak remélte, hogy szdvetségesre talal a fekete sz6rgombdcban.

Nem kellett csalddnia. Samu megaddan tlrte j diszét, Panka pedig elfogadta,
hogy van olyan kutya is, amelyik akkor sem harap, ha nem ugat — hiszen a sok ugatastol
megfdjdulna a torka szegénynek.
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4.9 Megfajdult a kutyam torka
Farkis Timea

Ezt onnan tudom, hogy elmondtal Igen magyarull Megszdlalt magyarul, és
elmondta, hogy elkapta valami nyavalya. Nalunk ez nem Ujdonsag, hogy kommunikalunk
egymassal, megszoktuk, hogy van beszélgetés, igen, ember és dllat kdzott nagyon
jol mdkodik. Néha, jobban, mint embertarsainkkal. Ugyanis a kutyam nem szokott
hazudni, mellébeszélni, elferditeni, l6ditani, flllenteni. Es nem szokta dvatosan
sztaniolba csomagolni a véleményét, nem kertel soha, megmondja, Ugy egyenesen,
hogy mit gondol! Kritikusan véleményezi, ha én esetleg jotékonyan elfedem valaki el6tt
a valdsagot! Nagyon nem helyesli, ennek hangot is ad: ilyenkor mérgesen csahol!
Atvalt kutyanyelvre! De csak azért, hogy jobban értsem! Persze akkor én megprobalom
elmagyarazni neki, a kutyamnak, magyarul, hogy hat ez az emberéknél gyakran el&fordul,
néha nagyon kell, hiszen megsérthetem a pdre valdsaggal, igazsaggal az illetét. Muszaj
néha elkend&zni ezt-azt, félrekacsintani (na nem szerelembdl, hanem a vazolt valésag
miatt!), nem megmondani az igazat!

A kutyammal folytatott hosszas diskurzusoknak koszdnhetéen, rajéttem, hogy
micsoda nagy ajandék, hogy legalabb, mi ketten, a kutyam és én, értjik egymast! Tiszta
beszéd, semmi hatsd gondolat. Mennyire szép ez a magyar nyelv! Sokaig magyaraztam
a kutydmnak, hogy miért hatsé az a gondolat, ami nem &szinte! Es megértette persze
a szo0 jelentését, de azt hiszem, soha nem tudta igazan alkalmazni, hasznalni, megfeleld
szOvegkornyezetben! Alkatilag alkalmatlan bizonyos szavak elsajatitasara. Mert 6 egy
Gszinte allat.

Mivel megfajdult a torka, megkért ra, hogy vigyem el az dllatorvoshoz, aki
meggyagyitottal

~
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4.10 Megfajdult a kutya torka
Hamerli Petra

+LAmelyik kutya ugat, az nem harap” — tartja a mondas az olyan emberekrdl, akiknek
csak a szajuk jar, de amikor cselekvésre kerline a sor, akkor elnémulnak.

Napjainkban ez a jelenség, sajnos, egyre gyakoribba valik. Szézaval jarnak-
kelnek koztiink emberek, akiknek a szavajarasa ,majd én megmutatom”, ,majd én
megmondom”. Ok azok, akik fenyegetéznek, hangoskodnak, mindenre ,tudnak
megoldast”, és meggy6z8 szénoklataikkal szitjigk a tlzet a tobbiekben. Majd amikor
feltlinik a szinen a feljebbvaldjuk —, ezek az emberek csendben a hattérbe hizddnak és
figyelik, ahogyan a tobbiek ,elviszik a balhét”. Ok pedig bosszankodnak, hogy miért is
hitték, hogy a kutya ezuttal kivételesen nemcsak ,ugatni” fog.

Keresik a magyarazatot, és — az ismert kézmondast tovabbgondolva - arra
a kovetkeztetésre jutnak, hogy mire eljdtt a tettek ideje, addigra a ,kutyanak” mar
,megfajdult a torka” a sok beszédtdl.
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Bevezet6

Olaszos vagyok, ebben a mostani kdoszban jobban, mint eddig. Beleszerettem
a nyelvikbe, azt hiszem, ez tokéletes alkotas. Olaszul dolgozom, hogy barmi is az,
legyen benne tokéletesség. Emellett képviselem a hazai kortars borderline irodalmat.
Ezzel a furcsa szemlveggel irok, hogy elviselhetd legyen az a rengeteg érzés, ami
percenként egy négyzetcentiméteremre jut. Belépési jelszavaink evollcidja egy ideje
érdekel. Hogyan definialjuk magunkat elérehaladva. Milyen talalkozasok, varakozasok
és utazasok bujtak el nyolc-tizenkét karakterben. Ki és mi fontos neklink annyira, hogy
napi szinten gondolunk ra, és nem felejtjik el. Mert nem felejtelek el. Téged nem.

Palkovics-Szabd Ndra



5.1 Belépési jelszavaink evollcidja
Palkovics-Szabd Ndra

Kezdetben voltam én
Aztan volt &
Es végl lettél te

igy most szigortian titkos és elérhetetlen

Magambdl indultam ki, szamaimat, betlimet és kedvenceimet hordoztam
feloldasként. A naptarban is valahogy arannyal volt irva, amikor szilettem, és csak most
latom, hogy egyre inkabb ezlst.

Tarsaim lettek: el6bb egy olasz varos, egy félmaraton idéeredmeény, férj, kislany,
kisfid. Vellk lett bonyolultabb a belépés barmilyen fellletre. Tébben lettem tobb
fellleten, szorédott a figyelem. De nem rontottam el sosem. A belépést. Minden mast
valészindleg igen.

Aztan lett a korhaz neve, ahol a rontdsaimat csiszoltam. Szerettem volna, ha
sosem felejtem el, miért kell felkelni, zuhanyozni, fel6ltdzni akkor is, ha kételek és kdvek
tartanak vissza. Minden reggel. Hogy ezzel a furcsa intézmeényesitett jelszoval védve
visszatérhessek a tarsaimhoz, és Ujra zsigerbdl haszndlhassam jelszavaimat minden
foldi és égi fellleten.

Mert van égi felllet is. Szigoruan titkos és elérhetetlen.



5.2 Belépési jelszavaink evollcidja
Heged(s Attila

Egy 0 belépési jelszonak két tulajdonsaga van:
1, én tudom,
2, mas nem.

A helyes jelszévalasztas lehet logikai kérdés. Véletlenszerl kod kellene, kitalal-
hatatlan, mint amikor a macska végigmaszik a billentylizeten: wercbzu,mpod. De ez
nalam nem jatszik, egyrészt mert nincs macskam, és ha lenne, se hordanam mindig
a laptoptaskaban, raadasul ki tudja, legkdzelebb is ugyanoda lépne-e, azt meg, hogy
megjegyezzem, elsd alkalommal hova lépett- ugyan, ne hilyéskedjink!

A jelszo lehet memdria-kérés: ahogy kérbepillantok, valaminek a nevét beirom, és
az lesz a belépési jelszd. Kérdés, hogy legkdzelebb emlékezni fogok-e ra, hogy most
éppen a fiam tojasrantottat eszik mellettem? Ugyhogy ez sem 6 Ut.

A helyes jelszévalasztas inkabb pszicholdgiai kérdés. A pszicholdgusok az ember
személyiségét négyfelé osztjak:

1, van, amit mindenki tud rélam, én is és mas is,

2, van, amit én tudok magamrdl, de masok rélam nem,

3, van, amit masok tudnak rélam, de én dnmagamrdl nem,

4, és vannak rejtett tulajdonsagok, amiket senki nem vesz észre — sem én, sem a

koruldttem élok.

A feladat tehat az, hogy a masodik csoportbdl keressek valamit, tehat ami ram
jellemzd, tudok réla, de senki nem tudja rolam. SzUletésnap, kedvenc szin nem jatszik
(ma és kék), azt tudjak rdlam, a kedvenc kaja, regénycim, kolté meg valtozik. Olyasmi
kell, ami véltozatlan, de csak én tudok réla.

Ez akkor mUkodik, ha latszatra nagyon valamilyen vagyok, és senki el sem tudna
rolam képzelni, hogy az, amit jelszavamnak valasztottam, lelkem mélyén identitasom
része. Mekkora poén lenne vad rockerként, Metallica-rajongoként egy olyan jelszo,
hogy dancingqueen!

Csak hat én olyan semmilyen vagyok, se ne nagyon ilyen, se ne nagyon olyan.
Hirtelen nem jut eszembe semmi olyan, amire ne lehetne kovetkeztetni ismert
jellevonasaimbdl, de én azért emlékszem ra. Esetleg... ja nem, azt azért mégse, hatha
valaki feltori a kddomat, én meg égek itt a vilag elétt!

igy hat a pszicholdgiai vonal sem megbizhato.

Mégis van egy tokeéletes ut. Egyik munkahelyemen az adminisztracio online fellleten
volt, amihez kaptam egy belépési nevet és egy megvaltoztatandd, hivatalos jelszot.
En nemcsak megvaltoztatni felejtettem el, hanem magat a jelszot is, mert tdl ritkan
léptem be ebbe a rendszerbe, csak akkor, amikor szoéltak, hogy hianyossagaim vannak
az adminisztracioban. Ezért aztan rendszeresen kuncsorogtam az informatikusoknal



— izé, segitsetek, megint nem tudok belépnil Ok pedig elmondtak az ideiglenes jelszot
még egyszer. Es még egyszer. Es még egyszer. En meg valamiért megjegyeztem.

Es megtalditam az idedlis megoldast! Amikor legkdzelebb e-mail fidkot nyitottam,
ezt a hivatalos kodot irtam be. Lustasagom bizonyitékat. Senki nem hinné el rélam,
hogy EZ a belépési jelszavam! Még azok se, akik eredetileg bedllitottak nekem.

(Most veszem észre, elarultam magam! Mostantdl kezdve lekdvethetd lettem!
Kereshetek Ujat. De mi legyen az?)

~
©



5.3 A jelszo-kihivas
Sedlianszky Ndra

Astrolabius professzor feszlt tekintettel meredt szamitdgépe monitorara. Az Ures
word felllet — a klasszikus tabula rasa - szemrehanydan meredt ra, mintha az Ures
fehér felllet a kovetkezd jelszavakat sugarozta volna felé: ,Dolgozz!” ,,frj!” .Ne lazsalj!l”
Astrolabius professzor legszivesebben felnydgdtt volna. Hogy fog 6 megbirkdzni ezzel
a feladattal? Internetet is minddssze par hdnapja hasznalt, mert most mar a tanitast is,
az életet is gyakorlatilag lehetetlen volt megoldani nélkile. Az olyan bohdsagok, mint a
facebook vagy az insta természetesen hidegen hagytak, nem valok komoly embernek,
gondolta, a skype-ot sem nagyon hasznalta, minek? EImult hetvennyolc esztendds,
kevés szamu baratjanak nagyon is megfeleltek az olyan régimédi kommunikacios
eszkdzok, mint a levél, Udvoziblap karacsonykor és husvétkor, illetve a telefon. Bar
Astrolabius professzor telefondini sem nagyon szeretett, legfeliebb néhany perces
informacidatadasra szoritkozott — ugyan mi lenne az altalaban, amit nem lehet élészoban
elmondani? Arrdl nem is beszélve, hogy semmi nem mulja folll az él6 talalkozas varazsat.
De ma mar az emberek a virtudlis térben talalkoznak legszivesebben, mintha félnének
a tulzott kdzelségtdl, érintéstdl... Furcsa nemzedék, gondolta életében nem elészor és
nem utoljara Astrolabius professzor.

Magaval az internettel tovabbra is ellentmondasosan viseltetett. Hasznalta bizonyos
megkerUlhetetlen dolgokra — emailekre elsGsorban — az informaciokutatas azonban mar
nem kuldndsebben érdekelte, annal kevésbé, mert a professzor agya gyakorlatilag €16,
tobbkotetes lexikonként miikddott, a szamokban kilondsen verhetetlen volt, harminc-
negyven évvel fiatalabb kollégai leesett allal figyelték, milyen tévedhetetlentl mondta
be adott esetben a marathdni csata datumat, Boileau elsé beszédének idépontjat a
francia Akadémian, vagy egy hires olasz filmszinészné gydzelmét a két vilaghaboru kozti
Velencei Filmfesztivalon. A Wikipédia felszinességeit mar nem is érdemes emliteni —
Astrolabius professzor csak legyintett, vagy szanakozva mosolygott az internetes lexikon
hianyosséagain és tévedésein; nagy bajban is lenne &, de egyetemi tanari, kutatoi hirneve
is alaposan veszélyben forogna, ha neki a Wikipédiardl kellene tajékozddnial Hogy olyan
kétes hirli szolgaltatasokrol, mint a tinder, vagy singles 50 mar ne is beszéljiink.

Miért Ult akkor jelen pillanatban mégis olyan gondterhelten szamitégépe hideg
kajansaggal csillogd képernyéje elétt? Szdvegszerkeszteni, imi elég jol megtanult
mar rajta, a netre is konnyen feljutott, ha szeretett volna valamit, néha még azt a
sajat maga elétt is titkolt jellemgyengeséget is elkdvette, hogy igy hallgatott zenét —
bar tagadhatatlanul a csillogd fekete bakelit volt a kedvence — egyszdval tudatos és
megfontolt nethasznaldnak tartotta magat, a computer nyujtotta segédkezet is, habozva
bar, de elfogadta; most mégis olyan feladat el6tt allt, 6, a tudds, kitintetésekkel és
diszdoktori cimekkel elhalmozott Astrolabius professzor, amelynek Ugy érezte, aligha
tud majd megfelelni.



Tanszékén, az altalanos viselkedéstudomanyi és human modell leiré tanszéken id6ré|
idére készUltek olyan tanulmanyok, elemzések és kimutatasok, melyek az elmult harminc
év szamitdgépes szokasaival, az internet-felhasznalokkal, és maganak, az internetnek
egyre gyorsulo valtozasaval foglalkoztak. Astrolabius professzor a fenti kdrokbdl eddig
rendszerint kimaradt — ismerve régivagasu jellemét és idegenkedését mindentd|,
ami technikai fejlédés vagy digitdlis tarsadalom, &t kénnyd szivvel békén hagytak,
rahagyva a feladatot a ratermettebbekre — és fiatalabbakra. Félévvel ezelbtt azonban
Uj tanszékvezetd nyerte el a human viselkedési modelleket vizsgald tanszék vezetéseét,
egy harmincét éves, ragyogo képesseégu és fénysebességgel gondolkodd fiatal tudds,
aki bar leereszked6 csoddlattal viseltetett a ,jo dreg Astrolabius” irant, egyszersmind
szerette is volna kibillenteni kicsit a komfortzonajabdl. Végtére is a huszonegyedik szazad
kapujaban vagyunk, meglehetdsen lehetetlen allapot, ha egy aktiv, még munkaban jaro,
remek fizikai és szellemi kondicidban lévé professzor ennyire ddzkodjon sajat koratdl,
attol, ami fejlédés és haladas. igy némi kajansdggal megbizta a legljabb tanulmany
készitésével, ami viselkedéskutatas elérehaladasanak Ugyét szolgalhatta: neki kellett
elkészitenie a ,belépési jelszavaink evollcidja” cimet visel§ kimutatast. A professzor
elészor azt hitte, rosszul hall, utana meg azt, fiatalabb és kivald kollégaja 6sszekeverte
valakivel, végul pedig 6szintén megrémdilt és elkeseredett. Eleinte azt sem értette, mit
jelent az pontosan, hogy ,belépési jelszavaink”, el kellett magyarazni neki, majd, miutan
& maga egy meglehetdsen egyszerl €s frappans jelszét hasznalt minden egyes belépési
fellleten — marpedig azt, hogy ,sophia lux” — el nem tudta képzelni, mit lehet cifrazni
ezen, plane, hogy valamilyen kdvetkeztetést lehetne beldlik levonni. De nem volt mit
tenni, a feladat aldl a tanszéki etika alapjan nem vonhatta ki magat, kilénben I6ttek
volna a hirnevének és addig mindig példas munkafegyelmének. Most tehat itt Ult a gép
elétt, szomoruan és csliggedten, de az idd slirgette — a tanulmanynak holnapra készen
kellett lennie, és 6 még csak bele sem kezdett.

Mit volt mit tenni, fel kellett csatlakoznia az internetre, és kisebb-nagyobb
kutatast kellett végeznie a ,belépési jelszavaink” keresd kifejezés beirasa utan.
Ot magét lepte meg a legjobban, de néhany oldal atbongészése utan elkezdte
élvezni a feladatot. Tagadhatatlanul furcsa jelszavak kerlltek a szeme elé, egy-egy
kifejezésnél hosszan elgondolkodott azon, ez vajon hogy juthatott valakinek eszébe?
Lugysemfogommegcsalni” — ezt példaul egy tarskeresd oldalhoz tartozéan talalta, és
érdekes volt hosszan elemeznie annak a pszicholdgigjat, amikor valaki félrelépésre
készll ugyan, de ezt még 6nmaga elétt is bészen igyekszik tagadni, legalabbis a
jelszava erejéig. De a ,nincsittsenki” egzisztencialista tagadasa is j0 hosszu bekezdést
eredményezett a tanulmanyban.

Mar jocskan elérehaladott allapotban volt az éjszaka, de Astrolabius egy cseppet
sem érezte magat faradtnak. Pedans tortfehér ingét kigombolta, egyik szencha teat itt a
masik utan, buzgon szorfolt a net kllénbdzd oldalai kdzott — mit szorfolt, vizisizett — és
jegyzeteket készitett a munkaasztalat, és a padidt mar teliesen beboritd A4-es lapokat,
és a készUl6 tanuimany is egyre inkabb komoly ,doku”-va (hogy viszolygott ettdl a szotall)
terebélyesedett. Ujabb és Ujabb izgalmas jelszavakat taldlt: mig egészen elképeszté volt,



hany ember fantaziaja merUlt ki abban, hogy — még bankszamla vagy vasarlasi oldalak
esetén is! — olyan egyszer( kédokat adjon meg, mint ,123456”, ugyanakkor &szinte
gyonyorlseége telt az olyan kreativitasban, mint ,te olyan vagy, mint egy zongora, de én
egy aranyhalat szeretnék”, vagy az olyan furcsa jatékokban, melyek Napdleon és Hitler
szUletési szama kdzott Mahatma Gandhi szuléfalujat rejtették el. Astrolabius Ujfent blszke
volt pengeéles elméjére, mert mind a harom adatot elsére felismerte. Persze, a legtdbb
ma kivanatos jelszonak egyszerre kellett kis- és nagybetlket, kilénbdzd szamsorokat
és irasjeleket is hasznalnia, ami némiképp megkotdtte az alkotasi folyamatot, de azért
meég igy is szamtalan izgalmas és meglepd belépési lehetdseég kinalkozott.

A rézsas ujju és némiképp csipds leheletd hajnal még ébren taldlta a professzort.
Zongoravirtudzként futtatta végig ujjait Ujra és Ujra a klaviaturan, nem birt betelni a
felbukkano lehetdségekkel és programokkal. Minden egyes felfedezett oldalrdl Ujabb
Osvények és lehetdségek nyiltak mas, még felfedezetlen jelszohalmazok felé. Mar nem
is kigombolt, egyenesen feltlirt ujju ingben Uldogélt, haja a hires einsteini boglyara
hasonldan meredezett, a széles, a szemkdzti hegyvonulatot szabadon hagyd ablakon
firkész kuncogassal néztek be a mar kihunyni készUl§ csillagok — de Astrolabius
nem lankado lelkesedéssel, lazas kivancsisaggal kutatott egyre Ujabb jelszavak utan.
A professzor a maga szamara is meglep6 modon, de atlépte azt a bizonyos hatart:
beleszeretett az internetbe.
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5.4 Belépési jelszavaink evollcidja
Martinovic-Benkd Livia

Azt hiszem, szerencsés vagyok, hogy nem a snapchat, tiktok generaciohoz
tartozom. Ha tizenéves vérzésziva tiniként nyomot hagytam volna az interneten, ilyesmi
jelszavaim lettek volna: jozsitrokké01, egyetlendavid83, vagy valami hasonld. Nem lett
volna tul bonyolult kitaldini a belépési jelszavaimat, és hasonldan sulyos terhet adtam
volna a tarsadalomnak, ha naponta tikr6z6m a gondolataimat, ruhaimat.

Miel6tt Zuckerberg kitalalta a Facebookot, itthon mar a 90-es években tudtuk,
hogy nem olyan rossz a virtudlis térben random ismerkedni mas emberekkel. Egyszer
az unokatestvéremmel szlleim Uzletében aludtunk matracon, a csalad megvette az
els§ szamitdgépét, és Gyuszival a pizzat falva hosszas betarcsazas utan landoltunk a
nagybetlis Worldwideweben. A Gyalogld chaten Kacsa becenevl pasival beszélgettlnk,
aki persze lehet n6 volt. Panaszkodott arra, hogy unalmas a kapcsolata, izgalmat keres.
Mi akkor ilyen mélységekben még nem ismertik az emberi lelket, csak élveztlk, hogy
mint egy kétfejl sarkany, felvaltva irogatunk ugyanazzal a profillal.

Teltek az évek, megjelent az iwiw, és napjaim akkor mar az ELTE 'C’ épllete, és
az olasz intézet kavézdja kozott teltek valahol a flstfelhében. Gondosan kitdltdgettem
a mezéket, az iwiwen mar azért okosban ment egymas szkennelése. Jelszéra nem
emlékszem, de biztosan valamelyik olasz fimnek, varosnak vagy érzésnek a betdit
valasztottam.

2006-ban én még csak diplomaztam, amikor az Operencian til egy egyetemi
belsé weboldalbdl a vilag legnagyobb kapcsolati haldjat hiztak 6ssze, mely olyan
szintd manipulacioéra képes, amirél Cialdini csak almodni szeretett volna. Ez mar nem a
Gyaloglo oldala, itt mar azt is megjegyzi a mesterséges intelligencia, ha valakinek egy
privat izenetet elkezdiink irni, majd kitéroljik. Es hanyszor tettiik meg ezt haragbdl,
6rombdl, banatbdl, jokedvbdl.

Es egyszer lehet, felesleges lesz a jelszd is. Mert a gépek sokkal okosabbak lesznek,
talan 6k Iépnek be az elménkbe a sajat jelszavaikkal.



5.5 Belépési jelszavaink evollcidja
Orban Jolan

“Mondd azt, hogy ‘sibbolet’! Es ha az “szibbdlet”-et mondott — mert nem tudta
helyesen kiejteni —, akkor megragadtak, és legyilkoltak a Jordan gézidindl. igy esett
el akkor negyvenkétezer efraimi” — olvassuk a Birak konyvében (12: 4-6) belépési
jelszavaink evolucidjanak egyik 8storténetét. A “sibbdlet” héber sz6 az jelentette “kalasz”
vagy “folyam”, a sibbolet/szibdlet jelszd azt jelentette: élet vagy halal. Paul Celan ezt a
torténetet idézte meg a Sibbolet (1955) cimU versében, majd az Egyben (In Eins, 1963),
a kodzelmult eseményeit datumokba — Dreizehnter Feber —, szinhelyekbe — Bécs, Madrid,
Parizs —, a kllénbdzd nyelvekbe — Mit dir,/Peuple/de Paris. No pasaran (...) Friede den
Hutten — rejtve. Derrida ezt a torténetet idézi meg Schibboleth pour Paul Celan (1986)
ciml szdvegében, amely azdta is minden habord, illegdlis mozgalom, demarkacios
vonal, diszkriminacio esetében hasonloképpen mukddik: baratként azonosit vagy
ellenségként kizar, életet ad vagy halalra itél.

Jelszavak korat éljuk. Minél tdbb jelszéra van szlkséglink, annal kevesebb jelszot
hasznalunk, annal kiszamithatébbak lesznek a jelszavaink. ,Okos személyi titkarunk”
egyre gyakrabban jelzi, hogy ,gyenge” a belépési jelszo. A jelszavazas elsé kdrében a
szerelmes neve volt a ,legerésebb”, a masodik kérben mar a gyermekeké, a harmadik
korben pedig a szlil6keé. En mar itt tartok, minden alkalommal érémmel from be a
szlleim datumait, nem azért, mert kbnnyebb megjegyezni, mint egy gép altal generalt
szamsort, hanem azért, hogy megtartsanak emlékezettikben.
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5.6 Belépési jelszavaink evollcidja
Kendeh-Kirchknopf Lili

Lehetett volna a jelszava az, hogy 4-6Anna, ha azon a szép tavaszi napon nem
mondja a villamoson annak az igazan csinos, mosolygds idegen lanynak, hogy -most ne
haragudj, de nagyon sietek, nem érek ra, de szép napot neked! Pedig nem is sietett. De
nem merte meginni vele azt a kavét. Utana mindig emlékezett a mosolyara, és a nevét
is megjegyezte, és néha, amikor olyanja volt, felidézte magaban Ujra a helyzetet, és
méashogy fejezte be. Altaldban része volt az elképzelt tdrténetének, hogy az e-mail fidk
bejelentkezéskor ezt irja be jelszonak: 4-6Anna. Nagyon jo kis jelszo lehetett volna. Van
benne szam, kotdjel és nagybetl. De nem ez lett a jelszava, mert 6 ugye akkor éppen
sietett.... Azid6tajt az abcde12345 kddot hasznalta.

Egy hasonld térténet eredményezhetett volna egy Agi105 jelszot. De akkor éppen
nagyon faradt volt... Abcde12345 lett jelszo.

Esetleg a normafai kirandulasa utan lehetett volna Kata0508, (megint tok jo:
nagybetl, szam) ekkor beszélgetett a buszmegallotdl a kilatéig, majd vissza a rétesesig
egy idegen gyonydrd kékszemd, j6 humort lannyal. Aztan a rétes utan elkdszontek, és
& nem merte megkérdezni a lanytdl, hogy mit csinal masnap délutan. Lehet, hogy kar
érte.... A kdd azutan aBcde12345.

Aztan egyik nap valami furcsa dolgot vett észre Adéllal kapcsolatban, akivel mar 4
éve egy irodaban dolgozott; nagyon jo baratok voltak, jol el tudtak beszélgetni, feldobtak
egymas hétkdznapjait. Azt vette észre, hogy 10 perce nem irt semmit a cikkéhez, mert
Adélt nézte, ahogy lelkesen Uti a sajat billentylizetét. Aztan a kdvetketd furcsasag az
volt, hogy mindig azt varta, hogy egyltt nevessenek, vagy azon jart az esze, hogy
mit tudna mondani, amitél a lany olyan joiz(t kacagna. Azt valahogy nagyon szerette.
Es egy idében este mindig varta a masnap reggelt, hogy beérien j6 kordn a meldba,
hatha mar nem lenne egyedul. Furcsa dolog ez... Csak azért korabban felkelni, hogy
az ember elébb talalkozhasson valakivel?! Amikor észrevette ezeket az aprosagokat,
eszébe jutott, hogy talan at kellene hivni Adélt borozni. Biztos driine neki... Vagy nem?
Lehet, hogy 6 nagyon nem gondol ilyesmire. Utana biztos nem lenne olyan a baratsag,
mint amilyen eddig volt. Es Baldzs Ugy szerette ezt a bardtsagot. Nem mert kockaztatni.
Megint. A jelszé maradt abcde98765. Nem lett beléle mondjuk MerlotAdellall2017, vagy
ilyesmi.

Egy balatoni nyaralés soran nagyon kozel jart a jelszévaltoztatashoz. A strandon
megismerkedett egy Betti nevl lannyal. Egy bifében dolgozott a strandon. Aztan egyik
este megvarta munka utan (maga is meglepddott rajta, hogy ilyet is tud), és nagyon
sokaig beszélgettek; megnézték a parton, hogy kel fel a nap. Aztan elmentek bicajjal
Foldvarra. Ittak a borutcan. Voltak egy kertmoziban. Balazs nagyon élvezte ezt a hetet!
Aztan amikor az utolsé estéjét toltétte a nyaraldban, azon gondolkodott, hogy hogyan
tovabb. Nagyon megkedvelte a lanyt, szeretett vele lenni, igazan. De mi van, ha Bettinek
ez csak egy nyari balatoni kaland? Vagy, ha nem lesz ott a Balaton, meg a langosszag,
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meg a naplementék, a lany mar egyaltalan nem fogja &t érdekesnek talaini...? Azért
meég a vonat el6tt gyorsan leugrott a buiféhez elkdszonni. Fél tizenkettd volt, nagyon
Usztak a kiszolgalassal. Balazs bekidltott a lanynak, hogy — nem akarok zavarni, ne
haragudj, majd ugyis talalkozunk, szépe napot! —. Betti odaintett neki, de ezzel majdnem
leejtett harom limonadét, ugyhogy inkabb arra koncentralt. Biztos volt benne, hogy a
fid ir majd neki, és Budapesten folytatjgk onnan, ahol most abba kellett hagyniuk. De
nem igy lett. Nem irt neki. ,Majd Ugyis talalkozunk”, azodta is bantja néha Balazs flilét,
ahogy visszagondol az utolso taldlkozasra. Mashogy kellett volna, nem ezt kellett volna
mondani. A késébbi vonattal kellett volna hazajonni. Vagy talan nem limonadékat kellett
volna rendelnie az 6tos asztalnak....A jelszd pedig maradt Abcde98765. Veégllis jo, van
benne nagybetl és szam. Mondjuk lehet, hogy a Foldvar2019B biztosabb jelszo lett
volna... Mindegy, majd csak jelez a rendszer, ha nem taldlja elég biztonsagosnak.

Aztan egy koratavasszal egy kutyamenhelyre ment, a cikkéhez készitett interjut a
tulajdonossal. Ott egy kis kdlyokkutyanak nagyon megtetszett Balazs. Ugatott, a farkat
csovalta, szinte mosolygott, amikor megsimogatta. Aztan a tulajdonos latva, hogy
milyen jol kijdnnek egymassal, kiengedte Kajlat a ketrecébdl, aki aztan egész napjat
az Ujsagird mellett toltotte. Estefelé Balazs nagyon gondolkodott rajta, hogy elviszi
magaval Kajlat. Milyen j6 lenne egy kiskutyaval egyditt élni, sétalni vele, sohasem lenne
mar egyedul. Ha mindig ott lenne korllotte egy kiskutya nem lennének a ,mi lett volna,
ha” térténetei folyton a fejében, mikor egyedtil van. Es hat a kutya is szerette 6t szemmel
lathatdan. Aztan eszébe jutott a szobatisztasag, hogy mi lesz, ha megnd, hogy draga
a kutyatap és amugy sem tudna annyit foglalkozni vele, mint amennyit megérdemel....
Kutya nélkll, egy interjuval ment haza. Az Ures lakasba. Nem lett Kajlakutya2020 a
jelszava. Maradt aBcde98765.

abcde12345

abcde98765

Abcde12345

Abcde98765

Balazs ezeket a jelszavakat hasznalta éveken keresztll. Aztan, amikor figyelmeztette
a rendszer, hogy mar tul régdta hasznalja ugyanazt, a B, majd a C betlit irta nagybetlvel.
Mert 6 mindig tul elfoglalt, faradt, kétségekkel teli és bizonytalan volt egy kreativabb
jelszd bedllitasahoz. Vagy féltette a baratsagat, a méltdsagat, a johirét. De végll is nem
nagy gond, van egy csomo betl az ABC-ben, barhogy lehet varidini a nagybettket és
a szamokat. Es igy legalabb nem f&j6, ha mondjuk cserélni kell. Igen, ez igy o lesz...

o0
(@]



5.7 Belépési jelszavaink evollcidja
Szontagh Pal

Kezdetben vala a szlletési datum. Ahol négy szamjegyU koédot kellett megadni, ott
a hénap, nap, ahol hatot, ott az évszam is.

730307 — kdnnyen megjegyezhetd, de ha elfelejtené, a személyiben is benne van.

Aztan jottek a figyelmeztetések, baratoktdl, Ugyintézéktdl, internetes cikkekbdl,
hogy ez nagyon kénnyen kitalalhato, feltorhetd, veszélyes.

Ekkor mar egyUtt élt Andival, igy egyre tobb helyen a lany adatait adta meg.

751012 — kevésbé ritmusos ugyan, de ha elég helyen hasznalja, oktéberben soha
nem fogja elfelejteni a szlletésnapi ajandékot, remélte.

Késébb a kilonféle rendszerek elkezdtek betlket is kérni a kddokhoz.

Ekkor mar hazasok voltak, és a fenti okokbdl egyre tébbszor hasznalta a hazassagi
évforduldjuk kildnféle variansait.

20020622, AP20020622, AnPe_20020622 — a kédokban mindig Andi neve &llt eldl.

El8szor, kod ide vagy oda, az évfordulot felejtette el. Aztan Andi szlletésnapjat.
Végul Andit is. A valas utan a jelszavak vissza-visszakdszontek, de & egyre nehezebben
tudott visszaemlékezni a datumra. A telefonjaba beirta a belépési kddokat, de a telefont
is csak Andi szUletésnapjanak négy szamjegyével tudta bekapcsolni.

Mint az egyszeri matroz, aki elsé felindulasaban magara tetovaltatta kedvese nevét,
és késdébb ezért mar csak Mari nevU lanyok elétt mert levetkdzni, a randioldalakon & is
kezdte keresni az oktdber 12-én szUletett holgyeket.

Végul aztan telefont cserélt.



5.8 Belépési jelszavaink evollcidja
Farkis Timea

Mindenhova vitte magaval, az &sszes jelszavat. Mar egyre nagyobb flizetekbe irta,
és sajnos egyre nagyobb betlikkel. Es egyre tobb idét vett igénybe, hogy a megfelels
fellleten, a megfeleld helyen azt a jelszét adja meg, irja be, potydgje be, amire éppen
szliksége volt. Maga is elcsodalkozott néha azon, hogy nicsak, mennyi helyen van
nyilvantartva, megjegyezve, feliegyezve, iktatva, szamontartva, figyelvel Nem szerette,
ha bonyolddott az adminisztracio valamiért, ezért kilonbbzd logika alapjan probalta
rendszerezni a belépési jelszavait. A Taj-kartya szamat, az addszamat. A kartyaklubban
is kapott kartyat, annak is volt egy szama, és hamarosan persze csindltak egy online
fellletet, ahol regisztralnia kellett egy Uj jelszévall Napokon keresztll gondolkodott
a RENDSZEREN, ami szerint 6 most az életének legfontosabb jelszavait elhelyezi.
Gondolta lefényképezi az dsszes kartyat, jelszét, és elmenti az okostelefonjan, és akkor
minden egy helyen lesz, kicsiben, kezelhetébben. Mar majdnem megveregette sajat
vallat, hogy mennyire ligyesen eluralkodott a kaotikus helyzeten, a labirintusbdl kitalalt
Ariadné és mas segitékész, pult mogott mosolygd ragadozo, fehémép tamogatasa
nélkdl, amikor rajott, hogy a telefon bekapcsolasakor is kell egy szam, vagyis ugye négy,
nem is egy! Ha elklldi maganak e-mailben a jelszavakat, kodokat, ott is kell ugye egy
belépési kod, jelszo!

Fegyelmezetten akarta ezt a helyzetet kezelni, bar kezdett kétségbe esni, hisz a
flzet egyre nagyobb, egyre atlathatatlan lett! A patikaban az addkartyajaval akart fizetni,
a bankkartya helyett. Egy sor varakozé ember mosolygott rajta diszkréten. Majdnem
elstllyedt szégyenében! Ehhez a mivelethez, ugyan nem kellett a fizete a jelszavakkal,
de ha sziksége lett volna ra, sem mert volna belenézni, olyan kellemetlen volt! Biztos
mindenki vén hilyének nézi a flzetével, a jelszavaival egyUtt. Igen, igy teltek, multak
az évek! Flzetek, jelszavak, slrljében, de nagyon egyeddl. Idénként, havonta egyszer
skype az unokakkal, a tenger tulrdl! Sokat valtoznak ilyen révid idé alatt, ezt mindig
megbeszélik! Nem igazan akarja ket bevonni ebbe az & kis egyszemélyes dramajaba.
Van ennél fontosabb dolog is az életben, mint az & jelszavakkal, kddszamokkal vald napi
kUzdelme.

Egy hosszu, fagyos éjszaka utani reggelen, a lépcséhaz elétt, egy flzettel a kezében
talaltak meg holtan. Pedig az ujja a kapukddon volt mar!
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5.9 Belépési jelszavaink evollcidja
Hamerli Petra

Ajelszd az egyik legkivalobb vivmanya az informatikai evollcionak. A jelszd védelmet
jelent, megvédi az internethez kapcsolt fiokjainkat attél, hogy a leveleinkhez, bizalmas
informacidinkhoz masok is hozzaférhessenek. Ez volt a jelszavak eredeti funkcidja.
Ahogy teltek az évek, és fejlédott az informatika, a védelem is egyre sokrétlibbé valt,
igy ma mar a hagyomanyos, betl-irasjel-szam kombinaciobdl allé belépési kddok
helyett lehetdség van arra, hogy szamitdgépunket, telefonunkat és egyéb eszkdzeinket
alternativ modon, példaul arcfelismerés funkcid segitségével védjik meg.

A jelszot, mint védelemre alkalmas eszkdzt mar nemcsak az informatika vilagaban
hasznaljak. Par évvel ezel6tt keringett a vilaghalon az a toérténet, hogy egy kisgyereket
egy idegen igyekezett magaval csalogatni, mire a kisfil rakérdezett: ,mi a jelszd”? Az
idegen meghdkkent, igy a fiinak nem esett baja. Vagyis a jelszavaink evollcidjanak
eredményeként a ,kodokat” mar nemcsak az internethez, vagy az altala mikddtetett
rendszerekhez kapcsolhatjuk, hanem az élet mas terlletein is alkalmazhatjuk.

Ha nekem is lesznek gyerekeim, én is adok nekik ,jelszot”.

89
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5.10 Belépési jelszavaink evollcidja
Sass Istvan

Anaderia Maria José Letticina de Villalobos vilag életében szeretett félrevonulva,
csendes maganyaban almodozni, terveket széni, pihenni vagy armanykodni. llyenkor
keveseket engedett magahoz, azokat is csak ha szépen kérték.

— Ana, enged] beee, jonnek a vaaad FARKASOK! — keérlelte kuncogva, 6t évesen
az 6ccese.

— Ana, nyisd mar ki, loptam a konyhardl KALACSOT! — kényérgdtt a batyja az apjuk
elél menekilve.

— Ana, elhoztam a PETAR KEPET! — stigta neki Verka, a baratnéje az iskolabdl.

— Ana, ndlam van a VERKA TITKOS NAPLOJA! — hitegette a masik baratndgje kicsit
késdbb.

— Anika, hoztam neked VIRAGOT! — mosolygott félénken Petar.

— Anika, szerelmem, engedj be, én MEGBOCSATOK! — prébalkozott Petar.

— Ana, nyisd ki kérlek, visszaadom a GYURUDET! - kérte szomortan Petar.

— Ana, engedij be, van ndlam PORTOI! - vigasztalta Verka.

— An-an, nyflj meg nekem, elveszlek FELESEGUL! — hitegette egy masik Petar, de
csak nevében olyan Petar.

— Ana, lanyom, engedj be. ELSIMITJUKI! — kérte faradtan az apja.

— Nyisd ki Ana, aztan pakolj és TAKARODJ A HAZAMBOL! - rikoltotta az anyja.

— Villalobos kisasszony, engedijen be, elhalmozom KINCSEKKEL! - igérte a gazdag
kalmar.

— Anaderia, ha beenged, A SZIVEM A MAGAE! — kénydrgétt az éreg Srgrof.

— Maria José Villalobos urné, nyissa ki, NEM ESIK BANTODASA! - hitegette a
testérparancsnok.

— Ana, nyisd ki, hoztam orvost, egy-két hét, és NYOMA SEM MARAD! - sirta el
magat Verka.

— Anaderia, nekem IGY IS TETSZIK! — hazudott az obsitos katona.

— Ana, engedj be, ez NEM MEHET iGY TOVABB! - kérlelte Verka diihdsen.

— Engedjen be madam, hoztam a HAROM EZUSTOT! — toppantott a kivagyi tolvaj.

- Ana. Hallasz engem? Nyisd ki, ELVISZLEK HOZZAM! — kénydrgott Verka az ajtd
elé roskadva.

— Nyisd ki vagy felkoncollak, TE RIBANC! - Gvoltétt a részeg kocsmaros.

Ribanc. Ribanc. Ez nem csengett tul szépen, de mar nem is nagyon akarta
meghallani. Felkoncoltak.

Aztan csak allt a fényben, a diszes, aranyozott kapu elétt, és azon gondolkozott,
vajon milyen jelszdra nyilna az meg neki. Nem jutott semmi az eszébe.






Bevezet6

Szeretettel kdszontok mindenkit, HegedUs Attilanak hivnak.

Ez volt a bemutatkozas konnyebb része. Hogy ezen tul ki vagyok, az bonyolultabb,
mint ahogy mindenki masnak is az.

Végzettségem szerint evangélikus lelkész, gimnaziumi magyartanar (jelenleg ez
sajnos zardjelben) és mentalhigiénés szakember (ez kortlbelll a pszicholdgus kistesdja)
vagyok. Iskolalelkészként dolgozom egy soproni egyhazi gimnaziumban, pedagogusi és
lelkészi identitasom dllanddan szkanderezik bennem, ki az erésebb.

Tovabba egyszeres férj és négyszeres édesapa, mindkettéért végtelenul halas.
Nagycsaladbdl szarmazom, nagycsalados lettem. Hatalmas élmény! Valamint amatér
énekes is vagyok, ami szintugy fontos része lett életemnek.

Es még nagyon sok minden nem vagyok, ami pedig szivesen lennék- egyszer
Osszeszamoltam, hat-nyolc életut érdekelne, de ebbdl csak egyet jarhatok végig. Nem
vagyok példaul rocksztar, és ennek igy az 6tvenhez kdzeledve egyre kisebb is az esélye.

Valamint nem vagyok iré sem. Epp ezért érzem megtisztelének, hogy belekertiitem
ebbe a korbe, részese lehetek ennek a Dekameron-jatéknak. Lelkészként és
magyartanarként mindig is szbvegekkel kellett foglalkoznom, olykor irnom is, de a
szépirodalommal — leszamitva a kamaszkor félresikerdlt verseit- csak mint befogadd
talalkoztam.

Szivesen mondanam, hogy most nem félek. Talan igaz is. De nem tudom, mit fogok
mondani, érezni, ha egy reggel én ébredek majd a betegség tlineteivel — vagy valamelyik
szerettem. Ugyanakkor: ha bé két évtizede a reménységrdl, a bizalomrdl beszélek, épp
amikor élesbe fordulnak a dolgok, most derUljén ki rélam, hogy ez csak tananyag volt a
Teoldgian, de nem rdlam szol?

Igyekszem hat derlis maradni és der(t, reménységet adni — valamint kezet mosni
és itthon Ulni. Jo fej csaladom van, ez utébbi nem esik nehezemre. A didkjaim azért
hianyoznak.

Es még valami hidnyzik. Két és fél éve Isten egy szelid, de hatédrozott intéssel jelezte,
hogy matdl kezdve valtoztatnom kell, be kell épitenem az életembe a testmozgast, a
sportot. Habozas nélkil az Uszast valasztottam. (Nem is értem, annak idején, az
evolucié hajnalan Gseinknek hogy jutott eszikbe kimaszni a vizbdl?) Azodta életem
szerves részévé valt az uszoda- és ez nagyon hidnyzik ezekben a hetekben. igy amikor
témat kellett vélasztanom ehhez a jatékhoz, ravagtam: legyen a ViZ! Es lett.

Heged(s Attila



6.1 A viz
Heged(s Attila

(infinit)

Beleereszkedni a medencébe;

borzongani, amig bérém hozzaszokik a hivds vizhez;

élvezni, ahogy megfeszUl a karom;

csodalni, hogy lebegek a semmiben, és mégis haladok;

atélni a hatalmat a testem folott;

hallgatni a csobogast;

nem toérédni azzal, masoknal mennyivel vagyok lassabb;

csak magameért jelen lenni;

futdlag latni a tébbieket;

rakdszonni a mosolygds szemd, aproka és pufi nagymamakra a szomszéd savban;

tisztelettel nézni az 6tvenes holgyeket, akik a vizbdl mereven kiemelik a fejlket;

amulni, hogy sminkjik az Uszas utan is sértetlen;

dihdsen nem toérédni a kigyurt testl polds fidkkal;

tisztelettel addzni a szikar, sportos 6reg bacsiknak;

jokat réohdgni a nagypocakos sracokon, akiket nem zavar, hogy fejestk hasasnak
sikertlt;

csodalkozva nézni az arany nyaklancos, terebélyes dregurakat a parton, akik inkabb
beszélgetni, mint Uszni jottek;

gondolkodni, hogy én korban melyikiikh6z tartozom;

gyonyorkodni a tokeéletes testl lanyokban anélkil, hogy elképzelném, milyenek
lennének az agyban;

sajnalni a molett lanyokat, akik annyira szégyellik testlket, hogy nem jottek el;

mosolyogni a délceg Uriemberen, aki 6tven percen keresztll csak bemelegit anélkdl,
hogy viz érné a testét;

nézni a digitalis drat;

husz perc mulva haldlosan unni az egészet;

hatvan perc mulva sajnalni, hogy ki kell menni a vizbdl;

figyelni a kupolat folottem;

tudni, hogy melyik pontnal jon el hatiszasnal a part;

feljajdulni, ha nem veszem észre, és beverem a csuklémat a betonba;

kiengedni felgytlemlett dihémet, de emberek helyett a vizet csapni;

orromon véletlendl vizet felszivni;

elmélkedni;

magamban énekelni;

hosszu szévegeket imi fejoen;

rajonni a jo megoldasokra;



és olykor elfeledni, hogy csak egy uszodaban vagyok;

érezni a feneketlen mélységet alattam a kétszaztiz centiméter helyett;

elhinni, hogy nincs szembepart, épp mint a tengeren;

raddbbenni, hogy itt kezd6détt minden;

megérteni, mit jelent, hogy a teremtés hajnalan a vizbdl buit ki a szarazfold és
nem forditva;

elképzelni az dceant, aminek nincs kezdete, vége;

és lebegni ezen a végtelenen.

Végzddeés és vég nélkdl.



6.2 Szeliden, mint a viz
Sedlianszky Ndra

Kiskora 6ta éltetd eleme volt a viz. Folyd kdzelében nétt fel, talan ez is lehetett az oka;
kozel volt a vizpart, nyaranta gyakran lerohantak a partra a tébbi gyerekkel, frocskoltek,
hancuroztak 6nfeledten a hisité hullamokban. De szerette csak Ugy, a csaprdl is a
kezébe pergetni az attetszd cseppeket, mert neki a viz soha nem volt szintelen, vagy
éppen szagtalan, mas ize volt a nyaranta a kertbdl, a kutrdl hozott friss viznek, mas a
jeges tisztasagu hegyi patakokbdl kortyoltnak, mas az enyhén kldrosnak, ami egyes
haztartasokban folyt a mosdokagyldba, és persze ezerféle ize volt a pillepalackos
asvanyvizeknek is, fajta és gyartas szerint.

Uszni hamar és tulajdonképpen magatdl megtanult. Nem kergette senki, nem
is dobaltéak be, ahogy az gyakran falun szokas; épp csak annyira otthonos volt neki
minden, ami a vizzel kapcsolatos, olyan jol érezte magat a megtartd s selymesen atfond
kbzegben, hogy szeretett volna minél jobban elvegytini benne: figyelte a vizbe szaladd
kiskutyakat, a vizre leszallo kacsékat, libakat, a halak mozgasat, s egyszer csak azon
kapta magat: uszik. Kiskoraban halacskanak csufoltak, olyan sok idét tltétt a vizben,
kés6bb, ahogy nétt, fejl6dott, ndiesedett, mar vizitlindérnek: nem banta, tényleg ott volt
igazan 6nmaga, a viz kdzelében, vagy benne, a simogatd, testén atfutd kdzegben, amit
néha a tenyerén egyensulyozott, de megfogni nem tudott soha.

Legjobban éjszaka szerette a vizet, klldndsen nyari estéken, amikor egész
teliességében eggyé tudott valni vele; figyelte a remegd viztikron at a bdrén
megtelepedd csillagokat, fejét a karjara hajtva nézte a félotte himbaldzd, csaldka holdat,
ilyenkor aimokat, képeket, vagyakat kildétt a titokzatos és tavoli ég felé. Szerette ezeket
a nyari éjszakakat, amikor kuléndsen figyelnie kellett a sodrast, amikor elringatta a viz
jolesd langyossaga, laba meleg, puha sarba slppedt — ilyenkor csakugyan egynek
érezte magat a viz lakdival. Szerette a vizek furcsa lakairdl szold meséket, mitoszokat
is, elolvasott mindent, Poszeiddn regéitél a bolygd hollandi valdsagaig, vagy a sziklakra
telepedd Lorelei torténetéig; neki ezek nem is mesék voltak, inkabb pontos, egzakt
Uzenetek egy nagyon is létezd vilagrol, aminek szeretett volna egészen a része lenni.
Annal is inkabb, mert a féldi vilagot, ahogy nétt, egyre kevésbé értette.

Egyszer egy tavaszon taldlkozott valakivel. Ugy tortént, alakult minden, ahogy
az ilyen torténetek alakulni szoktak: megismerkedtek, el6bb test, azutan talan lélek
is megszolitotta egymast, ki jobban, ki kissé lazabban érezte a pillanat, a masik, a
fiatalsag hivasat. O felfedezte, hogy nS, hogy nemcsak abban a masik, testetlen, lebegd
kbzegben szeretne létezni elég valdsagaval, de itt és most, a jelenben is, szeretné
valakinek egészen atadni magat, szeretne kilépni az ,én” hirtelen béklyonak érzékelt
szoritasabdl, egyre kdzeledni az ,,6” vagy ,te” részegité 6romén at a ,mi” csodalatosnak
képzelt teliességeéig. Az elsd érzelmi-testi eszmélést szlikségszerl csalddas kovette,
& mamoros elképzelésekkel, talan tulzo vagyakkal vetette bele magat ebbe az elsd,
mindennek hitt talalkozasba; a masik, aki mar tdbbszor megtapasztalta ezt az éiményt,



a realitasok talajan maradt. Néhany honap utan elbucsuztak, elment, akit a vilaganak
hitt, s par hédnap mulva mar egy masik oldalan latta viszont. ,Ez a vilag rendje” — probalta
tartani benne a lelket sokat latott nagyanyja. — ,Allhatatlan, mint a viz” — tette még hozza
azért, azzal a bizonyos néi szolidaritassal, ami generaciokon ativelve létezik lanyok és
asszonyok kdzott, s hirtelen mindig ott terem, ha a férfinltlenség, vagy szabadossag
folott kell palcat torni.

Neki rosszul esett ez a kifejezés. Addig még sohasem gondolt a vizre negativ
tartalommal. Igaz, hogy megfoghatatlan, és elszalad a birtokolni vagyo eldl, de hat az
baj? Egyszerlien szabad elem, szabadabb mindenkinél, olyan, mint a levegd, de mégis
tébb annal, mert a viz képes 6lelni, érinteni, ringatni és énekelni is, amikor hajnalban, vagy
hosszu estéken a szél mozgatja. Senki nem képes Ugy gyogyitani a beteg, szenvedd
lelket, mint a viz... Hogy lehetne akkor azt mondani ra: ,allhatatlan”?

Aznap égjjel kulénds nyugtalansag fogta el. Valamivel éjfél elétt fogta magat, és mint
mar elétte sokszor, kiment a folydpartra. Szélcsendes, tiszta idd volt — a kékesfekete
égbolton puhan, tlrelmesen szemlélédtek a csillagok. Csillamos szdnyegik
visszatlikrozédott az elfekvd vizen, ami most olyan mozdulatlan volt, mint egy tUkérlap,
mintha nem is folyd, hanem inkabb valami té lenne. Az aprd csillamok a laba elé kusztak,
szinte invitaltak, Iépjen rajuk. Csak nézte Gket, hosszan, elgondolkodva, és a szivét
eltolté banat egyszer csak oszlani kezdett, furcsa, fajoan édes nosztalgianak adta at a
helyét. Felnézett az éppen telni készUld, kifejezéstelen arcu holdra, de téle nem kapott
valaszt: menjen vagy maradjon. Az éppen csak remegd ezUsthid, ott, a vizen, egyre
jobban vonzotta. Gondolkodott egyet, s ralépett. Ugy érezte, ez az & éjszakdja — ma
éjjel meg tudja latogatni azokat, akikhez kiskora 6ta olyan kozel érzi magat. Falomb se
mozdult, szél se rebbent, amikor ralépett a fényes, imbolygd Gsvényre. Azon az éjjel
sokaig sétalt — fel, egészen a csillagokig.

©
[®)



6.3 Viz
Martinovic-Benkd Livia

Valamit visz a viz. Gyakran hallom ezt csoporttarsamtdl, aki Karadyt kutatja.

Valamit visz a viz. Példaul pillanatot, hiszen kétszer nem Iéphetiink ugyanabba a
folydba, mert Hérakleitosz szerint ,az mar nem ugyanaz a folyd, és 6 mar nem ugyanaz
az ember”.

Valamit visz a viz. Mostanaban féként szemetet. Vannak lathatd és lathatatlan
dolgok benne, melyek egyszer mind a testlinkbe kertiinek vissza, hiaba gondoltuk, hogy
elhajitottuk Sket magunktdl.

Valamit visz a viz. Példaul a hulldamokat, amikbe szeretek belefekldni.

Valamit visz a viz. Az dceanok mélyén olyan halakat, melyeknek parosodaskor a
vérkeringéstik eggyé olvad.

Valamit visz a viz. Viharok elvonulasat fakkal, levelekkel, viragokkal.

Valamit visz a viz. A Balatonon csdnakokat, kenukat, vitorldsokat, a vizibiciklit
melletted hekkel, stlkrumplival és sorrel.

Valamit visz a viz. Az es6cseppeket, melyek folyokat arasztanak meg.
Valamit visz a viz. Szerelmeseket, akik egymas mellett Usznak.

Valamit visz a viz. Bennlinket, édesanyank testében.



6.4 Viz
Orban Jolan

,Kezdetkor teremtette Isten az eget és a foldet. A f6ld puszta volt és Ures, sdtétség
boritotta a mélységeket, és Isten lelke lebegett a vizek foI6tt.” — hallgattam a felolvasast,
mikdzben az oltar folotti haromszdgben Isten tekintetét kerestem, az ablakbdl besiité
nap sugarai tancot jartak kortldtte, majd kaprazatos szineket bontottak a pap
stoldjara himzett viragokbdl. Elképzeltem, amint Isten lelke ott lebeg a vizek felett, akar
egy hatalmas felhd, csak azt nem értettem, hogy mikor teremthette Isten a vizeket?
Kimaradt volna A teremtések kdnyvébdl a viz teremtése? A vizé, melynek kdzepébe
Isten mar a masodik napon valaszfalat vont, amelybdl a harmadik napon kiemelkedett
a szarazfold és létrejott a tenger, amelyet az 6todik napon élélények sokasagaval
népesitett be, a hatodik napon pedig megteremtette sajat képmasara az embert, hogy
Ok uralkodjanak a tenger halai, az ég madarai, a hazidllatok, a mezei vadak és az
0sszes csuszomaszo folott, amely a foldon mozog”. Ezek utan, hogy maradhatott volna
ki éppen viz teremtése a vilag teremtésébdl, hacsak nem a viz volt az, amibdl Isten
terem(te)tett: Kezdetben vala a viz.



6.5 Viz
Kendeh-Kirchknopf Lili

Két hétre ment le a Balatonra minden évben, jllius kdzepén. Lellén volt a
nagyszileinek UdUlési joga erre az id6re, a vallalati nyaraldohazban. De 8k mar nem
igazan mozdultak ki, és ugymond megdrokolte t6luk azokat a bizonyos két heteket.
Orilltek is a nagyszUlék, hogy hat két hét balatoni nyaraldssal biztosan j6t tesznek a
lassan negyvenéves agglegény unokaval, — a kis baratai az egyetemrdl szintén a déli
parton szoktak nyaralni, hatha néha dsszejonnek sitdgetni meg kartyazni; esetleg még
egy kis baratnét is talal maganak az idg alatt — gondoltak a kis dregek.

Halas volt a nagyszUldknek a lehet&ségeért, mert tényleg szeretett ott lenni. Mintha
egy masik vilagba csdppent volna, ahol nem tudja senki, hogy hany dra van; csak egy
id6 utan az emberek limonadéra cserélik a jegeskavét, aztan a limonadét hosszulépésre.
Ott igy mérik az id6 mulasat. De nem csak az idd telik mashogy, valahogy a tér is
mintha mashogy mUikodne. Nem foldrészek vannak, meg orszag- és megyehatarok
(amikre kulén autdpalyamatrica kell), hanem van a déli part, meg van az északi; van a
sineken tuli Lelle, ami valahogy sokkal kdzelebb van a valésaghoz, meg van a sinek és
a to kozott eltertld naptejillatu ,nyari” Lelle. Szerette ezt a szabadsagot, se tér, se idd!
Csak a Balaton meg O. (Mert mondanom sem kell, semmiféle kisbaratnét nem szedett
0ssze, azalatt a sokszor két hét alatt, és stitdgetni is csak egyszer-egyszer biciklizett at
Szarszora vagy Boglarra a haverokhoz.)

Altaldban sétdlgatott a parton, olvasott, keresztrejtvényt fejtett. Nem voltak tdl
eseménydusak a napjai €s ez igy volt j0, § ezt a két hetet igy szerette. De egy kotelezd
programpont mindig volt, ez tette ki az ideje nagy részét, minden nap egy kavéval, egy
limonadéval vagy egy hosszulépéssel (attdl fliggéen, hogy a Nap mekkora tavot tett meg
addig, miutan méltéztatott felkelni) a kezében lebattyogott a partra és lelilt. Es nézte a
vizet. Nézte a Balatont, ami mindig mas volt és k&zben mindig ugyanolyan. Néha azt
vette észre, hogy az egész olyan, mintha minden nap ugyanazt a képeslapot nézne,
mintha a hajok is csak allnanak egy helyben, mintha a felnék odaragadtak volna a vizre,
mintha elnémult volna a strand. Szerette ezt a képeslapot feladni maganak. Maskor
pedig amikor mar éppen elraktarozott volna az agyaba egy szint, egy format, egy felhét,
egy arnyékot, egy arnyalatot, egy érzést; az azonnal eltlint vagy megvaltozott. Mindig
keresett valami szépet, valami kilonlegeset, és mire elhitte, hogy amit lat az a maga
egyszerliségeben, vagy éppen Osszetettségében mennyire gyonyord, mar régton el is
tlint a szeme €ldl. Ez a kettésség volt az egyik kedvenc dolga itt, a sineknek ezen az
oldalan... de igazabdl a sineken tuli vilagban is.

A Balaton szavak nélkil megértette, nem kellett neki magyarazkodnia. Amikor
j6 hangulatban ment le a partra, a halvany félmosolyabdl seperc alatt majdhogynem
kacagast varazsolt a viz. Szomorusagaban pedig nem szégyellte a Balaton el6tt a
konnyeit, ez volt az egyetlen hely, ahol mert keservesen sirni. Nem tor6dott a kordlotte
sétalgato sok két labon jard, langosszagu boldogsaggal; mert tudta, hogy senkit nem
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érdekel a parton sirdogald, plane nem a parton mosolygd maganyos negyvenes, mert
mindenki a sajat juliusi Lelléjével van éppen elfoglalva.

Hat igy toltétte ezeket az ajandékba kapott két heteket éveken keresztil. Amikor
pedig a masodik hét végén, utoljara kivitte a szemetet, mindig az jutott eszébe, hogy
mennyi minden térténhetett volna Lellén vagy mennyi mindennek kellett volna térténnie. ..
de 6 helyette végig, mindig csak a vizet nézte.
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6.6 Viz
Szontagh Pal

Molnar Félix 6rokds varoslakonak tartotta magat. Szerette a korut zajat, a mindig
nylzsgd éttermeket, a kanyarodd villamos sikolyat, a veszekedd részegek kiabalasat,
a folyton nylizsgd nagyvarost. Nem kivankozott el innen. Néhanap a baratokkal elment
turazni a kdzeli hegyekbe, de ha lehetett, a szabadsagat is a varosban téltotte. llyenkor
tavoli varosrészekbe buszozott, felfedezett soha nem latott lakdtelepeket és parkokat,
vagy csak sétalt a belvarosban, élvezte a boldog semmittevést, a korlatok nélkdli lebegést
a gbzo6lgd aszfalt felett, a semmivel dssze nem hasonlithatd varosi szabadsagot.

Negyven is elmult mar, amikor hivatalos levelet kapott. A szandékosan értelmetlen
hivatalnoknyelven megfogalmazott ligyvédi értesitésbdl nagy nehezen kihamozta, hogy
soha nem latott nagybatyjatdl egy kdzmuvesitetlen ingatlant 6rokdlt a Balaton-felvidéken.
Par hét mulva vonattal és busszal lezdtyk6l6détt az Uj birtokra. Korliinézve a gazverte
kerten, szambavéve a diledezd, korhadt keritésléceket, rendezetlen téglarakasnak
latszott a haz. Anélkul, hogy belépett volna, sarkon fordult, a helyi kocsmaban ivott egy
limonadét és visszatért a varosba.

Mar-mar el is feledkezett az 6rokségrdl, amikor a balatoni dSnkormanyzattél érkezett
egy levél, amiben bejarasra hivtak valami telekhatar-vita rendezése miatt. Ekkor mar
kénytelen volt bemenni a pokhald boritotta hazba. Ahogy korbejart, mindenhol felverte
az araszos port, amin megcsillant a torétt ablakokon bet(izd napfény. Barmennyire nem
érdekelte is ez az egész, nem tudott kdz6mbds maradni a latvany irant. Az ablakhoz
sétalt és kdrbenézett.

Az éplilet egy kis patak mellett allt, az ablak alatt mohalepte, korhadozé malom-
kerékkel. A viz csobogasa, a madarak csivitelése, a patakparti erd6 sétét susogasa az
elsé pillanatban rabul ejtette.

Onnan kezdve alig varta a péntek délutant, rohant a birtokra. EI6bb a kertet tette
rendbe, aztan nekidllt a haznak. A statikai megerdsitéshez még hivott szakembereket,
de azutan mar csak a sajat két kezében bizott. Mikor kivUl-belll mar vakolt volt a haz,
vett egy 6reg kombi autét és elkezdte jarni a vidéki kirakoddvasarokat, dcskapiacokat.
Stilusos, régi parasztbutorokat vasarolt, szakszerlen felljitotta és hasznalatba vette
Gket. Felljitotta az ajtokat, ablakokat, még a régi malomkereket is, drakon keresztUl
tudta hallgatni a kert aljaban a viz csobogasat. Reggelente a patakban mosdott, a hideg
vizbe hutéladat fabrikalt ahonnan soha nem fogyott ki a kézmUves hazisor. Esténként a
petréleumlampa vagy gyertya fényénél szeretett a teraszon Uldogélni.

Avarosibaratok lassan elmaradoztak, az irodai munkajat feladta és segédkodnyvtarosi
allast vallalt a kdzeli kisvarosban. Jévedelmét févarosi lakasa kiadasabdl egészitette ki.
Egy id6 utan a kdrnyéken raragadt a név: ViziMolnar.

Ugy érezte, révbe ért.



6.7 A viz
Farkis Timea

A kastélyban is csak Ugy volt viz, ha a cselédek felcipelték voddrben. Télen, nyaron,
héban, fagyban, keserves egy munka volt. Szentségeltek is, hogy milyen uri huncutsag
ez a mosakodas. Aztan amikor egyszer, a kulcslyukon benézett, latta, hogy egy nagy
dézsaban hogyan flrdenek a grof gyerekei mezitelenll, szappanosan, egyaltalan nem
arisztokratikusan. Arra nem figyelt, arra nem emilékezett, hogy a hideg vizbdl, hogyan
lett meleg. Csak kicsit csodalkozott azon, hogy nem faznak a gyéren f(itdtt hatalmas
teremben a gyerekek. A kisasszonyt is megleste fUrdés kdzben, bar ne tette volna! Olyan
kiabrandité volt ruha nélkdl, semmi kellem, semmi baj, lenézd, kedveskedd mosolygas.
Es a haja sem volt olyan Uri, csak egy sima feltekert konty. Erzsi, a szolgéldlany, idénként
valami ruhaval megtorolte, a kényeskedd kisasszony ilyenkor csak annyit vakkantott
oda neki: -Még tobb vizet, kérem, szappanos maradok! Ezt a dolgot sem ismerte,
csak itt hallotta, ahogy atsz(ir6détt a hang. A szappan tehat habos, és erre kell a viz.
Megjegyezte, elraktdrozta a fejében. O még kicsi volt, ahhoz, hogy az anyjanak, aki
szakacsnd volt a kastélyban, segitsen. Nagyoknak, erés embereknek valé munkaban
nem segithetett. Ott labatlankodott, kivancsiskodott a kastélyban, a parkban, a cselédek
szoknyaja, a kocsisok és az istalld korul. Ahogy teltek az évek, kisebb dézsakat, vodroket
mar rabiztak: viz kellett a f6zéshez, a lovaknak, vizet cipelt a kutrdl, egy kis taligan a
konyhakertbe a palantakra. Viz kellett a nagymosashoz, kismosashoz.

Télen nem szeretett annyira a kutra jarni, ha kiloccsant a viz, kezére fréccsent,
nagyon fazott és a keze is kipirosodott, aztan meg fajt. Zsirt kent ra az anyja, hogy ne
repedezzen be. De amikor bekdszontétt a tavasz, csak ugy repult a védreivel a kut
felé. A kut is varta mar, meg volt réla gyéz&dve, hogy a kut is jobban szereti a tavaszt,
meg a meleget. Baratok lettek! Ha belenézett, mosolygds arc nézett vissza ra. Persze,
tudta, hogy ez 8, de akkor is, olyan volt, mintha ketten lennének a viz tlkrén. Egyszer
a kisasszony is, aki nem is volt annyira grofi, amikor flirdott, belenézett vele a kutba.
Ott a vizben szerettek egymasba. Ott olyan egyforman mosolyogtak, ott nem szamitott
a rang, csak a tiszta viztikor. Ok voltak ketten, a grofkisasszony meg a lovaszfid. Ha
szeretni akartak egymast, lejartak a kutra és bele hajoltak, mélyen lenéztek a kut aljara,
bele a vizbe, mert ott senki, és semmi nem akadalyozta meg, hogy szeressék egymast.



6.8 Viz
Hamerli Petra

A csalad minden nyaron elutazott a Balatonra. SzUl6k, nagyszUlék, testvérek,
unokatestveérek toltdttek el szép napokat a kis hazban. A férfiak tébbnyire horgasztak,
a nék pedig a gyerekekre vigyaztak, mikdzben napoztak. A kisgyerekek vidaman
jatszadoztak a haz kordl.

A délutanokat a strandon toltotték, a gyerekeket estefelé is alig lehetett kiparancsolni
avizbél. Labdaztak, vizipisztollyal jatszottak, vagy Uszkaltak. Altaldban juliusban mentek,
amikor a Balatonon nagy vitorlasversenyt tartottak, ilyenkor a partrél csodaltak a hajok
szines forgatagat. Olykor a csalad is elment hajokazni, ilyenkor bejartak a to kordl
talalhato nevezetességeket.

Esténként sétara indultak a topartra. El6tte megalltak a fagyizénal, ahol hosszu,
témott sorokban varakoztak az emberek a vendégeket rendkivil nagy valasztékkal,
és hatalmas adagokkal csalogatd bddé elétt — a kisgyerekek szamara a vilag legjobb
fagyizdja volt.

A parton a nappali zsibongas utan ilyenkor csend volt, csak néhanyan sétaltak a
moldn, és a hattyuk Uszkaltak a vizen. Szépek voltak ezek a balatoni nyarak.



6.9 A viz
Sass Istvan

Vajon mire gondolhatott Gérbedombiné Suhodminyak Nikoletta, amikor lemaszott
rola Jani, a raktaros? Valészinlileg semmire. Nagyon régdéta nem ragadt meg gondolat
Nikoletta fejében, feladta az ehhez kapcsolodd erdfeszitéseket, egyszerlibb volt az
élet a szamara ugy, hogy nem kellett kilon eréforrasokat atcsoportositani a komoly
gondolatokra.

— De jo csaj vagy te Nikoletta. — Hebegte vigyorogva a Jani, még mindig kissé
kétyagosan.

— Jdl van Jani. — Mosolygott ra Nikoletta, kett6t ugralva ahogy felrangatta a szlk
farmerjat. — A telefont ne feledd. Amit igértél.

Meg sem varta a valaszt, felkapta a bala t6vébdl a taskajat és kirobogott. Mar
késésben volt, a gyereket fél draja el kellett volna hozni az ovibdl. Bepattant hat a kis
varosi terepjardjaba, beinditotta (pocc-roff) s padldgazon elindult az ovi felé. Szerette ezt
a kis autét, mar hat éves volt ugyan, de még mindig divatosnak szamitott, a kisvarosbdl
néhanyan még mindig megfordultak utana. Jo vétel volt. llletve nem is vétel, hanem
,Szerzés”. Harom éve kerUlt hozza, amikor becsddolt a Nikiek csaladi cége. A Niki régi
osztalytarsa volt altalanosbdl, egyszer leszdlta valamelyik balban a ruhgjat, azéta vart
ra hogy bosszut allhasson rajta. Az a nap is eljétt: amikor elszaladtak a devizahitelek,
becs6dolt a ribancék cége, a férie meg sikeresen megszerezte a végrehajtasban elvett
autot. Nikoletta férje, a Lali, a megyei nagykutya végrehajto (és orszaggydilési képviseld)
jobbkeze volt, siman el tudta intézni, hogy bonusz helyett elhozhattak a kocsit. Latni
kellett volna a Niki képét, amikor bedllitott a presszéhoz a volt kocsijaval. Nikoletta at
is nézett rajta eztan, éreztetve vele: semmibe sem nézi mar. Kicsivel késébb szét is
mentek a férjével. Probalt lefekldni azzal is, csak a bosszu kedvéért, de a férfi mindig
kikertlte 6&t.

Nem nagyon szamitottak a baratsagok mar Nikolettanak, addig érdekelték csak az
emberek, mig hasznot huzhatott belSlik. Kihasznalta a szivességeiket, amelyeket ritkan
viszonzott, ahol lehetett, lehlzta dket, ha meg szliksége volt egy laza kis kettyintésre,
akkor berangatta valamelyiket egy bala mogé a raktérban. Altaldban azt sem ingyen.
Most példaul sziiksége volt egy Uj telefonra, a réginek mar megtelt a memarigja. A Jani
odaigérte neki a telefonjat, majdnem Uj volt, & meg kapott masikat a cégtél. A férjére
meg nem szamithatott mar a haldszobaban, midta ,meghizott”, az ritkan nézett ra, no
meg valdszinlileg impotens is lehetett mar. Amennyit az dolgozott. Az ididta.

Végre odaért az ovihoz, az dvond mar az ajtdban varta a feldltdztetett kisfidval.

— Nem illik ilyen sokaig elmaradni, anyuka — korholta az évoné.
— Sok a munka. Abbdl fizetik az addt, amibdl meg a maga fizetése is kitelik — vetette
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oda foghegyrdl, elkapta a kisfil kezét és sietésen elvonszolta maga utan, nehogy
meég két szot kellien valtani a nyanyaval. Lenézte &t, ezek az dvondk soha nem viszik
semmire. El&skadék.

— Megvetted nekem az Uj cipét? — Kérdezte a kisfiu.

— Nem volt ra idém, tul sok volt a munka. — Hetek &ta hitegette, remélve, hogy
elfeledkezik a gyerek a cipdrdl.

— Ehes vagyok, anyuka — a kisfiti reménykedve nézett fel rd. Utélta, hogy anyukdnak
szdlitotta a gyerek. A nevét is utalta, miért ment bele, hogy ezt is Lalinak nevezzék el,
mint a hllye férjét? Jobb lett volna valami divatos név. Romeo vagy Benet vagy valami
angolos.

— Majd otthon kapsz enni, most gyere siesslink. — Rantott egyet a gyerek kezén.
Aztan meg kellett allnia, belenyilallt a hasaba a fajdalom. Pihegett parat, aztan ment
tovabb. Még nem volt ideje, ha jol szamolt még volt hatra neki egy honap. Vagy ketté.

Sokat szamitott két honap, még ki akarta élvezni annak minden percét. A héten
kinevezték Front Office Managernek. llletve atnevezték, mert valdjaban ugyanugy maradt
titkarnd. De miutan lefekldt a kisféndkkel, meggy&zte azt, hogy vagy ad neki Uj poziciot
egy kis fizetésemeléssel, vagy elmond mindent a feleségének. Szerencsétlen hilyének
nem volt mas valasztasa. Nikoletta Ugy hitte, az Uj poziciéval majd Uj hataskoroket is
nyer. Egyeldre rabiztak a takaritd személyzet terelgetését, de még el akarta érni, hogy
alarendeliek a tobbi titkarndt is. Mégis jobb egyszerre hat, mint harom ember felett
uralkodni. Hogy mennyit fogja szivatni azokat, 6rém volt belegondolni. Tudta, hogy
pletykalnak a hata mogott és kibeszélik 6t, hat ennek most vége lesz.

Matatott egy kicsit a taskajaban, majd kinyitotta a haz ajtajat a csérompold
kulcscsomojaval. Betessékelte a gyereket, kicsit odébb taszajtotta az ajtdbdl, mert
Utban volt, majd besietett az étkezébe. Megint nyilallott a hasa, le kellett Ulnie.

— Vetkézz le szépen Lalika, rendesen tedd el a cip&det.

A kisfil sz6t fogadott. Csendes kis 6téves volt, szoszke fejiel, nagy, szomoru barna
szemekkel, sovany kis arccal. Maganak valé gyerek lesz.

— Mi lesz a vacsora, anyuka? Nagyon éhes vagyok.

— Ne legyél mar tirelmetlen! Mindjart csinalok valamit. — Férmedt Nikoletta a
gyerekre. Az lehajtotta a fejét és lelilt az étkezBasztalhoz, csendben rajzolgatni kezdett.

Nikoletta feltapaszkodott, megint belehasitott a fajdalom a pocakjaba. A konyhaba
ment, korlinézett kaja utan. Alig volt valami otthon, de taldlt egy zacskdban par
szelet szendvicskenyeret meg két tojast a hiitében. A tlizhelyhez Iépett, felcsapta ra a
serpenydt.

— Bundaskenyér 6 lesz?

- Jo. — Felelte a kisfil csendesen, fel sem nézve.

Nikoletta feltitdtte a két tojast, elkezdte felverni azokat, majd érezte, hogy valami
csorog a ldba széran. Ertetlenill nézett le a két cipSje kozotti técsara. Két pislogés utan
megértette: elment a vize.
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— A picsaba... — motyogta. Tudta, hogy ez jelent valamit. Marmint azon tul, hogy
elment a vize. Aztan eszébe jutott, hogy ezt a hatarid6t szabta maganak. Ha elmegy
a vize, akkor fog cselekedni. Kicsit mérgelédott, hogy nem lesz semmi a takaritok
szivatasabdl, bar 8szintén szdlva jobban duhitette, hogy elazott az Uj edzbcipdje, két
napja vette.

Lekapcsolta az indukcios féz8lapot (Uj szerzemény, érintésvezérlds, szintén
végrehajtasbol), félreldkte rola a serpenyét.

— Nem lesz vacsora? — nézett fel ra a kisfiu.

— Kussolj, Lalika — huzott le neki egy gyenge tockost. — Nesze, egyél kockacukrot!
Mindjart j6n apukad, nekem most dolgom van — I6kte elé a félig Ures dobozt.

Korllnézett, nem is tudta mit keres, csak azt tudta, hogy most dolog van. Ezt mar
régen elhatarozta, csak végig kell csinalni, oszt jovilag, minden rendben lesz. Nem is
szedte 6ssze komolyan, hogy milyen kdvetkezmeényei lesznek, ha kiderUl, hogy terhes.
Csak abban volt biztos, azokkal mar nem akart klizdeni. Azt sem tudta, ki az apja, nem
is érdekelte. Fujt egyet, majd kiviharzott a garazsba.

Talalt egy hosszabbitd kabelt, azt atvetette a garazstetd egyik merevitéjén, csomot
hurkolt ra, a nyakaba akasztotta, majd megallt, hosszu évek utan el6sz6r Ugy igazan
gondolkozni egyet. Nem ment neki, megvonta a vallat, majd kirigta maga aldl a
széket. Ahogy csendesen nyikorogva himbalddzott a kabel végén, lepergett elétte élete
filmje. Sok Ures képkocka, hangyas-zajos képek, semmi zene. Még egy utolso érzés
formaldodott benne, mielétt kialudt a fény: az a kurva telefon! Nem is kapta meg a telefont
a Janitdl...
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6.10 Viz
Palkovics-Szabé Ndra

Potty, potty, hosszii csopp
Ldttam 0t kis ordogot
Folottiik a csond orok
Csondben belemeriilok

Csopdgott az a rohadt bojler. A kadba. Csopp, csopp, folyamatosan. Zavart
nagyon, nem is tudtam azdta sem elmagyarazni senkinek, mit éreztem pontosan.
Vagyis azt meg tudom fogalmazni, mert halalfélelem volt, de onnan nehéz mar tovabb
magyarazni. Megprobalom.

El8szor is nem értettem kisgyerekként, honnan jon az a viz, és hova megy. Csak
a hangjat hallottam. Es ha nem all el soha? Akkor elffogy a vildg minden vize. De még
egyszer, ha nem 4ll el soha? Megtelik a vildg 6sszes tava, folydja és tengere. Es akkor
még mindig csopp, csdpp, csdpdgni fog a bojlertink, és lassan ellepi a vilagot.

Ha nem hallottam, egy darabig jé volt, majd elkezdtem akkor is félni, amikor nem
hallottam. Mert betettem egy szivacsot a cséppek ala. De mégis volt ez a rettegés.
Konyorégtem, hogy apu, csindld meg, hogy ne cstpdgjon. De csak csdpp, csépp,
CcsOpdgott.

Harminc évvel kés6bb megvettlink egy hazat. Sok idénk nem volt megnézni, mert
sUrgetett az ingatlanos, hogy j6n mar a kbvetkezé vevd, és egyébként is sokan vételi
szandékkal érkeznek, foglaldval meg a banat tudja, mivel. Megkaptuk a kulcsokat
egy honappal késébb, és végig mentlnk a gyerekekkel: nappali, terasz, konyha,
gyerekszobak, hald és a flrdd: bojler. Csépp, csdpp, csOpdg.

Panik, ki a hazbdl, ki a kertbe. Panik, kit hivjak, kinek mondhatom, ki érti meg, ki
hallja meg, ki hallja még. Itt vannak a gyerekek a labamnal. Csépp, csdpp, csdpdg. Apu.
Masnapra bekotott egy mlianyag csovet, elvezette a vizet. Nincs tébb csépp, csépp,
csopoges.

Csak esténként, ha folriadok, akkor. Akkor kimegyek a flirdébe, és ramosolygok a
mar elszinez6détt mldanyag csére. Apu.






Bevezet6

Sedianszky Nora vagyok, dramaturg, szinhazi ember, aki idénként szivesen T,
fordit, rendez, kisérletezik mas mudifajokkal is. Szenvedélyesen szeretem a nyelveket
és szenvedélyesen szeretek utazni, kUlonbozd tdjakat, embereket a kultlrajuk,
szokasaik, hétkdznapjaik, gasztronomigjuk &ltal megismerni és befogadni. 1995-
ben diplomaztam az ELTE olasz szakan, de el6tte két évig a pécsi egyetemre jartam,
amit nagyon szerettem, 6sszetarto, j6 kozdsség volt; onnan ismerem Farkis Timit is,
és nagyon halas vagyok neki, hogy bevont ebbe a jatékba, csapatba, idétoltésbe,
ismeretlen ismerésok kdzeé.

frtam mar, hogy nagyon szeretek utazni, csavarogni az ismeretlenben, éiményeket
gy(iteni és azutan hazahozni. Orémmel t8ltott el, hogy a vildg egyre bejérhatdbb lett,
egyre tobb helyen tudom otthon érezni magam, szerzek ismereteket és baratokat.
Jo sorsom Ugy hozta, hogy a munkaim egy része is egyre inkabb kapcsolodni kezdett
az utazashoz; frtam harom kulturdlis jellegd Utirajzot, és személyes kotelékek, valamint
szakmai tapasztalatgyUjtés okan is az elmult években egyre gyakrabban utazhattam
el a lassan masodik otthonomnak érzett Velencébe és Parizsba. Ezért is toltétt el
fokozddd szorongassal, amikor februar végére, kdzepére vilagossa lett: nagy baj van
szeretett Olaszorszagomban, és Eurdpa, valamint a vilag tobbi részén is. A jarvany
egész ismert és otthonos vildgomat behaldzta, szép lassan a mindennapjaim része lett.
Egyértelmivé valt, hogy mi, a Fold lakdi varatlanul egyszerre részesulink valami kdzos
bajban, egyUtt vagyunk egy ijeszté és kilonods létallapotban, ami ugyanakkor bizonyos
ajandékokkal is jar: az életlink lelassul, talan jobban tudunk figyelni egymasra és az
igazan lényeges dolgokra. Behuzédunk az otthonunkba, felfedezzik belsé értékeinket,
az Osszekapcsolodas és a szolidaritas erejét.

Egy ilyen helyzetet nem egyszer( tuléini. Egyre mozgékonyabb, gyorsabb és
eddig olyan tagasnak tlint életterlinkben megszokni a varatlan bezartsagot, félelmet,
szorongast, csendet. A feszUlt és idegtépd varakozast, hogy mi fog most térténni, és
mi lesz majd késébb az életlinkkel. Nagyon fontos, hogy ilyenkor hogyan reagalunk, mit
teszlink, mivel foglaljuk el magunkat, hogyan fordulunk egymas felé. llyen idészakokban
megnodvekszik a mlveészet, a kultlra, az idétalld értékek, a humanista gondolkodas és
hagyomany szerepe; mindaz, ami vigaszt nyuit, feltdlt és elszérakoztat. Kikapcsol a
valésag gyakran szorongatd tényei kdzUl, erdsiti a hitet és talpon maradast, reményt
nyUjt. Timea Otlete a boccaccioi hagyomanyt vette alapul, hiszen a Dekameron is Ugy
szlletett, hogy kerettorténete szerint egy firenzei tarsasag, elmenekuive a pestisjarvany
eldl, torténetekkel szorakoztatja egymast. A kdzos iras j6 dolog. Kapcsolatot teremt
koztlink, idétoltést ad, lehetéséget, hogy sokféleképpen reagalhassunk egy adott
helyzetre, impulzusokat adjunk és kapjunk. Timi mint jatékmester személye 6sszekdt
minket, azokat is, akik nem ismerjik egymast; és mennél tdbb irast olvasunk, igy,



kozdsen, annal inkabb kivancsiak lesziink egymasra. Ez a verbalis egydttlét valodi
kozOsségi oromot ad, és segit, hogy megdrizhessik kreativitasunkat. Nagy éimény, és
nagy kaland. Oriilék, hogy a részese lehetek.

Sedlianszky Nora
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71 Hétkoznap, Velencében
Sedlianszky Ndra

Koran reggel van. Bar még csak tegnap érkeztem, raadasul késé este, és a
viszontlatas 6romére még egy pohar bort is megittunk hazigazdammal, Adriandval, a
reggeli nap elsd sugarai, melyek a csucsivet formazé szazadelds ablakokon at szinte az
4gyamig érnek, hamar felébresztenek. Ordmmel konstatalom, még mindig a roppandsan
fehér parnak kozt lustalkodva, hogy az ég is makulatlan felettiink, vakité kobaltkékbe
furnak bele a gyertya hegyU ciprusok. Maradok még egy kicsit, mig azt beszélem meg
magammal, lassan, raérésen, hogyan kezdjem ezt a napot, s azutan, persze, hogyan
folytassam — nem sietek sehova. Hala Istennek, sokszor, sokféleképpen fogadott mar
Velence, irtam is rola, talan mar jogosult vagyok ra, hogy ne érezzem turistanak magam.
Azért mindig bizonytalanul gondolok erre, mert egy masik varost, masik kulturat, egy
masik népcsoport lelkét, mikddését sohasem olyan kdnnyd kiismerni, de olyan régdta
jarok mar ide, idestova huszonét éve, egész fiatal lany korom 6ta foglalkozom ezzel
a varossal, olyan mély szeretet és odaadas fliz hozza, talan most mar mondhatom:
otthon vagyok benne. Es mivel ezt a valaha mocsaras folddarabot, Sant’Elenat, ezt a
tenyérnyi, pompas és titokzatos félddarabot is nagyon jol ismerem, tényleg ugy érzem,
kihasitottam magamnak egy szeletkét ebbdl a kildnleges, teliesen talan soha nem
kiismerhetd varosbdl; valamit, ami bizonyos értelemben ,csak az enyém”.

Kisétalok a barokkos iv(i vasraccsal védett erkélyre — Sant’Elena lakénegyedét
és hazait Ugy tervezték meg az elsé vilaghaborut megeléz6 években, hogy pontos
masa legyen egy igazi kdzépkori quartiere-nek — lenézek az alattam 1évé kikdvezett
utcara, intek az aruit éppen kipakold zdldségesnek (régi ismerésdm mar, nagyszerU egy
velencei zoldségessel egy hazban lakni, nincs olyan sok beldlik a varosban), azutan
elnézek balra, szemkaprazé szemmel, boldogan. A zold kapuként egymasba éré pineak
mogott — il cuore verde, ez Velence zold szive, flves parkja, sportpalydja — kezdddik az
itt mar tengerré 6blos6dd laguna, délelbtti frissességével, élénkségével.

Els§ utam Vincent barjaba vezet; a reggeli eszpresszd kihagyhatatlan. Odamenet
konstatalom, hogy megvannak a régi, sokszor latott helyek: a fliszeres a sarkon, aki
egyszerre arul hazilag kevert bacala mantecatét, ezt a csak Velencében kaphato, sos — és
nekem a legfinomabb — tékehalkrémet, frissen siitott fankot és kozmetikumokat is; kicsivel
arrébb a patika, ahol killbndsen kedves a személyzet, cserébe minden aru méregdraga.
Elnézem a flvon thai chi mozdulatokat végzdk békés csoportjat, a rozsdas kapura rdgd
gyerekeket, az elszant kutyasétaltatokat, padon U6 nyugdijas szomszédasszonyokat —
halos szatyrukrdl ismerem meg ket — az utolsé nyugodt pillanataikat élvezé kismamakat.
Oriildk, hogy néhany idegen mar elére kdszon, ismerds lehetek nekik, vagy inkabb azért,
mert itt igy szokas. Sant’Elena voltaképpen egy nagy falu, turista alig, aki meg mégis, az
teliesen ugy él és viselkedik, mintha t8sgybkeres velencei volna. Mint példaul most én'is, a
,honos idegen”, aki nagyon szeretnék sant’elenainak latszani, ugy jarni, beszélni, kavézni
és vasarolni, mint k. Néhany sz6 és mozdulat megy is mar talan.



Parhuzamosan haladok a parttal, éppen csak egy kicsit fordulok le jobb felé, ott, ahol
a fak szétterll6 koronai alatt fémes csillogasu székek és asztalok feszitenek. Nemsokara
kilenc dra, a legtdbb velencei ilyenkor, vagy egy kicsit korabban kezdi a napot, és mivel
adakozdan napfényes ez az oktdber kdzepi délelétt, a legtébb asztalnal tlnek mar,
szinte mindenhol ugyanaz a kép fogad. Kavé vagy cappuccino egy cornettéval (ez
voltaképpen az olasz croissant), Ujsag a kézben, néhanyan totdszelvényeket toltdgetnek.
Senki sem siet, senki nem torzsalkodik, nyomasztja magat vagy a szomszédjat — béke
van. Szerencsére jut nekem is egy asztal a terasz szélén, kdzel a bejarathoz, kicsit
félrefordulva a tengert is nézhetem. Es mivel ezt sohasem tudom megunni, soha nem
lathatom eleget, arra forditom a székem. Mig hallgatom a szokas szerint élénk pergésu,
a viz csobogasahoz hasonld tereferét, a kavét kortyolgatva elmerlldk a szineket,
arnyalatokat valto latvanyban.

A szemlél6dés és a reggeli ora nyugalmabdl csak az zokkent ki, amikor a Lido
iranyabdl hirtelen megjelenik egy tengerjard hajo roppant teste, mint Goliatot két
aprocska David, elél-hatul egy karcsu kis hajo, a révkalauz egysége vezeti fol és
biztositia balesetmentes haladasat, egy innen nézve ugyancsak torékeny huzalon
vezetve az ijeszté monstrumot. Hirtelen nem is tudnam megmondani, hany emeletes
ez az Uszo varos, elhaladtaban legalabb hat-hét emeletet szamolok meg, de lehet,
hogy tobb is van rajta; most mindenesetre az 6sszes fedélzet tdmve palcika testd,
gyufafejl emberekkel, akik mind egy iranyba forditjak az arcuk, nézik Velencét, melynek
latasaért nyilvan sok pénzt fizettek, és melynek lakdi nem igazan lelkesen fogadjak
Gket. Korlldttem maris felharsan az ilyenkor szokasos flttyszo, ellenséges kidltasok,
fujolds, tiltakozd kézmozdulatok jelzik az Gslakdk spontan felndborodasat. Evek 6ta
elkeseredett és kilatastalan harcot folytatnak ezek ellen a laguna 6koszisztémajat és a
varos fennmaradasat egyarant veszélyezteté dromedarok ellen, s bar eddig nem értek
el tul sok eredmeényt, tovabbra sem adjak fel.

A pulthoz lépek, hogy tarsaimhoz hasonldan én is kifizessem a klasszikus olasz
reggelit, a két bridst és a dupla eszpresszot. (Annyira finom minden, hogy sosem vagyok
képes beérni egyetlen kavéval vagy egyetlen bridssal.) Tulajdonképpen gyorsabb is
fizetni igy, meg szeretem is ezeket az élénkségtd| vibrald perceket, mig a soromra varok,
és hallgatom a lelkes vitazokat, javithatatlan torténetmeséléket, egymasnak tularado
vidamsaggal megorilé szomszédokat — meég ha néhany szemflilesebb vagy pusztan
tlrelmetlen vendég elém is tolakszik. Szeretem mintegy észrevétlentl megfigyelni az
életlket, ezt a ,masik” életet, ami ilyenkor kicsit az enyém is; nézni széles, impulziv
gesztikuldlasukat, amely pont olyan, ahogy a nagykényvben meg van irva, pedig ez
meég csak a hilvos Eszak, nem a kirobbandan csaladias Dél. Szeretem hallgatni az
Ujsag surrogasat, az 6sszekoccand csészék hangjat, figyelni, mir6l beszél kettd-harom,
a délelétti sportkdzvetités elbtt dsszeverddott férfi, vagy a kutyas holgy a kislanyos
mosolyu presszds nével, mikdzben apro, elegans falatokban nyeli le a mandulas
sUteményt. Olyan régdta jarok ide, ha behunyom a szemem, le tudnam rajzolni a bar
belsejét — f6leg, ha tudnék rajzolni — bal oldalt a hosszu, keskeny marvanypult, arrébb a
régi jatékgeép, hatul a kockas abroszos asztalok és a fagylaltos h(it6, mogoétte a puritan



mellékhelységet rejté rlicskos faajtd. Néha eljatszom a gondolattal, hogy kiszakadva
valds, otthoni életembdl egy par honapra, vagy talan félévre, évre is, eljovok ide pultozni,
Adrianénal kibérelem a kisszobat. Nem ezt a mostani erkélyes szépet, j6 lesz nekem
a kis cselédszoba is, ahol elészor laktam, ahonnan a szaradd fehérnemiiktdl fényes,
palmafas udvarra latni — és akkor mar valdban egy leszek ezek kdzll az emberek kozdl,
hasonldak lesznek élményeink, tapasztalasaink, 6romunk, banatunk, s végre egyszer
mar hasonld lesz a szokincslnk is.

Mig megkavéztam Vincentnél, azt is kitalaltam, mivel fogom télteni a napot.
Szerencsére mar nem kell latnivalék utan rohannom, a ,kdtelezéket” olyan sokszor
lattam mar (nem mintha nem zarandokolnék el hozzajuk minden Ujra meg Ujra, raadasul
szivbéli 6rommel); szerencsés vagyok, megint tiz telies napig itt lehetek. Az rengeteg
id8, lehet lustan, raérésen ballagni, spontan csavargasok komaotos ritmusat kdvetni régi
és Uj felfedezések nyomaban. Ma ez utébbi lesz soron: Malamoccdba megyek, egy 8si,
ma mar csendes halaszfaluba a Lidén, ahova mar sokszor szerettem volna eljutni, midta
csak el6szor olvastam rdla Goldoni Chioggiai csetepatéjaban. S mert néhany évvel
korabban maga Chioggia, s az odavezetd kalandos Ut is nagy élményem volt, a Lidot
meg a maga elhagyatottsagaval, homokddnéivel, elegans sétanyaival és rejtézk6dd
villdival nagyon szeretem, 8rommel kelek utra.

A Liddn is laktam mar egyszer, kozel a forgalmas vaporettd-megalléhoz — sok
vonalnak ez a végallomasa, érthetéen, a Lido tényleg egyfajta végpont — egy gyonyor(
szecesszios bérhdz levélasztott, kicsi lakasaban. Bar a tér szinte fullasztdan szlikds
volt és meglehetésen sotét is, a butorok korhadt régisége is nyomasztdan hatott
ram, nem tudtam betelni az utcank viragzo fakkal, a csupa szin kertekkel, a tékozld
gazdagsagu lépcs6hazzal, a sapadt szobrokkal és nyirott soévényekkel diszitett
udvarral, mely mindig a régi Roma villdit juttatta eszembe. Az is nagyon j6 volt, hogy
a lakas elképesztéen kdzel volt mindenhez, par lépéssel a széles féutra jutottam, mely
levezetett egyenesen a tengerhez, ahol a meleg, langyos szeptemberben még uUszni is
lehetett; hlivdsebb, szelesebb napokon meg a vasakaratu sarkanyerny&soket figyeltem.
Megvoltak a kedvenc arusaim, tudtam, hol érdemes kagyldt enni, hol kapni olcson szép
balerinacip&ket, hol vegyek &szibarackot. Nemcsak Sant’Elena zegzugos utcai, zold
ligete igazan csaladias hely, minden nagyvilagiassaga ellenére a Lido is az, kdnnyen
bejarhatd és konnyen kiismerhetd, s azt kilon szeretem benne, hogy egyforman
gyorsan eljutok innen a vizpartra, de a Szent Mark térre is.

A hosszabb gyalogutat valasztom, hogy Utk&zben még nézelédhessek kicsit a
kirakatok kozott, patriota bliszkeséggel elsétaljak a Hungaria&Ausonia Hotel mozaikként
csillogd tdmbije el6tt, mely egykori dicséséglinket hirdeti; integetek a Tango bar kedves,
afro frizuras pincérének, akinez Adriano vitt el két évvel ezel6tt, s ahol egy nagyon édes,
fejpbevagds koktélt ittunk. EInézem a hosszu, fehér flirdésatrakat a most észi almat
alvé Grand Hotel des Bains el6tt, amelynek egykor Thomas Mann is vendége volt,
s nyaralasa két remekmU, a Haldl Velencében és a Mario és a varazslé megirasara
ihlette. Megkeresem a helyet, ahol legutolsé alkalommal teritettem flrdélepedémet a
forréd homokra, remélve, hogy nem viszi el senki, amig Uszni indulok. Hosszan figyelek



egy kuloéndsen szép skot juhaszkutyat, gazdajaval sétal a most leginkabb holdbéli tajra
emlékeztetd parton, s egész messzire rohan be a csillogd vizbe az elhajitott ag utan.
Még a béven aradd napfény ellenére is kevesen vannak kint, kedd délelétt van, rendes
6szi hétkdznap, emlékeztetem magam, a nyaralok lassan elmennek, ilyenkor itt mar
kiszamithatatlan az id&jaras, a panzidk nagy része bezar. Az id8sebbek dolgoznak, a
fiatalabbak pedig, akik annyira szeretik esténként a Lido zabolatlan, nyers partszakaszan
tolteni az idejlket, nyilvan iskolaban vannak.

Hosszan varok a Malamoccoéba vivé buszra — ezek a jaratok nem fordulnak tul
sUrdn, s miért is tennék, amikor felszallok, minddssze 6ten vagyunk rajta — amikor végre
lehuppanok a kopott bérllésre, izgatott rém fog el. Megint valami Uj, valami nem ismert
felé indulok, de Ugy, hogy kdézben van hova hazatérnem. Eppen csak annyi kitér$ az
ismeretlenbe, ami még jolesik. Igen, Velencében itthon vagyok.
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7.2 Otthon lenni egy masik varosban
Martinovic-Benkd Livia

Otthon lenni magadban. Egy masik ruhaban. Egy szinben. Egy vilagban.
Otthon lehetsz a testedben, a szivedben, a lUktetd érzéseidben. Egy kodnyvben,
egy tekintetben, abban az izben, ami gyerekkorod ota a szadban van. Otthon az
agyad, a cip6éd, ami minden nap befogad, a BKV-jarat, amin néha dideregsz,
de hazavisz. Az otthon érzését adja a z6rgé kulcscsomd a zsebedben, a boros
pohar a szekrényben, a félig leégett gyertya, a falon azok a foltok, amiket egyutt
karcoltatok. Az otthon egy elkapott tekintet, ahogy az ujjadra harapsz, ahogyan
megcsokol, mikor hazajon. Otthon vagy a vilagban, egy bokor aljan, a sététségben,
egy masik varosban. Otthonos lehetsz idegen nyelvekben, hirtelen jott
tervekben, varatlan rémalomban és helyzetekben. Otthont ad a hang, ami készdnt, a
postalada a neveddel, a szényeg, amibe a saros cipddet térldd minden este. Otthont
ad egy hang, egy dallam, a nevetése és a nevetésed.

De az otthon benned van. Szeress benne lenni!

-
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7.3 Otthon lenni egy masik varosban
Orban Jolan

Mindig szeretettem volna eljutni Coimbrara, nem tudtam pontosan, hogy miért, de
vonzott ez a varos. Talan azért, mert itt van az egyik legrégebbi egyetem, talan azért,
mert tetszett nekem a név csengése, talan azért, mert 2003-ban, pontosan tiz évvel
Pécs utan, Derrida diszdoktorit kapott Coimbran. Amikor a Pécsi Tudomanyegyetem
650-es jubileumara készultink, arra gondoltam, hogy felveszem a kapcsolatot a
Coimbrai Egyetemmel, és meghivom Fernanda Bernardét az In memoriam Jacques
Derrida konferenciara. Nem ismertem Fernandat személy szerint, csak a szdveg
szerint, amelyben mar els§ olvasasra meghallottam azt az egyedi hangot, amely
kozel allt Derridahoz. A széveg és a személy Fernanda esetében teljesen egybeesett,
elegancidja, méltdsagteljessége, kedvessége és tavolsagtartasa mindannyiunkat
lenyligbzott. Pillanatok alatt I1étrehoztuk a Pécs-Coimbra Erasmus-kapcsolatot,
masodik alkalommal Fernanda mar a hallgatdit is magaval hozta, én is ennek keretében
érkeztem a vagyott varosba. Tetszett nekem az illata, tetszettek a fényei, az utcai, a
hazai, a szinei, az izei, de a legeslegjobban az 1290-ben alapitott egyetem tetszett. A
bortdnnel kezdtik a sétat, mivel reggel ezt nyitottak ki elséként. Elképzeltlk, ahogy
bezartak ide a csinytevé diakokat, a veszélyes eszméket valld tanarokat, kicsi és szlk
egyszemélyes cellak voltak ezek, ahova nem siit be a nap, csak a gondolat vilagit.
Vajon minket is ide zartak volna hajdanan Derridastol, kérdeztiik egymasra vidaman.
A Joanina konyvtar lenyligdzé volt, a vilag egyik legrégebbi kdnyvtara, mennyi titkot
rejthetnek ezek a konyvek, a széljegyzetek, a kdzellkbe sem lehetett férk&zni, védték
a fénytdl, a rovaroktdl, a leheletlinktél. Csak napvilagnal lehetett itt olvasni a régmult
id6kben, denevérek faljak fel a rovarokat, tolgyfabdl készilnek a polcok, tikfabdl az
ajtd. Micsoda természetes dnvédelem és versenyfutas az idével! Braziliabdl érkeztek
a hatalmas faasztalok, Makaodbdl a kecses viragmintas berakasok, a kolonializmus
jegyei. Innen indult a diszdoktori menet, mesélte Fernanda, mindenki talarban, hozza
tartozoé kiegészitékkel, féfeddvel, kesztylvel, elvonult a Szent Mihaly templom elétt, a
Kecske-torony alatt, fel a diszlépcsén a Kiralyi Palota disztermébe, ahol a ceremdnia
zajlott. Az 8si egyetem ritusainak megfeleléen zajlott a diszdoktorra avatas, Fernanda
tartotta a laudaciot, a rektor avatta diszdoktorra Jacques Derridat, aki megtartotta
székfoglald vagy inkabb tronfoglald beszédét, mivel a kirdlyi tron elétt allt. Tetszett
Derridanak a ceremodnia, mondta Fernanda, amint az emeleti ablakmélyedésbdl
néztlk a trontermet. A torténet itt még nem ért véget, a Polgarmesteri Hivatalban
Unnepélyesen alairtak Coimbranak a ,menedékvarosokhoz” valé csatlakozasat,
majd egy kétnapos konferencia kovetkezett. Az én torténetem sem ért véget
ezzel, délutan meglatogattuk a Szent Klara-templomot, meglepett az oltar mogotti
egymasra helyezett ,koporsok”, a rézsaszin angyalkaktdl hemzsegd mellékoltarok
latvanya, hat még a rozsafaillatu kegytargybolt eladdjanak meleg fogadtatasa, amikor
kiderdlt, hogy Magyarorszagrol jottiink. Lementlnk Szent Izabella kriptajaba, amikor
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meglattam Coimbra véddszentjének sirjan a rézsakat, akkor jéttem ra, mire is utalt
Fernanda, amikor megemlitette, hogy mar az els¢ magyarorszagi utjan feltlint neki,
mennyire tisztelik nalunk is a ,rozsacsodat”. Akkor nem egészen értettem, hogy mire
gondol, de ott a kripta mélyén vilagossa valt szamomra, hogy a tébbezer kilométeres
tavolsag dacdra Arpadhazi Szent Erzsébet és Szent Izabella, avagy Portugdliai Szent
Erzsébet unokatestvérek voltak, és csodaknak csodajara mindkettéjukkel megtortént
a rozsacsoda. Engem is csodalatba ejtettek, raddbbentettek arra, hogy mit is jelent:
otthon lenni egy masik varosban.

1



7.4 Otthon lenni egy masik varosban
Kendeh-Kirchknopf Lili

Mar réges-régen tudta, hogy hol és mikor érdemes hust vasarolni, hogy mikor van a
z6ldséges szlletésnapja. Tudta, hogy merre érdemes keriini reggel a csucsforgalomban,
és hogy melyik kutya kihez tartozik. Ismerte a pletykékat a varosban, ahol a férjével
és gyerekeivel élt, mar 20 éve. Ismerte az Uzletek és vendéglatohelyek tulajdonosait,
dolgozéit. Barhova indult, mindig talalkozott legalabb egy ismerdssel és akarhol volt,
mindig eszébe jutott egy-egy régi, vagy kevésbé régi térténet. Jol érezte magat. Egy sz0,
mint szaz ismerte a varost, mint a tenyerét. Otthon érezte magat ebben a varosban. De
amikor csend volt, mindig keresett valamit, valami Ujat. A csend nem hagyta nyugodni...

De igazan abban a kisvarosban volt otthon, ahol felnétt. Itt nemcsak, hogy tudta,
mikor és hol kell hust vasarolni; a hentes is tudta, hogy kéthetente péntek délutan
érkezik a csirkemellért. Ismerte a kertil6utakat és tudta, hogy melyik lampa mennyi ideig
zold. Azt is tudta, hogy melyik kutyat hogy hiviak, hogy kerllt a csaladhoz. Ismerte
a pletykakat és dltalaban biztos forras alapjan tudott donteni annak igazsagardl.
Tudta, hogy ki hogyan kerUlt egy adott vendéglatdhelyre. Barhova ment, vissza tudott
gondolni egy-egy kedves esemeényre; de ha épp olyan kedve volt, szomoru térténeteket
banyaszott el6 a régi dolgok kozdil.

Itt érezte magat igazan magabiztosnak. Itt tényleg itthon érezte magat.

Az volt az otthon, ez a kisvaros meg az itthon.

Itt szerette a csendet, nem gondolkodott!



7.5 Otthon lenni egy masik varosban
Szontagh Pal

Amikor elnyerte az 6sztdndijat, madarat lehetett fogatni vele. Végre valami IGAZI
siker — gondolta magaban, és Ugy érezte, az élete forduldponthoz érkezett. Az otthoni
dolgokat maga mogoétt hagyni nem esett nehezére. Amidta — alig 14 évesen — elkerdlt
a szUI8i haztdl, nem igazan érezte otthon magat sehol. Az igazat megvallva, a szUl6i
hazban sem nagyon. Kollégiumok, munkasszallasok, dcskabbnal dcskabb albérletek,
elészor Pécsett aztan Budapesten. Az utolsd albérletet mar Kataval osztotta meg, de
ami ebben j6 volt, az mind a lanyhoz k&tédott, lehetett volna akarhol. A salétromaztatta
falak, a budos lépcséhaz, a zajos gang, a baratsagtalan szomszédok egyaltalan nem
kotottek ide.

Ehhez képest Dublin valéban mas volt. Az agglomeracios kertvarosban kivett
szobajat hamar megszerette, napokon belll kialakultak a napi rutinok. Tudta, mikor
jarnak a reggeli és éjszakai buszok, minden nap par megalldval az egyetem el6tt leszallt,
gyalogolt parszaz métert a Liffey partjan, atballagott a Ha’Penny-hidon és besétalt az
egyetemre. El6tte megvette az aznapi elemadzsiat a kozeli Tescoban, amit aztan a tanitasi
szlinetekben a St. Stephens’s Green pazsitjan fogyasztott el. Megismerte a park allando
figurait, kedvtelve hallgatta az alkalmi koncerteket a pavilonokban. Tanitas utan mindig a
St. Patrick és a Christchurch mellett sétalt el, szerette a kivilagitott katedralisokat, aztan
betért a Temple Bar egyik karaoke-barjaba, néha egyedll, néha az évfolyamtarsakkal.
Az utébbi esetben néha még énekelt is. Ha id6ben hazakeveredett, egyltt nézték a
hiradot a hazinénivel — nyelvgyakorlasnak sem utolsé —, néhanap viszont az utolsd busz
indulasaig bentmaradt a belvarosban, baratokkal vagy ismeretlenekkel sorra jarta az
ismerds sorozéket.

A hétvégéket Malahide-ban vagy még inkabb Howthban toltétte. Kibuszozott a
z6ldbe, nagyokat sétalt a sziklabsvényeken, evett egy finom langost a howthi piac
magyar arusainal — ilyen finom langost odahaza soha nem talalt.

lgazan berendezkedtél itt — mondta a Skype beszélgetések soran Kata. Te mar
szinte otthon vagy ott a tavolban — mondta félig biszkén, félig vadién az édesanyja,
ha hetente-kéthetente telefonon beszéltek. A féléves kurzus végén Kata is kiment
utana, elhataroztak, hogy egyutt bejarjak a Zold szigetet, miel6tt végleg visszakdltdzik
Budapestre.

Amikor a lany megérkezett, napokig csak Dublint jartak. Elsére nem a
nevezetességeket, a varat, a templomokat vagy a hidakat mutatta meg, hanem a
Tescot, a parkot, a sorozét, a bérelt lakas kornyekét, az egyetemet. Katanak be kellett
jarni az 6 beszerzé korutjait, meg kellett tanulni, hol a legolcsébb a csapolt sor, hol lehet
délben kedvezményes diakmenit kapni, mi az egyetem wifi-kddja. A lany eleinte nem
értette, mi ebben a nyaralas, és mikor mar Belfastot is elhagyték a nagy kérutazason,
rakérdezett, miért volt erre szlkség.



Nem kapott ra értelmes valaszt, csak valami diihds dinnydgést. Péter maganak
sem vallotta volna be, hogy ezen a héten débbent ra: az otthon nem ott van, ahol elére
kosz6n a pék, ahol tudod, hogyan kell bliccelni a buszon, hogy hol billeg a szegélykd
vagy ahol soron kivUl tudsz jegyet szerezni egy jo koncertre.

Az otthon az, amit meg tudsz osztani valakivel, és amit rajtad kivll legalabb egy
ember Ugy ért, mint te. Mire Kataval hazaindult, mar igazan otthon volt Dublinban.



7.6 Otthon lenni egy masik varosban
Farkis Timea

Mihallyal utazott el8szér Olaszorszagba, az Utas és Holdvilag cimU regény f6hdsével.
Akkor még csak 16 éves volt, és nem nagyon értette, hogy a f6hds, miért hagyja el az
Uj feleségét, éppen a naszuton. Elhagyni egy naszuton azt a lanyt, akit néhany napja
kisért az oltarhoz?! Fural De, gyorsan tultette magat ezen a furcsa élethelyzeten, a
felndttek vilaga nagyon bonyolult. Tulsagosan az! A regény olvasasa kdzben, teliesen
megfeledkezett Mihaly feleségérdl, majdnem atlapozta azokat az oldalakat, amelyek nem
Olaszorszagrol szoltak. Szerb Antal f6hésével jarta végig Italiat. Tizenhat évesen nem
érdekelte Mihaly lelkivilaga, csak az, hogy vele egyUtt bejarja Olaszorszagot, varosrdl
varosra. Az 6 szemein keresztll bolyongta be Velencét elészér. Mihallyal ismerte meg
Gubbidt, elmerllt annak miszticizmusaban.

Aztan amikor évekkel késébb leszallt Velencében, a Santa Lucia allomason, olyan
volt, mint egy alom. Kijott az allomas épuletébdl, és majdnem odaszolt Mihalynak.

—Te is ezt lattad? Ezt a nylizsgd, kildnleges halmazallapotu varost?

Kandlis szag, tengerillat, kavéfézd sziszegé hangjal Minden inger felnagyitva
érte. Hamar eligazodott a varosban, mindent megnézett, amit a turistak, és minden
megnézett, amit csak egy bennszUl6tt ismerhet, és 6. Kozben abban a kildnleges
lelkidllapotban révedezett, amelyet tizenhat évesen ellesett Mihalytdl.

Amikor joval késébb, kdzel 6tven évesen eljutott Rémaba, akkor is a mihalyi
otthonossagot kereste. Nem az Utikdnyvek szerint sétdlta be Romat. Nem, & sokkal
otthonosabban érezte magat kezében Szerb Antal regényével. Es Réma »megtortént
vele” is éppugy, mint Mihallyall Egyszer csak otthon érezte magat! Mélységes
szomorusaggal értette meg Mihaly dramajat, akinek a regény végén haza kellett térnie
az otthonabdl.



7.7 Otthon lenni egy masik varosban
Hamerli Petra

Az elmdlt években Rdma a masodik otthonomma valt, ahova mindig 6rommel térek
vissza. Emlékszem, hogy 2014-ben, amikor még csak ismerkedtem a varossal, félénken
szemléltem a hatalmas tdmeget, a turistak aradatat, mikdzben nem tudtam betelni a
torténelmi és mlvészeti emlékekkel, amelyek lépten-nyomon elénk tarulnak az olasz
févarosban. Még munkam egyik helyszine, a kedvenc konyvtaram is mlemléképuletben,
egy egykori palotaban talalhato.

Par hét elteltével beilleszkedtem. Baratokra leltem, akikkel azdta is talalkozunk,
amikor Roémaban vagyok, megtapasztaltam az olasz egyetemi életet, és vicces
kortlmeények kdzétt megtanultam azt is, hogy az ora di pranzo Olaszorszagban nem déli
12 drat jelent. Hamarosan megbaratkoztam a tdmegkdzlekedéssel is, mar nem tartom
furcsanak, ha egy-egy reggelen a 280-as buszra akar 40 percet is varni kell, amikor
a levéltarba igyekszem. Megtalaltam, melyik élelmiszerboltok nyujtigk a legkedvezdbb
kindlatot, torzsvasarldja lettem a kdnyvesboltnak, és az itthoniak szamara olykor
misztikusan hangzo codice fiscale is a birtokomba kerUilt.

Nemcsak nekem valt masodik otthonomma Roéma, de a varos is befogadott.
MindenUtt — a boltban, a levéltarban, a konyvtarban, az egyetemen — ismerdsként
Udvozdinek. Evekkel ezelstt még kicsit dobogd szivvel szélitam fel a tométt buszokra,
de most mar tudom, hogy az az egyetlen révid mondat, hogy ,chiamo la polizia”,
szlikség szerint barmikor bevethetd, és minden kellemetlenségtél megvéd a legnagyobb
tébmegben is. Ezt a ,fogast” az olasz n6ktdl tanultam, és azt is, hogy a piacon batran
lehet alkudni, és sokszor az eredetileg feltUintetett ar feléért hozza lehet jutni a kivant
aruhoz. Az emberek elsé latasra a vilagos hajam és szemem miatt dltalaban németnek
gondolnak, amikor pedig megtudjak, hogy magyar vagyok, azonnal észinte mosolyra
derUl az arcuk. Egyre gyakrabban el&fordul az is, hogy valamilyen véletlen folytan kidertl,
hogy nem gondoltak, hogy kuilféldi vagyok... vagyis az emberek is befogadtak.

Szeretem Romat, a hangulatat, a macskakdves utcakat, a Vatikan f6terét, a Peru
kaveézot, és a siralyokat. Varom, hogy utazhassak.



7.8 Otthon lenni egy masik varosban
Sass Istvan

Szerette a szll6varosat, megszallottan szerette. Aztan Ugy hozta a sors, hogy
egy masik varosba (a Nagyvarosba) kellett mennie egyetemre. Izgatott volt, bar voltak
eléitéletei: a Nagyvaros koszos volt, blidds, zajos, az emberek meg degeneraltak.
MegndslUlt, elvette az egyetemi szerelmét, és Ugy gondolta, majd megszokja a varost,
de minél tovabb lakott ott, annal jobban utalta. Egyszerlien nem érezte otthon magat,
pedig klassz kis lakasuk volt, j0 kdrnyéken.

Par évvel a diploma utan jott egy kihagyhatatlan allasajanlat, megragadta hat az
alkalmat és elkoltdzott a masik Nagyvérosba. Oreg, barokk véros volt, hangulatos
utcakkal, parkokkal, terekkel. De valahogy itt sem taldlta a helyét, no meg a munka
is annyira lekdtétte, hogy nem volt ideje arra, hogy igazan kiélvezze a varos minden
elényét. Sokat gondolt a szllévarosara, haza is jart a szUl6khoz, de a koltdzés elmaradt.

Aztan jott egy masik szerelem, egy valas, még egy koltdzés. Harmadik Nagyvaros.
Nagyon szerelmes volt a parjaba, hosszu tavra tervezett. A terv az volt, hogy majd
ha gyereket vallalnak, akkor visszakoltdznek a szlilbvarosaba, de ez nem jott dssze a
parja ellendllasa miatt — az megrogzott harmadik-nagyvarosi lany volt. Aztan a terv Ugy
maodosult, hogy majd akkor kdltéznek, amikor a nagyobbik gyerek egyetemre megy, a
kisebbik meg kdzépiskolaba, akkor idedlis lesz a Kisvaros. Ez sem j6tt 0ssze. Aztan azt
tervezték, hogy majd ha kirepliinek a gyerekek, majd akkor vesznek egy kis hazat ott
vidéken, de ez sem sikerUlt, mert kdzbejott a masodik valas.

Sebaj, itt az id8, gondolta 6. Most fog hazakdltdzni. De a Kisvarosban nem kapott
allast, kénytelen volt a szomszéd kisvarosban lakast bérelni. A valas jol padidra kildte
anyagilag, szlkosek voltak a lehetéségei. De legalabb mar egészen kozel volt a
szllévarosahoz, alig fél dranyira.

A szUlei meghaltak, egyedll éldegélt egy Kisvarosban, amihez semmi sem kototte.
Taszitotték az idegen utcak, az idegen emberek. Kedvesek voltak hozza, de igazan
soha nem fogadtak be. Ez megmutatkozott, amikor valami nagyobb gond vagy valsag
jott, olyankor mindig mell6zték vagy meg is feledkeztek réla a ,baratai”.

Aztan végre eljott az id8, hogy nyugdijba ment, addigra 8ssze is rakott annyi pénzt,
hogy vehetett egy lakast maganak. A szlilévarosaban. Végre. Révbe ért, hazaért, és
ez hatalmas ¢rdmmel és elégedettséggel toltétte el. Felljittatta a lakasat, hosszasan
tervezte a hazakoltdzést, ahogy majd az elsd reggelen lemegy a kavézdba az Ujsagjaval,
ahogy kiviszi a kutyat a parkba, meg vasarnap inget vasal és elmegy ebédelni a kedvenc
éttermébe.



Aztan szembesllt vele, hogy ez soha nem adatik meg mar neki. A kavézot
hipszterek laktak mar, lenézéen bantak vele, amikor kért egy ,feketét”, akkor kifiguraztak.
A park sem volt mar a régi, a kedvenc étterme meg egy lehuzds, écska hely lett.
Raadasul nem ismert szinte senkit a varosban. Elészor nem értette a helyzetet, de aztan
rajott, hogy mi a baj.

Az ember olyan, mint egy fa. Ha tartésan elvagjak a gyokereitdl, akkor elsorvad.
Hiaba Ultetik at egy masik tisztasra, ott soha nem fogja igazan jol érezni magat. A
pillanatnyi kényelem és elégedettség csak latszat, 6naltatas. Nem tartozik oda, csak
megtlrt vendég, akit a helybéliek csak udvariassagbdl kezelnek ugy, mintha kdzéjuk
tartozna. De soha nem fogjak igazan befogadni. Mindig kivilallo lesz.

Hatalmasat csalddott és raddbbent, hogy az egész életét a varakozassal toltotte,
hogy mikor térhet végre haza. Ott motoszkalt benne mindvégig az elégedetlenség és
a varakozas, de amikor végre megadatott, hogy hazakoltdzhet, akkor mar késé volt:
a gyokerei elsorvadtak, csak egy kaspoba Ultetett dreg cserje volt mar, elszigetelve
mindenkitdl.

Beteg lett korhazba kerlilt, nem is latogatta senki. Ugy végrendelkezett, hogy

a hamvait szorjak szét az egyik parkban. Csak remélte, hogy nem sodorja tul messzire
a szél.
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7.9 Otthon lenni egy masik varosban
Palkovics-Szabd Ndra

Ez azt jelenti nekem, fodraszhoz menni egy masik varosban. Valami olyasmit
csinalni, mintha helyi lennék. Benyitni, letini, adott nyelven vagy egy masikon vagy
kézzel-labbal elmondani, mit szeretnék: valami olyasmit csinalni, mintha helyi lennék.

Firenze. A fodraszmester hata fajt, nem tudott lehajolni, ezért alitam végig, és
ismeretlen okbdl kifolydlag nem szaritotta meg a hajamat.

Roma. Itt idépontot kértem, kdzel volt a Terminihez a hely, a tdbbiek bementek a
Colosseumba, nekem Manuela levagta a hajam.

Miland. Volt egy fél napom a varosban, a biankd muzeumi belépdmmel nem
engedtek be az Utolsd vacsorahoz, ezért életem legjobb frizurdjat csinalta meg egy
helyi mester.

Krefeld. Csak arra figyeltem, hogy ne legyen nagyon draga, hianyzott is a szenvedély,
mert ekkor mar nem egyedul éltem, és nagyon az elején voltunk a mashol élésnek.

Peking. Végig azt jatszottuk, hogy a fodrasz és a vacsorazo felesége kedvesek,
megkinaltak sorrel-cigivel, hogy a végén ne tudjanak visszaadni nagy pénzbdl.

Fura hobbi. Fodrdszhoz menni egy masik varosban. Ugy csindlni, mintha helyi
lennék. Itthon is.
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7.10 Otthon lenni egy masik varosban
Heged(s Attila

Két varosrél szeretnék mesélni, két idegen varosrdl, amelyik otthon van bennem.
Nem, nem irtam félre, a varosok valéban bennem vannak.

Kezdjuk ott, hogy szeretek aludni, és alvas kdzben mindig sokat, kiaddsan
4lmodom, és gyakran emlékszem is rajuk. Almaimban gyakran jarok életem korabbi
helyszinein, persze atalakulva, egymasba olvadva, de mindig felismerhetéen jelennek
meg eléttem.

A furcsasag par éve kezdddott: elkezdtem idegen varosokrdl, helyekrdl almodni.
Ebben még semmi kiildnds sincsen. Csakhogy észrevettem, hogy vannak helyszinek,
amelyek vissza-visszatérnek, mindig ugyanugy, mindig ugyanolyanok, mintha
ugyanabba a varosba térnék Ujra s Ujra vissza. Ismer@s utcai, kész térképe van, le
tudnam rajzolni, ha lenne kézligyességem. Csakhogy ezeket az utcakat, ezeket a
hazakat az agyam teremtette- a valdsagban nem léteznek, illetve én még nem voltam
ott, és eléggé megddbbennék, ha a valdsagban elém bukkannanak- nem hiszek az
ezoterikus valaszokban.

Két varos épllt fol bennem. Az egyik Budapestre emlékeztet, forgalmas utcak, de
nem teliesen a Belvarosban, keresztez6dés, nagy bérhazak és aluljard. Nem is csak
aluljard, hanem aluljaré-rendszer, hosszu folyosok, ahonnan tovabb vezetnek utak lefelé,
lépcsBk, pinceszerl helyiségek, sotét és blinds helyek, mellettiik boltok, mozik, ahova
nehéz bejutni, utcai bufék, kocsmak. Sok ember, a boltok inkabb szlk, egyszemélyes
fllkék. Az egésznek a hangulatat a titokzatossag és a titokban elkdvethetd blindk adjak
meg. Hadd ne ecseteljem...

Bezzeg a masik varos! Valahol az Adria partjan fekszik, hegyoldalon, a tengerre
néz a kisvaros, apré sikatorok, macskakoves utcacskak, 1épcsdk vezetnek a partra.
Erdekes, hogy amikor a partra leérek, mar nem tengerpart, teliesen a Balaton déli
partjara emlékeztet- széles strand, féldsavok nyuinak be a vizbe, kis 6blok szabdaljak,
lekopott a fl, mint gyermekkoromban Balatonszéplak strandjan.

De fonn a domboldalon csodalatos a kilatas! Muskatlis hazikok, és ami f6, nekem
is van egy hazam, egy Uvegfald, modern, apro villa, a hazon belll lépcsék, agyambdl a
tengerpartra latok- marmint az egyikbdl, mert kissé magasabban, a lakasban van masik
halészoba is-, a hatsd kijarattél Iépcséd vezet le a vizhez.

Szivesen lennék sajat pszichoanalitikusom, biztosan meggazdagodnék magambdl.
Az a baj, hogy nincs kedvem magamat elemezgetni, bar nem lenne nagy kunszt
megfejteni a magas tengerparti hegyek és a sttét, mély alagutak jelentését. Enhez nem
kell pszichologusi diploma.

De nem is érdekel. Tudomasul veszem, hogy mindketté bennem van, rendszeresen
jarkalok benntk. ismeretlenek, de ismerésok. Sem blszkeség, sem szégyen nincs
bennem miattuk. Ertékemet nem az adja meg, mélyen milyen vagyok, hanem az, amivé
ébren leszek.



Itt ez a két varos. Bennlk élek. llletve 6k élnek bennem. Hozzam tartoznak, mint
életem eddigi lakott vagy szeretett varosai.

Persze azért van klldnbség. Egy varosbdl, ahol élek, el lehet koltdzni. meg is tortént
parszor. De egy varosbdl, amiben nem én élek, hanem amelyik bennem éI? Hogyan
koltdzzek el magambol?






Bevezet6

Olaszorszag hobbinak indult, de azt hiszem, tobb lett beldle. Ez az a hely, ami
kikapcsol, ellazit, feltélt. Olaszorszagban lattam meg elészdr a tengert, és naszuton
is itt voltam. Elsd egyedUli kulfoldi utazasom Toscandba vezetett, egy j6 Chianti
borturaval felejtettem bumat. Farkis Timi fekete espressdjanal mar csak az olasz kultura
volt er8sebb, amit belém ontétt. Az elsd kérdm egy id8s olasz bacsi volt, egy padon
Ultem Firenzében, t8lem nem messze sakkozott a barataival. Olaszul dlmodtam mar.
Az egyetemi évek alatt az olasz intézet cigifistds kavézdjaban tdbbet Ultem, mint
konyvtarban, de nem bantam meg. Takacs José orait szerettem a legjobban a félig
lelégd, barna, vaskos fliggdnyds termekben. Eletem legmegrazobb filmje is olasz volt,
Pier Paolo Pasolini Saléjanak egy nagy adag pattogatott kukoricaval az dlemben alltam
neki. Rossz dontés volt. Kedvenc szerelmesdalom a Serenata Rap Jovanottitdl - ,sei un
fiore che € cresciuto sull’asfalto e sul cemento”. 17 évesen olvastam el8szor a Benetton
akkori reklamkampany fékdnokének, Oliviero Toscaninak a koényvét: Reklam, te
mosolygds hulla. Lassan 13 éve dolgozom a marketingkommunikacios szakmaban, és
éppen most irtam meg doktori disszertaciomat a technoldgia kommunikacios kereteirdl
és kontextusairdl. Mostanaban semmilyen kdnyvet nem szeretnék latni, emailt se igazan
van kedvem irni. Husz évvel ezel6tt Szombathelyen a Festival D’ltaliano versenyen
talalkoztunk elészdr a fériemmel — csak erre nem emléksziink, nem tudtuk, hogy létezik
a masik, és csak elsétalhattunk egymas mellett.

Azt hiszem hatott ram Olaszorszag.

Es miért batorsag a témam?
Folyamatosan valtozik bennlink, hogy mitél féliink, min szeretnénk tullépni, és mi

mellett akarunk kiallni.

Martinovic-Benkd Livia



8.1 Batorsag
Martinovic-Benkd Livia

A kutyam batornak hitte magat. Nem szamitott, hogy milyen kutya j6n vele szembe,
& uralt mindent. Aztan egyszer, amikor a Normafan sétaltunk, par Iéval taldlkoztuk. Bubu
ugy tett, mintha nem latna semmit, nem ugatott, nem morgott, és nem nézett a Idra.
Balra és jobbra fordult, mintha semmi érdekes nem lenne el6tte. Es akkor felnevettem,
mert felismertem a sztoikus bolcset az én labszarkdzépig éré csupasziv tarsamban: a
probléma az, amit annak latsz, amit észreveszel. Nincs 16, nincs félelem. Batorsag van
— @ legalabbis ezt igy élte meg.

A batorsag annyiféle lehet, annyi arnyalata, sulya van. Elsére azt mondanam,
batornak vallom magamat, a szonak abban a hétkdznapi értelmében, ami a tdbbségnek
a bator szordl eszébe jut. Tandemugrasban a Balaton felett ugrottam ki helikopterbdl,
mar tiniként atestem tetovalason, haspiercingen, lanyos anyukak rémalmain. Sokszor
utaztam egyedul, sikerUlt kdzel-keleti konfliktus-zonaban kik&tndm, idegen utazoknak
szallast adni a lakasomban. Folytathatnam a sort, de ha anyukam ezeket olvassa,
felmegy a vérnyomasa, még tobb év taviatabdl is.

Az elmult években azonban arra jottem ra, nem vagyok annyira bator, mint
amilyennek hittem magamat. Nem mertem igazan hinni, és ezaltal nem is tudtam teliesen
szeretni. A batorsag valakinek nem csak Ugy jén, nem adottsag, nem természetes, nem
alap érzés. Mikdzben valahol mind batran indultunk a vilagnak amikor megszlettiink,
nekivagtunk az ismeretlennek, csak ezt a képességet késdbb valahol elveszitettiik.
Nekem a bizalom néha még egy 16. Tul félelmetes ahhoz, hogy elég bator legyek hozza,
néha megkozelitem, néha elnézek oldalra. Aztan Bubu eszembe jut, és rajta vagyok,
hogy gyakoroljam: ott van el6ttem, és nem tagadom meg.



8.2 Batorsag
Orban Jolan

Daniel, Michael, Emmanuel — én véalasztottam a neveket, vagy 6k valasztottak
engem? Az idék mélyérdl érkeztek hozzam, nem a torténeteik ragadtak meg, nem is
a jelentéslik, hanem az el-ben vald 6sszetartozasuk. Elséként Daniel érkezett, hozta
magaval a héber, perzsa, arab neveit, a ,biram az Isten” vagy ,Isten itél” jelentésbdl
fakado igazsagossagra torekvését, a tudomanyban, az irasban és a bdlcsességben
vald jartassagat, az almok és a titkos kinyilatkoztatasok megfejtésének képessegét,
a babiloni fogsag hetven évének torténeteit. Micsoda batorsag kellett ahhoz, hogy
szembe nézzen az oroszlanokkal, gondoltam gyermekként, magam elé keépzeltem,
amint ott all Daniel egy szal magaban az éhes oroszlanok barlangjaban, & nem félt,
de én félte(tte)m, mindaddig, amig meg nem jelent Isten angyala, aki ,bezarta az
oroszlanok szajat”, mindaddig, amig meg nem értettem, hogy a batorsag hit nélkil nem
mas, mint vakmerdség vagy virtuskodas. Ezzel lezarult bennem Daniel torténete, am
amikor Déniel préféta az oroszlanok kozott freskét meglattam a sopianaei Okeresztény
Mauzéleumban, amint feltlint az alakja a két oroszlan kdz6tt, amint a kezében tartotta
a martiromsag koszordit, ismét meghallottam a hivasat, ismét lattam, amint megfejti a
titokzatos kéz irasat a falon, akkor végleg elddntéttem, hogy elsészulott fiamnak ezt a
nevet adom — Daniel.



8.3 Batorsag
Kendeh-Kirchknopf Lili

Mikozben dalias herceglink beleturt dus, sz8ke hajaba, végsd célja felé lovagolvan,
egy farasztonak mondhatd nap utan; elmerengett gondolataiban. Mert egy igazi lovag
ilyet is tud am! Elmerengeni! (Annak ellenére, hogy az elmerengés, mint olyan, a hét
lovagi készség — lovaglas, Uszas, vivas, nyilazas, vadaszat, sakk, verselés — kozott
éppen nem szerepel...) H8sUnk még erre is képes volt. Nem hidba & volt az az egyetlen
dalia a sok kozll, aki a leggydnyorlbb kirdlykisasszony felé igyekezett éppen. Komoly
szandékkal, gyUrlvel az egyik zsebében. A masik zsebre egész allé nap figyelt, hogy
nehogy belekerlljon valami, azt a fél kirdlysagnak tartogatta. — Csak tartana mar ott,
hogy leany keze a kezében, fél kirdlysag a zsebében...

Tehat a sz6ke herceglink elmerengett lovaglas kdzben — ez azt is bizonyitja, hogy
mindkét dologhoz nagyon értett; kildnben, hogy is tudta volna a kettét egyszerre
csinalni?

Gondolatmenetének Iényege pedig az volt, hogy végll is elégedett eddigi
teliesitményével; mert, dsszességében haldlt megvetd batorsaggal — a szerénység
ugyebar nem szerepel a lovagi erények kdzott. .. — teljesitette az aznapra tervezett lovagi
kotelességeit:

Rengeteg erdd: eltévedés nélkll atlovagolva,

Erdei Rém: feldarabolva,

Ordas farkas falka: atkergetve a masik erdébe,

Sarkany: lefejezve,

Ellenséges hadsereg — tulerében — siman legydzve,

Utonalldk: kirabolva (muszaj volt ebédelni valahol),

Gonosz boszorkany félelmetes atka: kijatszva,

Rettenetes vihar: szarazon atvészelve.

Elismeréen elmosolyodott. Aztan régtdn az arcara fagyott a mosolya, mert eszébe
jutott egyetlen szerelme, a szépséges-szép kiralykisasszony. Ekkor bizony elhagyta
nagy batorsaga, vitézsége és magabiztossaga. ...

Mi lesz, ha meglatja a leanyt és nyomban eldjul a gydnyorlségtél? Vagy amitdl
igazan inaba szallt, az a messze foldon hires batorsaga: mi lesz, ha élete szerelme
tényleg felkel szerelmes csokjatol a szazéves alombdl és boldogan kell élnitik, amig meg
nem halnak? Na akkor mi lesz? Onnan hogyan tovabb???



8.4 Batorsag
Szontagh Pal

Mar kisgyerekként is Osszerezzent minden zajra. Talan, mert haboris gyerek
volt, 1915-ben szlletett. Eszmélése idején vordsterroristak és fehér kildnitményesek
felvaltva randaliroztak és 16voldoztek a faluban, a kiszamithatatlan zaj, a kiabalas és a
feln6ttek folyamatos rettegése alapélményéve valt. Elébb tanult meg félni, mint beszélni.

Gyerekkoraban félt a mennydorgéstdl, a kutyaugatastol, az ajtdcsapodastdl,
a hangos sz6tdl, s6t még a joizl kacagastdl is. Csufoltéak ezért eleget a testvérei, az
iskolatarsai, de még a feln6ttek is.

Mikor férjhez ment, a lakodalom forgatagaban is &ssze-Osszeszorult a torka a
zajtdl, az ide-oda hullamzdé emberforgatagtdl, a részegen féldhdz csapott poharak
csorompolésétél. Mig mas alig varja, hogy UjszUlott gyereke felsirjon, & félésen
Osszerezzent kisfia elsé életjelére.

Félt akkor, amikor a férje bevonult katonanak, rettegett a légitamadasok alatt,
éjszakakat zokogott végig az dvohelyen. Napkdzben viszont énekelt a gyerekeknek,
kimerészkedett a golydzaporban kenyérért, sét, a faluban felszedett kevéske szlovak
szokincse segitségével még az orosz katonakkal is szot értett. A szomszédok Ugy
emlékeztek vissza, hogy mindenkiben & tartotta lelket.

A haboru utani években alig tudott aludni, annyira félt, hogy egy éjjel a fekete autd
megall a hazuk elétt, de reggel mosolyogva keltette fel a harom gyereket, babakat varrt
és mesekonyveket rajzolt nekik. A fiai Ugy emlékeztek vissza, hogy felhétlen és vidam
gyerekkoruk volt.

A forradalom idején ismét lehurcolkodtak a pincébe. Didnyinak érezte a gyomrat az
ismerds helyek, hangok, szagok kozétt. Hogy ne 6riljon bele a félelembe, igyekezett
elfoglalni magat. Rongyokbdl kétéseket készitett, a kornyék majd’ minden sebeslUltjét &
kotdzte be. Az ismerdsok Ugy emlékeztek vissza, hogy 6 volt a kerlilet mentéangyala.

Az elsé pillanattdl kezdve félt az osztalyvezetétdl. A mosdatlan szaju féndk nem
fogta vissza magat a nékollégak kdzott, s & fizikai rosszullétet érzett, mikor a verejtékezd
férfi megallt az asztalanal. Szinte dénkéntelendl csapott a csipdjére tévedt kézre, majd
rettegve varta a kdvetkezmeényeket. Nem lettek kovetkezmeények, csak a fénok lett kissé
visszafogottabb — a munkatarsai pedig Ugy emlékeztek vissza, hogy 6 adta vissza az
egész kollektiva dnbecstilését.

Félt, hogy — épp 56 miatt — nem veszik fel a gyerekeit kozépiskolaba, de minden
este egyUtt tanult velik. Jobbnak kell lennetek a legjobbaknal is — mondogatta nekik
Osszeszoritott szajjal. A tanarok ugy emlékeztek vissza, hogy nem lattak az &vénél
szorgalmasabb gyerekeket.

Mire leérettségiztek, egyre inkabb aggddott, hogy elvesziti a fiait. Sokat sirt a férje
vallan, ha kettesben maradtak, mikor a fiuk egyre tobbszér maradtak ki egy-egy lany
oldalan. Ha viszont néha hazadllitott valamelyik srac az éppen aktudlis nagy O-vel,
sUteménnyel kindlta, mosolyogva hallgatta, majd tapintatosan magukra hagyta &ket.
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A lanyok ugy emlékeztek vissza, hogy elképzelni sem lehetett volna tlirelmesebb és
kedvesebb anyodst.

Amikor a férije megbetegedett, el sem tudta képzelni, mi lesz ezutan. Rettegett
a halaltdl, de még inkabb félt az egyedulléttdl. Reggelente hosszu percekig erdltette
magara azt a mosolyt, ami a férje utolsd emléke lett rola. A férfi az utolsd pillanatig
a felesége nyugalmabdl meritett erét az egyre pokolibb fajdalmak kdzepette is.
Nyugalomban, békében aludt el.

Mikor egyedUl maradt, a fiai egyre t6bbszor latogattak, majd végll a kbézépséhdz
koltdozott. Huzta, amig csak lehetett, félt, hogy terhére lesz a fia csaladjanak. Igyekezett
lathatatlanna valni, minél inkabb meghuznia magat, de a feladatok itt is megtalaltak. A
menye halas volt, ha segitett az ebéd elkészitésében, vagy ha mesélt az unokaknak.
A legkisebb unokaja egész életében Ugy emlékezett vissza, hogy egy mesebeli tindér
tartotta az dlében élete elsé harom évében.

El8szor akkor nem félt, amikor mar nem tudott kikelni az agybdl. Valami mennyei
béke szallta meg, nem akart mar senkinek megfelelni, nem volt mar vesziteni valdja.
Husvétkor Osszejott az egész csalad, korllllték a betegagyat. Nem zavarta mar
a kiszolgaltatottsag, magatdl értetédden tudta jelezni az igényeit és elfogadni a
segitséget. Ebéd utan természetes hangon kérte meg az unokait, hogy masszirozzak
meg elzsibbadt labait. Masnap reggel mar nem ébredt fel. A csaladja gy emlékezett
vissza, hogy ez volt a legszebb, legemlékezetesebb csaladi ebédijiik.

Amikor eltemették, a pap a kitartasrdl, a klizdeni tudasrdl és a batorsagrél beszélt.
O lett volna a legjobban meglepddve, ha hallja. ,Mert nem a félelemnek lelkét adta
neklnk az Isten, hanem az erd, a szeretet és a jozansag lelkét.”



8.5 Batorsag
Farkis Timea

Beletemetkezett a kdnyvbe. Nem volt batorsaga feltekinteni, és meglatni azt, ami
eldl a lapok kdzé menekilt! Ott, a kdnyvben, a harmincadik oldalon épp egy fiatal lany
és fil keresték a szavakat, hogy megszolitsak egymast! Olyan meghatdan esetlenek
voltak, elpirultak, szempilldjukat rebegtették! Csuda szérakoztatd volt ez a jelenet!
Magaval ragadta az iras, belebuijt a fil bérébe, ami kamaszosan kicsit pattanasos volt.
Biztos, azért volt olyan rettenetesen zavarban, mert a lany elétt ezt is kicsit restellte.
Nem, nem nézett fel a lapok jélesd Olelésébdl, a szerelmesek kdzeledése mindennél
jobban érdekelte! Mikor fogja mar meg a kezét a lanynak? Azzal kéne kezdeni! Ne legyen
mar ilyen suta ez a fiu! Bar, lehet, hogy ¢ sem lenne olyan rettenetesen bator ebben a
helyzetben! Olyan szép, friss ez a lany, sz6ke haja, mint egy korona... Uristen, én sem
merném megszadlitanil-gondolta szégyenl&sen. Még jo, hogy ilyen csak a regényekben
van. Mar majdnem felnézett a kdnyvbdl, mar majdnem elfelejtette sajat gyavasagat, a
menekdlést a lapok és elméje kanyargds dsvényeibe, mar majdnem elszakadt a fantazia
vilagabal.

— Nem, nem és nem! Maradok itt a fidval és a lannyal, nem hagyom el 6ket, olyan
kedvesek! Olyan jo velUk, annyira elragaddan szerelmesek! Itt biztonsagban vagyok!

Irigységet nem érzett, inkabb megnyugvast talalt ebben a végtelenlil meghatd
jelenetben. Beléjik kapaszkodott, erét meritett beldllk, az esetlenségikbdl, a tétova-
sagukbdl. Elhatarozta, hogy nem olvassa végig ezt a szép szerelmes torténetet, itt
hagyja nyitva a konyvet, a harmincadik oldalon, és amikor elbatortalanodik, akkor Ujra
elolvassa ezt arészt, a két szerepl6tél nyer erét, ahhoz, hogy felnézzen és meglassa azt,
amit nem akart, amitél szertefoszlott minden batorsaga. A tikrét, és benne az arcat, az
idé mulasat.



8.6 Batorsag
Hamerli Petra

Alany régdta gondolkozott azon, hogy a professzor asszony vajon igent mondana-e,
ha felkérné, hogy legyen & is a témavezetbje. A doktori képzés kezdete Ota leveleztek
egymassal, és amikor taldlkoztak, mindig valtottak is par szét. Mivel érezte a kdlcsdnds
szimpatiat, a lany dsszeszedte a batorsagat, és irt a tanarnének, aki meghivta magahoz.
Sokat beszélgettek, el6szdr szakmai dolgokrdl, majd az idd elérehaladtaval bizalmas
témak is szoba kerlltek koztiik.

Miutan a lany végzett a tanulmanyaival, még gyakrabban talalkoztak, mint elétte,
és sokszor keresték egymast telefonon is. Kozeli kapcsolatban voltak. A tanarnd, aki
egyébként orszag- és vilagszerte ismert volt, mindig komolyan vette a kdzel hatvan
évvel fiatalabb lanyt, és valddi mentort jelentett neki. Mesélt arrdl is, hogy a lanyéhoz
hasonldan az & palyafutasa sem volt mentes akadalyoktdl, de batorsaggal mindig
tuljutott ezeken. Beszélgettek errdl egy nyar végi délutanon is, amikor a tanarné még a
korabbinal is bizalmasabb dolgokrél mesélt a fiatal nének.

Ezért volt klldnds, hogy amikor a lany legkdzelebb kereste a tanarat, nem érte el
&t. Napok, hetek teltek el valasz nélkl, ezért a fiatal né rosszat sejtett, és haragudott
is. Nem érthette, mi torténhetett. Felotlott benne a gondolat — és a csaladja, a baratai
biztattak is —, hogy ha legkdzelebb Budapesten jar, becsdnget a tanarndjéhez, hogy
feleletet kapjon a kérdésére. Hosszasan elmélkedett ezen a lehetéségen, mert jobban
tisztelte a tanarat annal, hogy bejelentkezés nélkll ,ratérjon”, de ugyanakkor szeretett
volna tisztan latni...

Atanarné a vasutallomas mellett lakott, ahonnan a lanynak egy bé éra mulva indulnia
kellett. Elhatarozta, hogy ezalatt az id6 alatt megejti a latogatast. Ahogy kozeledett,
elgjott beldle a félelem érzése, félt, hogy a varatlan vendégseég tiszteletlenség volna.
Csak allt egyhelyben, nem mert elindulni. Kbzben az idd rohant, és neki fel kellett szallnia
a vonatra. A hosszu, nemzetkdzi szerelvény lassan gordult kifelé a Nyugatibdl. ,Majd
legkdzelebb nagyobb batorsagom lesz” — gondolta.

,Legkdzelebb” azonban nem adddott, és késdbb, amikor visszagondolt erre, a
fiatal N6 raébredt, hogy azon a nyar végi délutanon a tanarné mar tudhatta, hogy akkor
latjak egymast utoljara. De neki sem volt batorsaga szolni. Nem talélkoztak soha tébbé.



8.7

Batorsag
Sass Istvan

— Batorsag, nem fog fajni, ez csak egy szunyogcsipés — mosolygott ra a megnyerd
modory doktor, és beadta neki a szérumot. Azt mondtak, a baba érdekében. Azt
mondtak, ez Uj dolog, ez kell neki, artalmatlan. Nem egészen értette az egészet, de
mindenki mosolygott, és kilonben is, ki akarna artani egy terhes kismamanak és
magzatanak? Nyugodtan nyujtotta oda nekik a karjat.

PROJECT SUNSHINE

A brit Channel 4 csatorna fedte fel a torténetet 1995 jdliusaban, az ACHRE (US
Advisory Committee on Human Radiation Experiments, az Egyestilt Allamok radioaktiv
anyagokkal végzett emberi kisérleteket vizsgald bizottsaga) vizsgalata alapjan, miszerint:

1960-ban 91 terhes kismamat injekcidztak be sugarzd jod izotdppal, majd
tovabbi 37 anyanak az engedélyezett abortuszra szant magzatat kezelték
hasonld modon a beavatkozas elétt, hogy a radioaktiv sugarzas magzatokra
kifejtett hatasat vizsgaljak.

Egy masik kisérletsorozatban 1957 és 1970 kozott kortibelldl 6000 gyermek
holttestét loptak el a hatésagok, hogy azokat az Egyestilt Allamokba szallitva
kisérletekben haszndljak fel, a szllék vagy legkdzelebbi hozzatartozok tudta
nélkUl. Példaul kihelyezték azokat kisérleti atomrobbantasok kdzelébe.
Akisérleteket vezetd egyik professzor, Gavin Arneil szerint: ,azokban az idékben
ez etikusnak szamitott”, illetve ,jobb volt a szll6knek aldott tudatlansagban
maradni az Ugyet illetéen”.

Kiragadott példak a teliesség igénye nélkdil.

Batorsag, meg sunshine, mi?

Nem is tudom, mihez kell igazan batorsag. Néha ugy tlnik, leginkabb ahhoz, hogy
a felvilagosult, demokratikus, humanus, az emberek érdekeit nézd nyugati civilizacio
boldog polgarai legyUnk.

Forrds:

PROJECT SUNSHINE AND THE SLIPPERY SLOPE
Sue Rabbitt Roff

Cookson Senior Research Fellow

Centre for Medical Education

Dundee University Medical School
www.sehd.scot.nhs.uk



8.8 Batorsag
Palkovics-Szabé Ndra

— Es mit gondol batorsagrol?

— (nevetés)

— Miért nevet?

— Ne haragudjon, de nem birok széhoz jutni, annyira ram jott ez a nevetés.

— A batorsagon nevet?

—Igen. Igy jon ki rajtam. Tényleg elnézést érte.

— Elmagyarazna a nézéknek, miért neveti ki a batorsagot?

-0, igen, bocsanat. Persze. Talan azért, mert nem létezik.

— Erre a valaszra nem szamitottam. Bevallom, nem igazan értem, mit mond.

— Nincs batorsag. Magyarazatra szorul persze.

— A témaban megszolalok egészen megrazo élményekrdl szamoltak be, és ezeket
kétségbe vonni itt ezen a helyen kissé izléstelen.

— Ertem. Nem vonom kétségbe a torténeteket az emberi helytallasrol.

— Hanem?

— Engedje meg, hogy kifejtsem.

— Tessék, bar lassan lejér az idénk, és On utan kdvetkezik egy életmentd tizéves
kisfiu. Bizonyara jobban ismeri a batorsagot. Ha nem sértem meg.

— Nem sért meg. Senki nem tud megseérteni. Hogy is tudna, hiszen nem is lat.

Kinyitom a szemem reggel, és Ujra kezdem a poklot. Belekapaszkodok az
ablakparkanyba, hogy fel tudjak allni. Ha nem, hason csuszok ki. Er8sen fogom a
fogkefét, a masik kezemmel a mosddra tamaszkodok, a hanyast visszatartom. Az
ajtofélfanak délve mélyeket Iélegzek. Visszaszamolok. Aztan kiegyenesedve elindulok.

Nincs batorsag. Mert a batorsag nem latszik. A batorsag nincs.

— De latszik. Latom a szemében.

— Hogy mondta?

— Hogy igazan kdsz6ném, hogy eljott.

(O8]
3



8.9 Batorsag
Heged(s Attila

Narcisztikus ember vagyok, csak énmagambdl tudok kiindulni. Es most meg
vagyok I8ve a cimmel, gézém sincs, én magam bator vagyok-e? Nincs is gondolatom
rola, csak gondolatfoszlanyaim.

Ra kell jébnndm, nincs sajat sztorim a batorsaggal kapcsolatban. Bator voltam,
amikor munkahelyet valtottam, ugrottam az ismertlenbe? Miért, mit veszithettem? Féleg
j6l megszokott born-outomat. Eletmentés, nem batorsag. Vagy bator vagyok, hogy négy
gyermeket nevelek? Miért, kilénben mi lenne? Kockaztatok valami nagyobb értéket
ezzel? Esetleg utazgathatnék, lenne ra pénzem. De a sracok nélkil? A, hagyjuk...

Eles helyzet kellene ehhez. Mint amikor kimondtam: bocs, de amit most teszel,
teszlink, az becstelenség. No akkor bator voltam- de nem kockaztattam semmit,
maximum egy pillanatig furcsan nézett ram az illeté. De legalabb tudta, hogy jatszmaiban
ram nem szamithat. (Lehet, hogy nem is voltam bator, csak lusta azt hazudni, hogy
minden rendben van?)

Na most, most taldn... eléggé éles helyzetben vagyok. Eleteket menthetek meg
batorsagommal. Azzal, hogy nagy batran itthon Ul6k. No, ezt a mondatot azért gondoljuk
at djra...

Egyszer egy harcedzett katona észrevette, hogy csata elétt a mellette allé Ujonc
remeg. Rarivallt: Nem szégyelled magad? —Uram, ha te azt éreznéd, amit most én,
akkor mar rég elmenekultél volna. ..

Aki bator, az atéli szabadsagat- nem erésebb a félelme az akaratanal. Nem hiszi,
hogy vezérei vannak, akiknek hatalmuk lenne f6l6ttik, csak hogy embertarsai, akiknek
speciel az a feladatuk, hogy dontéseket hozzanak. Nem kell Sket isteniteni, nem kell
t8lUk félni, nem kell 8ket utalni. (Vacak meld féndknek lenni, és én tisztelem azokat, akik
ennek ellenére vallaljak.)

Elég szabad vagy arra, hogy ne menj at a piroson?- kérdezte egyik baratomat
fiatalkoraban lelki mentora.

Félek? Most nem. De mi lesz, ha éles helyzetben ki fog derdiini rélam, amit még én
sem tudok magamrdl: hogy erém, humorérzékem és 6niréniam, batorsagom csak alca-
jaj, mit fognak akkor gondolni rélam az emberek, ha kiderdl, valdjaban gyava vagyok?

Azért a Harry Potter-univerzum legnagyszerUbb figurdja mégiscsak Perselus Piton-



évtizedekig elviselni, hogy mindenki utdlja; jo hirét feldldozni egy sracért, akit megvet és
aki megveti.

Soha nem értettem, amikor valakit hite megtagadasara akartak kényszeriteni. Erre
egy valasz van: te hilye, én szeretek élni, nem akarok szenvedni, tigyhogy, ha akarod,
kimondom neked azt a hangsort, hogy ,nincs Isten”, de attél még van!

Dolgozatiras. A fogalmazas cime: Mi a batorsag? Az egyik megirt dolgozat igy
hangzott: Ez.



8.10 A kering6
A batorsag
Sedlianszky Ndra

Az id6s holgy mar egy drdja Ult a telefon mellett, szive valamivel hevesebben vert a
szokottnal, bar rezzenéstelen arca ebbdl nem sokat arult el. Haja, dltézéke makulatlan
volt, mint mindig; egy elegans, finoman &szUl8, megnyerd arcvonasu hetvenkét éves
holgy. Diszkrét szabasu, halvanylila bluzt viselt, erre a ténusra az utébbi idében kapott ra,
kUlondsen illének érezte az életkorahoz; hozza combkdzépig érd puha szdvetszoknyat,
a kosztlUmkabat hanyagul karosszéke hatara vetve, nyakan gydngysor, amit szinte
mindennap viselt. Fontosnak érezte az eleganciat és az dsszeszedettséget, még akkor
is, ha tébb mint nyolc éve nem dolgozott mar, csak néha fogadott tanitvanyokat, és
eljarniis egyre ritkabban jart el otthonrdl. Sokaig tanitott egy j6 nevli budai gimnaziumban
franciat és magyart - férje, egy nemzetkodzi hirli professzor az ELTE kivaldsagai kdzé
tartozott, kora egyik leghiresebb latinistaja volt. A Csalogany utca sarkan lévé harom
szobas lakas olyan volt, mint egy hatalmas konyvtar, a padiétdl a mennyezetig éré
konyvespolcokkal, rajtuk rengeteg lexikon, tudomanyos gydjtemeény, a vilagirodalom és
vilagtorténelem szinte 8sszes fontosabb mUive, és persze szotarak, lexikonok, albumok,
a felvilagosult polgari Iétforma jellegzetes kellékei, ahogy a szalonban allé zongora,
vagy a talalészekrény feletti csiszolt tUkor. A hdlgy mar csaknem 6tven éve élt ebben a
lakasban, de nem csak ezért forditott most kevés figyelmet értékes butoraira, a talan
nemcsak az § szamara értékes festményekre, a hatalmas, Velencét idézé csillarra, és
a régi Eurdpa térképre a falon. Mar egy drdja fel kellett volna tarcsaznia egy bizonyos
szamot, amit nem mert megtenni, bar a félelem nem igazan volt jellemzd ra. Nem félt,
amikor nyolc éves kislanyként, 1956-ban egy ideig a nagymama pasaréti lakasanak
alagsoraban laktak, mert a haz, melynek felsé részében egy kulféldi diplomata lakott,
bizonyos védelmet nydijtott a zaklatott napokban. Akkor sem félt, amikor husz évesen,
hatizsakos, kevés pénzli és nagyon szerelmes egyetemista lanyként, akkori baratja (az
elsé ,igazi”), ravette, hogy vizum és barmiféle engedély nélkil egy éjszaka masszanak
4t a francia-német hatéron. Es nem félt akkor sem, amikor egy izben férjével tdbb orat
kellett toltenilik egy sotét liftaknaban késd este, mert az egyetemen aramszUnet volt, férje
pedig erésen hajlamos volt a klausztrofdbiara. Most azonban, akarmilyen fegyelmezett
embernek is tudta magat, s az dnfegyelmet, az élet nem koénnyl pillanataival torténd
szembenézést az élet természetes velejardjanak tekintette, mégsem birta felvenni a
telefonkagylot, melyet mar szinte fakodra simitott kezek szamtalan érintése. Olyan régen
élt mar egyedll — férje épp tizenegy éve ment el, fia kilféldon élt, lanya élte a maga
feln6tt életét, csaladdal, hivatassal, bar heti rendszerességgel latogatta &t korrekt,
kotelességtudo szeretettel — azt hitte, mindent megszokott, elviselt mar, mindennel
meg tud birkdzni. Most mégis csodalkozva vette észre, hogy a keze reszket, amikor
megprobalta mégis csak félvenni a kagylot.
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Hirtelen hallotta meg a zenét. El6sz6r nem is pontosan értette, mi ez, és honnan
szdl, csak a dallamot ismerte fel. Egy pillanatra elmosolyodott, mert mindig nagyon
szerette ezt a melddiat, egész fiatal kora 6ta; az édesapjaval gyakran tancoltak ra, amikor
a hagyomanyos bécsi Ujévi koncertet adta a téve, kivételes pillanatok voltak mindig, a
Nyugat vagya €s igérete a hatvanas évek még eléggé korulzart vilagaban — igy tanult
meg keringdzni. El8szdr azt hitte, valaki zenét hallgat vagy fimet néz a szomszédban,
kicsit hangosabban, mint illenék, olyan meglepd, intenziv erével tort be hozza a zene,
falakon, csukott ablakon at. A Kék Duna hullamai nem akartak csitulni, hdmpdlyogtek,
szélesen, ellendllhatatlanul, magaval ragaddan, épp ugy, mint aradas idején a kinti folyd.
Az id&s holgy akaratlanul is atadta magat a zenének, felsGteste finoman ringatézott a jdl
ismert dallamra, egy pillanatra még a szemét is lehunyta. A hangeré egyre fokozddott,
a keringé mar a finalé felé tartott, ahol minden egyre sodrobba, lendiiletesebbé valik.
Barki barmit mond Straussrdl, hogy koénnylizenész volt, valcerkirdly, a muzsikdja
sUlytalan slagerzene — nem, az elvitathatatlan, hogy a Kék Duna remekmd. Mig hallgatta
az egyre erbteliesebben kovetel6z§ dallamot, rajott, hogy az utcardl jon. Talan valaki
egy lent araszold autdéban hallgatja ezt a zenét, gondolta csodalkozva — a lakasa alatt
elhaladd autdkban nem Strauss-kering6ket szoktak bémboltetni. Feldllt, kinyitotta az
arasznyi erkélyre nyil6 ajtét, és dvatosan kilépett a cserepes ndvényekkel szinte teliesen
elbarikadozott kovezetre. Kihajolt, példajat tdbben is kovették: a Csalogany utca
hazai tele voltak kivancsi, mosolygd vagy meglepett arcokkal, idésekkel, fiatalokkal,
melyek mind egy sotétkék autd felé fordultak, ahonnan kitartdan aradt a Strauss-zene
jokedvd, legy6zhetetlen IUktetéssel. Az idds holgy felfedezte baloldali szomszédait, egy
fiatal part; egymast atolelve, belefeledkezve hallgattak a keringét, nagyon fiatalnak és
nagyon szerelmesnek latszottak. Szemben vele kdcos 6regur bamészkodott viharvert
pizsamaban, mintha csak most kelt volna ki az agybdl, de feltehetéen ez volt rendes
nappali dltézéke. A jobb oldali hazban sovany, vords haju né adta at magat néhany
pillanatra a zenének, akit lathatéan takaritas kdzben kapott el a Kék Duna fékezhetetlen
hémpolygése. Egyre tdbb ablak nyilt ki, egyre tobb fej, egyre tobb emberalak tint fel a
nyilasokban, spontanul gylilekezé hallgatdsaga lett az drémkoncertnek, ami csak nem
akart véget érni. A sotétkék autd még mindig ott allt az Ut szélén, talan vart valakit,
tulajdonosa felnézett, szinte egyenesen az idés holgy iranyaba, & legalabbis Ugy érezte,
épp 6t vette célba, és kdnnyedén, mosolyogva intett felé; de valdszinlileg csak alkalmi
kozdnségét akarta Udvozolni, akik most vele egyltt osztoztak a keringd élvezetében.
A holgy Ujra lehunyta a szemét, hirtelen egész kdnnylinek, mamorosnak érezte magat,
mintha fiatal lany lenne megint, s mig a marciusi nap melengette csukott szempilldjat,
azt érezte, mindennek dacara milyen szép mégis ez az élet.

A koncertnek ugyanolyan hirtelen lett vége, ahogy elkezdddott. A szemkdzti
hazbdl kilépett egy idésebb né és beszallt a sététkék autdba, ami a kdvetkezd szabad
jelzésnél eltlint az alsé rakpart iranyaban, az egyre halkuld zene foszlanyaival egyditt.
A fejek, derékig lattatni engedett testek lassan visszahizddtak az ablakokbdl, mindenki
visszatért korabbi tevékenységeéhez, vagy csak egy hosszu nap mozdulatlansagahoz,
mint feltehetéen a szemben lakd 6regur is. Az id6s hdlgy még vart egy darabig,
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az erkélyracsra konyodkolve, mintha meég &rizni akarna kicsit a zenét, a pillanat
kivételességét, ezt az egész varatlanul kapott ajandékot. Azutan bement & is, vissza a
nappali borongdssagaba, csak az ajtot hagyta nyitva kicsit, hadd jojjon be a friss, tavaszi
levegé. Ugy érezte, most mar van elég batorsaga. Visszament a telefonhoz, hatarozott
mozdulattal nydlt a kagyldhoz, hogy megkérdezze, mit mondanak a leletek.






Bevezet6

Legyen Frihweiss a (fedé)nevem ebben a tdrténetben, amely dsszekapcsol Veletek
koronavirus idején. Volt id8, amikor Hofehérkének neveztek, mivel olyan fekete volt a
hajam, mint az ében, olyan piros a szam, mint a vér, és olyan fehér a bérdm, mint a
ho! A Hargita méregzoldjébdl érkeztem Pécsre férjhez, majd a svajci hegyek fehérje és
tavainak mélykékje felé indultunk tovabb, a ZUrichi Egyetemen tanultam meg németl,
ott talalkoztam Derrida nevével, innen mentlnk Parizsba, majd Bostonba, onnan pedig
vissza Pécsre. Ez a varos nekem a legelsé magyar egyetem varosa, Janus Pannonius
varosa, a Férjem és a Fiaim szUlévarosa, harminc éve pedig az én varosom. A Frihweiss
az otthonom, itt viragoznak elséként a dunantuli mandulafacskak, a szilvafak, a kajszifak,
a barackfak, ezért is kapta a nevet — korafehér.

Ez a tavasz a koronavirus hirét hozta, eszlinkbe juttatta a nagy vilagjarvanyokat,
a pestist, a kolerat, a spanyolnathat, a tifuszt, amelyeket mindeddig csak csaladi
torténetekbdl, térténelemkdnyvekbdl vagy irodalmi szévegekbdl ismertlk, az Ebola és
SARS maér idében kdzelebb kerlilt hozzank, de tavol maradt térben, a korona virus
viszont ideért, beleszolt az életlinkbe, atrendezte a napjainkat, belakta az otthonunkat,
belopta magat a gondolatainkba, a sziviinkbe, a torténeteinkbe. Masként olvastuk mar
a Dekameront, a Vords Haldl alarcat, a Pestist, a Szerelem kolera idejént, masként
kezdtUk élni az életlinket, masként kezdtiink odafigyelni egymasra, mas értelmet kaptak
a szavak, gesztusok, tekintetek. A Széchenyi téren allé Szentharomsagszobor is mas
jelentést kapott, mar nem csak egy régmudlt halaadas jelképe, hanem Uzenet a multbdl
a jovének.

Nem tudhatjuk, hogy mit hoz a holnap, de azt igen, hogy ma felelések vagyunk
egymaseért, és most rajtunk is mulik, hogy lesz-e és milyen lesz a j6v8. A tavasz az
Ujjaszlletés és az Ujrakezdés igéretét hozza, Pécs a tavasz varosa, ekkor a legszebb,
legszinesebb, legillatosabb, legotthonosabb. Hiszek az Ujjasziletésben, hiszek a
kozOsség megtartd erejében, hiszek a tavaszban. Azért valasztottam témaként ezt az
évszakot, hogy mindezt elmondhassam Nektek, és nap mint nap erét merithessek a
Dekameron2020-csapat 6sszefogasabal.

Kdszondm Nektek:

Frihweiss (OJ)



9.1 A tavasz
Orban Jolan

.Melyik [évszak] kedves a sziveteknek? Melyikre esik valasztasotok?” — kérdezte
a ,valasztékos beszéd(” nemesur ,Takaszue lanyatdl” és tarsnéjétdl, mikdzben
kihallgatasra varakozott a hercegnénél. A torténetet , Takaszue lanya” meséli nekink
Szarasina napléjanak (1037-1038) tanusaga szerint:

L1arsném az 8szt részesitette elényben, magam pedig, mivel nem akartam &t
utanozni, igy szoéltam:

Halvdnyzold éj és virdgok —
minden egybeolvad a ldgy kodben.
Hold ragyogja be a tavaszi éjjelt.

Ezt valaszoltam. O pedig, miutdn Ujra meg Ujra halkan elismételte maganak a
versemet, igy szolt: "Egyszoval, lemondasz az 6szrdl? Matdl kezdve az ilyen tavaszi
éjszaka a te egyéniségedet juttatjia majd eszembe, mig csak élek.’

A holgy, akinek az sz volt a kedvence, most megszolalt: ,Masok, lam, a tavasznak
adjak sziviket, és én magamra maradva bamulom az 6szi holdat.”

Marco Polo is megirigyelhette volna ezt a torténetet, akinek nyomaban a Divisiment
du monde (1298) alapjan jartuk be el6szdr az utat Velencétdl Kindig és a Felkeld Nap
Orszagaig. Mégsem Marco Milione hozta el nekiink Szarashina tizenetét, hanem Edtvos
Péter, akit olyan mélyen megérintett az évszazadokon atsz(ir6dé néi hang, hogy kétszer
is megszolaltatta. As | Crossed the Bridge of Dreams — Amint atmentem az almok hidjan
(1999) hangjatékban az ébrenlét és alom hataran, a hajnali derengésben sejlenek fel
a hangfoszlanyok, oltenek alakot, taldlnak rank és egymasra bennlink, majd hullanak
vissza az dlom id&tlenségébe. A Lady Sarashina (2007) tindérmese-opera hang-
fantaziaival, szerep-valtakoztatasaival, tUkor-szinpad-képeivel mintegy ,varazsitésre”
elblivoli a gyermekeket és lenyligozi a felnétteket (EGtvs-Amaral, 2015), mikdzben egy
telies holdciklus alatt ,mikroféniaival”, virag-szirom-kvintoldival, triola-arnyék-jatékaival,
a japan templomok harangjainak csengésével, a kitartott cisz Kékszakallu-éj-hangjaival,
az F és Fisz tengelye koril forgo-tukor-dallal megidézi az 6rok-tavasz-szerelmet, mely
azota is minden cseresznyeviragzassal érkezik, halkan, diszkréten, amig csak élink — I
milione et un(ic)o.



9.2. Tavasz
Kendeh-Kirchknopf Lili

Az eszem megall... Ez kotelezd, vagy mi? Az dreg Csérmester ellendrzi, hogy
mindenki parba allt-e marcius 31-ig? Tényleg ennyire komolyan veszink egy, az
emberek korében ismert tavaszi notat? Manapsag egy teliesen normalis — najo, egy
kicsit atlagon fellli- dolmanyos varjut mar kinéznek a tarsasagbdl, ha nem egy csinos,
okos, rendes tollu varjulannyal megyek a féldekre ddghusnézébe... Nem szallhatok ra
egy fadgra anélkil, hogy ne zavarnék meg egy kis cinegepart valamiben... Es béarhova
néz a madar, mindenhol ez van. Ha lereppenek a tdhoz rakért vagy halért, akkor meg
a csendesen hullamzdé aranyhidon vannak egymas nyakara tekeredve kacsaék, na a
hattydkrdl meg ne is beszéljink. Ha az erdébe megyek, a pintyek meg vannak &riilve
egymastal és folyton orditanak. Sehol nincs egy nyugodt percem mostanaban.

Mondjuk addig jo, amig nem a csip-csip csokat vesszik ilyen komolyan, inkabb
lennék vak a hilye szerelemtdl...
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9.3 Tavasz
Szontagh Pal

Mindig szerette a tavaszt, de csak az utdbbi id6kben érezte, hogy ez az évszak
egészen mas, mint a tébbi. Kamaszkoraban minden honap egyforma volt: kedvét,
életét nem az évszakok, hanem a pillanatnyi hangulat, érzelmi életének hullamvasutja
hatarozta meg.

Felndve viszont évrél évre egyre jobban érezte az Uj évszak bekdszontét. A tavasz
szamara nem egyszer( naptari adat, csillagaszati jelenség vagy idészamitasi kérdés volt
csupan: egész bensbjében érezte a természet megujulasat, a viragok bimbdzasat, a fak
rlgyfakadasat.

Racionalis, elfoglalt emberként probalta flggetleniteni magat ettél az érzéstdl. Ez a
néhany honap sem mas, mint a tobbi — magyarazta maganak és a kdrnyezetének, de
csalhatatlanul érezte, hogy ez 6nbecsapas.

Negyvenévesen mar nem hadakozott a megvaltoztathatatlan ellen, tudomasul
vette, hogy ilyenkor masként ver a sziv, mast lat a szem, mason jar az ész. Nehezebben
koncentralt, szétszort, gondolatai mindegyre ugyanazon jarnak. A tavasz jelei elfedhetdk,
ideig-oraig elfelejthetdk, szégyenlésen letagadhatok, de hosszu tavon nem lehet roluk
nem tudomast venni.

Az aranyesé-allergia nem kegyelmez.



9.4 Tavasz
Farkis Timea

Nagy kihivasa az életnek Italidban divattervezének lenni. Allt Botticelli Tavasz cimdi
képe elétt, és nem tudta levenni szemét a ruhakrol, attetszd leplekrél. Vénusz kecses
alakja, madonnai mosolya lenyligézte, de a ruhaja nem. Menyasszonyi, fenséges, am
a ruha esését tanulmanyozva nem taldlt benne semmi lenyligbz6t. Emlékei kozott
kutatott, melyik vizsgan is kérdezték téle Botticelli mivészetét? Persze! Beugrott:
mUvészettorténet, mlvészetelmélet, divattorténet kurzusai sejlettek fel nagyon
messziréll De a tételekre mar nem emlékezett pontosan, olyan régen volt! Akkor még
csak konyvekben, konyvtarak eldugott rejtekeiben lapozgatva ismerte meg a Tavasz
szerepl6it. Megtanulta szépen, ki, kicsoda a képen, hanyféle értelmezése van, melyik
mUvészettorténész éppen melyik masik mlvészettdrténész elméletét szedi szét. Akkor
sem az elméletek csatdja érdekelte a reneszansz korabdl, hanem a ruhak! Otthon,
fejbdl lerajzolta, kiszinezte, mas szinekkel is. Kisérletezgetett! Elképzelte, hogy ezek a
ruhakoéltemények, most hogyan allnanak a csontsovany modelleken. Elfintorodott! Nem
kell Vénusz ruhajaba Oltdztetni Caterinat, a legkeresettebb modellt, nem tudna viselni,
alkatilag alkalmatlan ra. Még akkor is, ha Botticelli képén Vénusz ruhdjanak esésével
nem volt megelégedve. Annyira szerette volna megtapintani az anyagat, akkor talan
megvilagosodna a ruha esésének problematikajaval kapcsolatosan. De csak néhany
lépésrdl fogadhatta magaba az élményt, és hat a tébbi turista hata is kicsit zavarta.
A masik néi alak ruhdja viszont éjszakakon keresztlil nem hagyta nyugodni. Almatlanul
forgolddott, vagyott arra, hogy legalabb az Uffiziben lassa, ne csak a kdnyvek fényes
lapjain. Es most itt &lll Es ugyan nem tudja végig htizni a kezét a ruhdn, lesimitani Fléra
lebeg6 ruhajat, de a tudta, hogy karrierje csucsara ért, § a sokadik divattervezd Italiabdl.
Megértette Botticelli Uzenetét: a tavaszi szél meglebegteti Flora ruhajat, a finom csipkére
himzett viragokat, szinte érezte az illatukat! Nem akarta mar megérinteni a ruhat, mert
mar tudta, érezte, sajatja lett a tokéletes esésl koltemény! Hazatért a rajzaihoz, és soha
tébbé nem tervezett ruhat.
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9.5 Tavasz
Hamerli Petra

Mindig varta a tavaszt. A télben is megtaldlta a szépséget, de a tavasz mas volt,
ilyenkor érezte, hogy Ujjaéled a természet, és 8 maga is naprol napra élénkebb lett.
Szerette nézni, ahogy a hofédte fak kizoldllnek, majd viragba borulnak, és szeretett
madarcsicsergésre ébredni reggelente. llyenkor & is frissen ébredt, kipattant az agybdl,
és elindult a napi teenddi utan. Ahogy Ujjaszlletett a természet, ugy az id6 is egyre
kellemesebb lett, a zimankds hideg atadta a helyét annak a fajta kellemes melegnek,
ami szinte csalogatott mindenkit a szabadba.

Eletre kelt avaros is, az emberek vidaman sétéltak, bicikliztek, és délutanra a kavézok
teraszai is megteltek vidaman beszélgetd tarsasagokkal. Szerette ezeket a tavaszi
egylttléteket. Még nem volt az a kellemetlen hdség, mint ami az utdbbi évek nyarait
jellemezte, de mar elég meleg volt ahhoz, hogy a barataival akar érakat eltélthessenek
a kertben beszélgetve. Kirandulni és varost nézni is ezekben a honapokban szeretett a
legjobban.

A tavasz a szerelmesek ideje is, ilyenkor nem mult el nap meghitten andalgd
szerelmesparok nélkil. Neki a szerelemben kevesebb szerencséje volt, de tavasszal
mindig bizott abban, hogy ezuttal neki is sikertini fog. Varta a tavaszt.



9.6 Tavasz
Sass Istvan

Mostansag a tavasz a kedvenc évszakom. Természetesen a nyar mellett, mert a
nyar a masik, de most atvette a tavasz az elsé helyet. Nem mintha nem szeretném
az 8sszes évszakot, ugyanugy szerelmes vagyok a téloe és az 6szbe is, csak mindig
valtozik a sorrend, az éppen aktudlis lelkivilagom szerint.

Kicsit régebben az 8sz volt a kedvenc. Imadtam a fullaszté nyar utan kissé megfaradt
napsitést, a kiégett fl érdekes sarga-okker szinét, a megszelidllt forrésag elébb
langymelegbe, majd csipds hlvosbe hajld, aranyszinlG fényeit, a fak szinkavalkadjat.
De aztan megéreztem az 6szben az elmulast is, az elszivargo életerdt, a hanyatlast, a
nyar lobogo tlizének elhamvadasat. Ez elszomoritott, mert ahogy én is dregedtem, nem
akartam sokat gondolni az elmulasra, gércsdsen kapaszkodtam még a tévhitbe, hogy
,van még sok idénk”. Az utolso 16kést Anyam adta. Amikor kimondtak, hogy halalos
beteg, csak annyit kért: megadassék neki, ne ésszel vagy télen haljon meg. Ez sziven
Utétt, elgondolkoztatott és akkor dontdttem Ugy, hogy végll is a tavasz a kedvencem.

A tavasz az Ujjaéledés igéretét hordozza, az ébredd természet lUktets erejét, a
felenged6 fold illatat. Amikor elion a tél vége, és el6szor Uti meg az orromat a fagybdl
felengedé fold szaga, amikor megérzem az elsé langyos szellét, akkor mindig Uj remény
tolt el: van remény, van még élet, még egy kicsit zsibonghatunk.

Sok emlékem van életem tavaszairdl, mindenféle érzésekkel parosulnak.
Dédelgetem ezeket az emlékeket.

Tavasz @ 4

Négy éves korombdl van az elsd tavaszi emlékem. Szombaton déleléttonként, ha
jo id6 volt, a szlleim mindig lekuldtek az udvarra jatszani. A lakotelepen, ahol laktunk, a
hazak nem alltak tul kdzel egymashoz, viszonylag nagy flves terlletek foglaltak el a helyet
kozottlk, legalabbis emlékeimben ezek nagynak tlinnek. Azéta nyilvan 6sszement a vilag
(tagulo vilagegyetem, mi? egy fraszt! a vilag szUkul!), de az mar nem izgat, ez a vilag mar
csak ilyen. Emlékszem egy ilyen szombat déleléttre, a frissen sarjadt elsé tavaszi fliben
térdeltem, és csodaltam annak hihetetlen zdld szinét, a fliszalak hibatlan selymességét,
folottem az ég vakitd kékjét — akkoriban még nem volt felettlink Iégifolyosd, igy az ég
kékje zavartalan kék lehetett, nem firkaltak 6ssze kondenzcsikjaikkal az utasszallitok,
és nem fenyegetett a leégés sem, szelid volt a Nap fénye. Meleg szell6 fujt, hangosan
énekelt valami madar, hatartalan béke volt, rend és szépség.

lgazi, hamisitatlan, azdta sem visszatérd tavasz volt.



Tavasz @ 14

Volt egy bringam, egy Csepel ,versenykerékpar”, akkoriban nagyon mend cucc.
Még 6sszel kezdtem el szerelgetni, aztan valahogy Ugy alakult, hogy a tél soran az utolsé
csavarig szétszedtem, minden kis alkatrészét megpucoltam és felpoliroztam. A vazat
a keresztapam atfestette tulipirosra, ami nem volt annyira mend, de megbaratkoztam
vele. Arra készlltem, hogy a tavasz elsé napjan, marcius 21-én fogom &sszerakni,
majd masnap azzal megyek suliba. Ugy alakult, hogy a kiszemelt napon latogatdba jott
hozzank Apam batyja és annak felesége. A latogatas miatt nem tudtam idében elkezdeni
a bringa Osszeszerelését, annak csak vacsora utan lathattam neki. Eltartott vagy
éjfélig, a csalad kissé mogorvan, de tlrte, mig be nem fejeztem. Masnap reggel aztan
elindultam a suliba. Hideg volt, jol megfaztam, a bringanak szétesett a kormanyrudia, el
is taknyoltam vele, leziiztam a szép piros fényezést.

Nem volt egy sikeres tavasz...

Tavasz @ 24

Elsé gyermekink éppen megszUletett, sajat vallalkozast inditottam, tele voltam
tervekkel, minden klappolt. Pont olyan volt az élet, mint egy jol sikerllt tavasz: tele
lehet&séggel, Uj kezdetekkel, bizsergd, zsibongd élettel. Legalabbis valami ilyesmi
rémlik, mert semmi egyébre nem emlékszem abbdl az évbdl, csak erre az érzésre, a
végtelen lehetéségekre és a szabadsagra. Minden egyéb elsikkadt mellette. Nem tudom
hogyan vagy miért, de ez az év teljesen t6rl6dott az emlékeim kozil. Csak a nagy tavaszi
felindulas van meg.

Milyen tavasz volt az?

Tavasz @ 34

Kicsivel tébb, mint 34 éves voltam, Apamat kikisértem ,a hegyre”. Mifelénk igy hivtak
a hétvégi telket. Nem azt mondtak, hogy ,megylnk a telekre”, hanem hogy ,megylnk a
hegyre”. Pedig nem is igazan voltak arra hegyek, csak dombocskak. Szdval kimentink
az Oreggel a hegyre, tettlink vettlink, beszélgettiink. Aztan megjott Apam madara.

Apamnak abszolut hallasa volt és meglehetésen muzikalis lelke, a kertjében €l
rigonak egyszer elkezdett visszafltyUlni, ebbdl egy idd utan kialakult egyféle kapcsolat
a madar és kozotte. Amikor megérkezett az dreg, hamarosan j6tt a feketerigd is. Ott
ropkddott meg ugralt kortildtte, egészen kdzel j6tt, sokszor karnyujtasnyira, félrebillentette
a fejét és Ugy vizsgalta az embert. Es ,flityliltek egymasra”. Amikor Apam szérakozasbdl
hamisan vagy rossz (itemben valaszolt a madarnak, az teliesen felhaborodott és iszonyu
ribilliét csapott, szinte érezni lehetett a hangjaban a tiltakozast.

Ezen a napon is j6tt a kis fekete csibész — és hozta a fiat. Komolyan, elhozta
bemutatni a fiokajat. Apam nagyon biiszke volt.

A kbvetkezd napon Apam aldl kicsuszott a létra, Osszetdrte magat, korhazba kerdilt,
ahol rakot taldltak a szervezetében. Még évekig élt és fltyUlt a rigéjaval. A haldla utan



kimentem a hegyre, nem is tudom miért. J6tt a madara és kétségbeesetten kereste 6t.
Ott ropkodddtt meg ugralt kortldttem, csak félénken, kutakodva pittyegett, de én nem
tudtam fUtydini neki, nem hogy ,helyesen”, de sehogy sem.

Tragikus egy tavasz volt az.

Tavasz @ 44

Negyvennégy voltam, egy csunya valas elején. Magam mogott hagytam az egész
kordbbi életemet, masik varosba koltdztem, minden kifordult a sarkabdl, nem talaltam
a helyem. Egy év kinlddas utan sikerUlt allast keriteni, amit kezdetben utaltam, de
legalabb beletemetkezhettem, annyi munka jutott. Valdjaban annyi munka volt, hogy
sokszor sététben mentem be az irodaba és sotétben mentem haza, és ez ment hetekig,
honapokig. Aztan egyszer csak hazafelé felnéztem, kinéztem a fejembdl, kinéztem a
komor gondolataim mégtll, és észrevettem, hogy a fak mar régen kizoldiiltek. Ugy ment
el ez a tavasz, hogy észre sem vettem, gyakorlatilag kimaradt az életembdl. A kopar
télbdl a dusan burjanzd nyarba zuhantam, anélkll, hogy egy pillanatra is tudataban
lettem volna a tavasznak.

Megfogadtam, hogy semmilyen munka nem ér annyit, hogy ne lassam a természetet
ruhat valtani. Azéta argus szemekkel figyelem minden rezdUlését.

Ez egy elveszitett tavasz volt.

Tavasz @ 54

Mar a tél kozepén varom a tavaszt, ahogy atléplnk a téli napforduldn, mar vagyom
a napsUtés, a meleg, a zsenge zold természet utan. Jojjon csak a marcius, a deres
reggeleivel, amelyek mégis az éledd vilag igéretét hordozzak. Aztan j6jjon az aprilis,
j6jjenek meg a golyaink, majd a fecskeék is. Majusban j6jjon csak a Zold Robbanas,
amikor a halvanyzold, félénk, éppen kibujt levelek harsogd, életteli zoldbe valtanak és
megérkeznek az elsé forrd napok is. Ott leszek, figyelek, és kiélvezem minden pillanatat.
Hiszen eddig jol kiszamithatdan, menetrend szerint, mindig megjétt a tavasz.

Most merUilt fel bennem elészdr: mi lesz, ha nem jon meg nekem egy év mulva ez az
54. tavasz? Minden esély megvan ra most. Ez a mostani csak az 53. szamu. De aztan
rajottem: t6k mindegy, hogy ott leszek vagy sem, amikor megjonnek a golyak, a lényeg
hogy a tavasz jojjon meg. Aztan minden megy majd szépen tovabb a maga utjan...

(o))



9.7 Tavasz

(40Y)

Palkovics-Szabé Ndra

A szivedben nydr lesz, vagy legyen inkdbb tavasz
Megtelik virdggal olyankor minden terasz”

(30Y)

Vagy mégis inkabb nyar. Mert ez a tavasz rettentd ijeszté. Vagy felemel6 vagy
Gszinte. De mindenképpen érzelmileg tulfitdtt. A magndlia virdgzik mar, az arcok is
csillognak, viccek jdnnek-mennek, botox meg gerincjoga. Tavasszal eddig mindig fiatal
voltam. Most a kézepén negyven leszek.

“Olyankor 1dgy esd

Olyankor szép minden

Olyankor fiatal

Olyankor rdnc nincsen”

(30Y)

Idén nem Ugy leszek. Es akik a felnévés felé mutatnak, dsszedlinak, és komoly
szélamokban énekelnek. Minden porcikam tiltakozik. Mert nem a kilsé romlas kisért.
A jatékossag vége inkabb. Hiszen még csak az elején vagyok.

“En akkor kezdem el, amikor mds mdr befejezte

Nekem hajnal az, ami neki ugyancsak este”

(30Y)

De aztan jon a masnap, amitél még jobban tartok. Ahogy elhalkulnak a hangok,
ahogy egyedil maradok a végén. Es az elviselnetetien. Mert elhagyott mindenki.
A tegnapi mosoly szépen elkdszont, és becsukta maga utdn az ajtét. En meg ott
maradok az ajtéban.

Az ajtéban dllsz, na mi van, kitaldlod,

Az élet mélyviz, de te evezel.”

(30Y)



9.8 Tavasz
Heged(s Attila

Képzavar kdvetkezik, ami a mai napon (aprilis 1.) talan megbocsathato.

A tavasz két dolgot jelent: egyrészt egy illatot, masrészt egy mozigépészt.

A tavasz nem a naptartdl fligg. Nem is a hémérséklettdl. A tavasz akkor érkezik
meg, amikor egy illat megjelenik az utcan. Nem tudom meghatarozni, mert csak és
kizardlag a tavasznak van ilyen illata, s6t, maga ez az illat a tavasz. Nem tavasszal jon,
hanem amikor ¢ megjelenik, akkor tudom kimondani, no, megérkezett.

KUlénos ez az illat. Nem csak azért, mert dsszehasonlithatatlan (mihez hasonlitod
az egyes szamot, a fehér szint, a szerelmet? nem 6t hasonlitjuk, hozza hasonlitunk, ha
van mit). KUlénds illat a tavasz azért is, mert sajatos feladata van.

Felébreszti a mozigépészt. A mozigépész nagyon konkrét helyen lakik, a koponyam
és a csigolyaim talalkozasan talalhato résnél, kdzvetlen koponyacsontom alatt. Ott all a
vetitévaszon, a mozigépész pedig arra vetit.

A film nem csak tavasszal pereg. Folyamatosan megy a mozi koponyam hatso
faldra vetitve. Eletem elmult pillanatai vettiinek ki folyton-folyvast, és mint minden fim, ez
is jelen idejd. Hiszen a moziban Ulve is egyszerre két idében vagyunk: ami a mozivasznon
latszik, az nem a mdlt, az jelen id6 — a Titanic éppen most, ezekben a percekben slllyed
el Leoval a fedélzetén, és nem 1912-ben.

Ugyanez torténik az agyamban: tinédzser korom most van, filmként peregnek a bé
harmincéves, jelen idejl torténetek. Ahogy akkor is halljuk a megunt dallamot, amikor az
mar csak benniink zeng, Ugy kattog ez a film is kikapcsolhatatlanul. Kamaszkorom jelen
idejd. (Feleségem elég ideges is emiatt, kész csoda, hogy ezzel egylitt képes mellettem
maradni.)

Ez a mozi tehat, kamaszkorom szép halkan zimmog itt hatul, a koponyam belsd
falara vetitve, most torténik velem. Igyekszem Ugy tenni a hétkdznapokban, mintha
nem lenne. De vannak pillanatok, amikor a kép élessé valik, a hang feler§sodik, és
ilyenkor aztan 6sszekuszalddik minden. Olykor-olykor elnyomija a jelent a filmbéli jelen,
a mult erésebbé valik. llyesmi torténik ballagasokon, szalagavatd Unnepségeken — de
legféképpen a tavasz-illat megjelenésekor.

Ekkor aztan borul minden. Fizikailag érzem magamon tinédzserkori szakadt
farmerdzsekimet — és nem értem, hogy kerllt a valamra ez a mostani kabat.
Amikor megfujja a szél, hajam megint olyan bozontos, mint annakidején, amikor
titokban azt hittem, hasonlitok Bergerre — és furcsa észrevenni, hogy valéjaban szolidan
nyirt frizuram van. Nyakamban érzem a bdérnyaklancokat, amelyek majd harminc éve
lekertltek onnan.

Nem igazan értem, hogy kerllt jogositvany a zsebembe, jegygyUrd az ujjamra,
hogyhogy van feleségem és gyermekeim, hogyhogy van fizetésem, amit azért kapok,
mert emberek hallgatnak arra, amit mondok? Hogy keriinek ezek ide, a vilagfajdalom,
az engem nem lehet szeretni, nem vagyok jo semmire maganya €s a naiv reménységek

(o))
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helyére? Az elsé rockkoncert a Tabanban, az elsé (és sajnos nem egyetlen) viszonzatlan
szerelem, a Balaton-parti autéstoppok helyére?

Persze tudom én, hogy ezek csak a mult emlékei — Karinthy ahhoz hasonlitja, mint
amikor az amputalt lab még faj egy kicsit. Es nagyon fontos, mielétt valaki elérzékenytiine:
ez nem nosztalgia (modern neveén retrd). Nem sirom vissza a multat, nem hiszek abban,
hogy régen minden jobb volt. Nem jobb volt, csak az enyém.

A baj nem az, hogy elmdult, hanem éppen az, hogy nem mult el. Jelen van, tamad,
idézdjelessé, valoszerltlenné akarja tenni a mat. Féleg amikor megjelenik a tavasz.
Valdszinlleg haragudnom kellene ra.
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9.9 Tavasz
Sedlianszky Ndra

El6z6 este még tél volt. A vilag kopar, a fold fagyos, csupasz agak meredeztek
kordskordl, csak néhany helyen térte meg a taj fehér monotoniajat egy-egy riigy, vagy
a fold kemény hasadékain kibuvo zéld hajtas. Semmi sem utalt arra, hogy a kdvetkezd
hajnalon egy csapasra meg fog valtozni minden, de legaldbbis egy szemtelen, vidam
napra beszdkik az egyértelmU, sallangtalan, tokéletes tavasz.

Amikor felébredt azon a hajnali éran, hatarozottan (j illatokat érzékelt a leveg&ben.
Az ize is mas volt, valahogy puhabb, lagyabb, a sokaig nélkilozétt napfény zamatat
hordozta. Ugy érezte, valdséggal kidobja az agy, mennie kell, akarmilyen koran van is
még, ki a természetbe, a friss hangokkal és szagokkal csabitd erddbe.

Mire odaért, a vilag z6ldre valtozott. Nem is csak zéldre, szinesre, szivarvanyosra,
ezer arnyalatura. A bronzosan s6tétld, vagy a naptdl foltos-vilagos gyepen mindenfelé
viragok nyiltak, kerekek, kdcosak, széles tanyériak, széllel feleseld, rakoncatlan szirmuak.
Rengeteg virag, amit még sosem latott, de amik elsé pillantasra magukba szippantottak,
ég felé nyujtdzasukkal, vidamsagukkal, részegitd illatukkal. Teljesen megrészeglive
sétalt szirmok és flvek buja szényegén, ha véletlenll letaposott egyet, azonnal kettd
nétt helyette — a természet ereje végleges volt, azonnali és visszavonhatatlan. Nem volt
ellenére, szerette ezt a hirtelen, brutdlis viragzast, az illat- és latvanyorgiat, az egymasba
gabalyodd szagokat. Szerette a természet erejét.

A fak is zoldelltek. A tegnap még Uresen tatongd agak dus, belathatatlan koronat
neveltek, smaragd vagy meérgeszold arnyalatban, sét, a levél nem is volt elég nekik —
gyumdlcsot is teremtek, hatalmas, arany-piros gémbok cstingtek a lombok kozétt, mintha
egy szeszélyes isten hirtelen Osszekeverte volna az almat és az @szibarackot. ,Talan a
Heszperidak kertjében jarok?” — tlinddétt magaban, mert ilyen gylimolcsoket meég sosem
latott, és mert mindig kdzeli ismeretséget apolt a gorog mitoldgiaval. Arra gondolt, szakit
maganak egyet, kivancsi volt, milyen izlik lehet, de tul magasan fliggtek, nem érte el Sket.
»Szakitsak neked?” — kérdezte mogotte egy kellemes tenor. Megfordult; magas, felttinden
szép arcu fiatalembert latott, hullamos barna hajjal, valami lehetetlen piros lepelbe 6ltdzve.
Epp figyelmeztetni akarta, hogy vagy magan hagyta a reggeli kdntdsét, vagy talan valami
tavaszkdszontd balra készll, amikor a fid mar szakitott is egyet a lecstingd almakbal —
irigyelte, hogy ilyen magas, neki még nyujtdzkodnia sem kellett — és udvariasan odakinalta
neki. O egy ideig kellette magat, mintha maga sem értené; hogy kerlilt a kezébe a
gylmolcs; aztan csak beleharapott. A fejedelmi kilseji gyUmdlcsnek, sajnos, roppant
furcsa ize volt, leginkabb a nagyon fanyar vackorhoz hasonlitott, de lehet, hogy még az
sem ennyire savanyU. Fancsali arckifejezését latva, nevetés harsant fel korllotte, a szép
arcu fiatalember is mosolygott (valahol latta mar ezt az arcot, de sehogy sem tudott rajénni,
honnan ismeri); ekkor vette észre, hogy id6kdzben egyre tdbben lettek az erdében.

A tisztas kdzepén harom lany tancolt, kilonds, sosem hallott zenére — tavolrdl
hallotta a fuvolak és vondsok hangjait, de a dallamot nem sikerllt azonositania.



A lanyok is szereztek egy almat a fardl, azt dobaltak egymasnak, kbdzben sugdoléztak,
és egyre csak nevettek, & egy ideig azt hitte, rajta, de azutan rajétt, nagyon jol elvannak
magukban, és nyilvan van sajat titkos nyelvik, amit csak 6k értenek. A vords kdpenyes
fil az egyik fa torzsének délve nézte Oket, aztan a szeme lassan tovabb vandorolt.
O kdvette tekintete irdnyat, és egy pillanatra elakadt a lélegzete attdl, amit I4tott. Magas,
karcsu néalak lépett ki a fak sUrdijebdl; egy kissé magasabb is volt a megszokottnal, de
nyilvanvaldan & volt a legszebb teremtés, akivel valaha talalkozott. Ez a felzaklatéan erds,
vitan fellli szépség kicsit meg is rémitette - volt benne valami hatarozottan nem evilagi.
Gesztenyeszinl haja bonyolult fonatokbdl allt, lagyan omlott le a vallara és mellkasara;
arckifejezése szomoru volt, szinte tlinddd, mintha a tdbbiekkel ellentétben nem sok
Oromét lelné az elementaris erdvel kitdré tavaszban. Vékony anyagbdl készlt fehér ruhaja
alatt latszott domborodd hasa, s 6 azok gondolkodott, ki ejthette teherbe ezt a szigoru
szépsegu, zarkdzott nét, olyan nehéz volt elképzelni, hogy barki vagya vagy érintése
kozel férhet hozza. ,Eszrevetted, hogy ezen a mezdn nincsenek arnyékok, és még 6
sem vet arnyékot?” — sugta hirtelen a fllébe valaki, magas, vékony hangon (hatarozottan
kellemetlenebb hangja volt, mint a vordés kopenyes ifiinak), és mig beszélt, kdnnyd,
langyos szell§ csiklandozta meg a nyakat. ,Zefir, mit kavarsz mar megint? Inkabb gyere
ide hozzam!” — szdlalt meg oldalrdl egy panaszos, elnyujtott néi hang, tulajdonosa, egy
félmeztelen, csupan attetszé fatylakat visel§ lany ott tekergézott az egyik gylimolcsfa
kordl, mintha az édenkerti kigydval akart volna versenyre kelni. Lathatdan sem a hajnali
harmat betegitd erejétdl nem tartott, sem szemérmes nem volt.

A Zefirmek nevezett fiatal férfinak igaza volt: a tisztas teljesen arnyéktalan volt, mintha
egy valdszinltlen pillanatra az drokkévalosag kertjében jartak volna. A mosolytalan
allapotos n6é most feléje tartott; nem is jart, inkabb lebegett, ahogy kozeledett a réten at.
Megijedt, vajon mit akarhat, mert mozdulatlan arcarél semmiféle érzelmet nem lehetett
kiolvasni. A szép ismeretlen akkor sem szolt egy szot sem, amikor feléje nyuijtotta a
karjat, és mozdulatara a foldbdl folyamatosan kibujé viragok nekilddultak, odarepultek
hozza, belepték a ruhdjat, és a hajat, ahol spontan koszordba fonddtak.

JFlora” — szdlitotta meg a hdlgy furcsan zengd, mély hangon — gyere, tancolj
veliink. Es vesd le batran a cipéd, ezen a nedves, puha fivon mind mezitlab vagyunk;
tapasztalni fogod, milyen kellemes érzés.”

Mondani akart valamit, elsé sorban azt, hogy 6t nem Floranak hivjak, de ez az
allapotos szépség olyan tiszteletet parancsold jelenség volt, nem lehetett ellentmondani
neki. Atanc nemis volt kedve ellenére, egyre jobban hallotta a fak kdzott atsz(ir6dé, olykor
tiszta, éteri, olykor csufondaros, maskor hatarozottan gyengéd, szerelembe ejté zenét.
Lerdgta amugy is atnedvesedett tornacipdjét, és csatlakozott a tébbiekhez, nevetett,
tancolt, forgott vellk, csak néha tlisszentette el magat, amikor a ruhdjara tapado viragok
varatlanul az orraba csapodtak. De a tavaszhoz az allergia is hozzatartozik... Még egy
ilyen foldontuli ligetben is.

Senki sem vette észre, hogy a fak kdzott egy festd is bujkal, keskeny, finom arca
felttinGen hasonlit a vords kdpenyes fiatalemberre — s mig 6k atadtak magukat az elsé
tavaszi reggel Onfeledt, zabolatlan 6romeinek, suttyomban festett roluk egy képet.
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9.10 Tavasz
Martinovic-Benkd Livia

Tavasz volt, akar Japanban is lehettem volna a shakura viragzasanak Unnepén,
de én éppen drara siettem a Févam téri csarnok mellett, ahol felvaltva kilénbdzé
szocioképek fogadtak: a cekkert hizé nyugdijas, a betyar langost harapd turista, a
kerUleti alkoholista. A hajléktalan is ehhez a budapesti zsanerképhez tartozik, de most
egy oda nem ill§ targy is acsorgott mellette. Egy foszladozd szék. Lehajtott fejjel allt
egymagaban, mellette pedig kidobott paplanba csavart ember szuszogott.

A Szék mégsem feszengett elsd ranézésre ellentmondasos munkakdrében. Palyajat
nem egy lelakott utcaban kezdte, elsé megrendelje ugyanis meglehetésen magas arat
fizetett érte.

— Letisztult formaju széket szeretnék cifrasag és hivalkodas nélkul.

— Uram! Bizza rank magat, készitink Onnek egy egyszer(, de stilusos széket.

— Kényelem! Ez a legfébb szempont szamomra. Oreg vagyok mar, de szeretek
olvasni és az ablakbdl nézelédni.

A Szék igy ismerte meg az utca lakait és kedvenc hobbija a vasarnapi szalagcimek
olvasasa lett. Gazddja haldla utan egy bordélyhazi sarok diszeként folytatta, ahol a
pajzansag bugyraiban merUlhetett el.

- Elhagyom!

— Ezerszer igérted, annyira szanalmas vagy! Piasan idejdssz hozzam, aztan kdnyo-
rogsz, az agyban velem orditasz, de szereted azt a ndt, aki igazan nem is ismer. Ne
|6kddss, hallod! Gydildllek!

Egy nyari fllledt estén a Szék szerelemféltésbdl elkdvetett gyilkossagnal
targyi bizonyiték lett, és egyetlen csepp vér miatt évekig egy raktarba zartak. Egy
irodalomszeret§ egyenruhas mentette meg, aki szUléfalujanak kdnyvtaraba vitte. Itt
naponta bdrtalpu cipdvel csoszogtak rajta, hogy kihalasszak a ritkabban kélcsonzott
konyveket. A Szék rajongott ezért az id8szakeért, hiszen a ledér lanyok cigarettafiistje
helyett igazi aporodott kdnyvszagot szivhatott magaba €és Uj baratra is talalt.

— Midta vagy itt?

- Ugy nyolcvan éve. Kicsit f4j a hatam, egyre tdbb kényvet pakolnak ram, de
szerencses vagyok, mert végigolvashattam a vilagirodalmat. Halkan jegyzem meg, hogy
a tébbiek ne halljak meg, de harom hdnapja szerelmes lettem Dante nyelvébe.

— Mivel kezd6doitt?

— Inkdbb kivell Uj kdnyv érkezett, és én elsé olvasasra elvesztem.

A Szék a kdnyvtarban eltoltott idé alatt lecsendesedett, szinte monotdnia lett az
élete, amit csak alkalmanként szakitott meg egy-egy felolvaso est. Az olvasdk azonban
egy id6 utan elmaradtak és a falu szélére dobott Széket gyerekbanda foglalta le, akik
sarban vonszoltak, majd egy fara épitett buvohelyen 8rszemnek allitottak. Tanthegyként
végigkdvette az elsé vérszerzédeést, de egyik laba megreccsent, amikor az ifiiva érett
gyerekek féltékenységbdl verekedtek. Felndttként magara hagytak, csupan Uveges



szemmel bamulhatta egy-egy szereté kapkodds légyottjat. Evekig magéanyosan 4lit
egy erdd kdzepén, mignem egy megtdrt emberrel egymasra talaltak. Aztan fehér lett
minden, és a hideg eldl a belvaros kapualjaiba hiizédtak.

A Szék nem szégyellte Uj hivatasat, csak masok megvetd nézésével nem tudott mit
kezdeni. Tisztaban volt azzal, hogy kénnyebb kavézd vagy gyorsétterem berendezési
targyaként élni, de mégsem irigykedett a tdbbiekre. A Szék megérezte, hogy darabokra
apritasa el6tt most mutathatja meg igazi arcat, és ez blszkeséggel toltdtte el.

Roskadozd labaival, bldds, szakadt karpitjaval valakinek nap, mint nap az emberi
méltdsag egy kicsi szeletét adta vissza. A hajléktalant megverhették, lekdphették,
dobhattak elé ételmaradékot, de azt a néhany percet senki nem vehette el téle, amig
reggelije elfogyasztasat, Ujsagfoszlany olvasasa kdzben, felpolcolt labakkal, a Széken
t6lthette.

Kitavaszodott. Zdld foltok jelentek meg a beton dzsungelben, elékerlltek a balerina
cipdk, a teraszos kavézasok, a zéldveltelini spargaval, a tulipan a gangos folyoson.
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Bevezet6

Kedves olvasd, mielétt megirom neked (remélem nem gond, ha tegez&dink), ki
vagyok, szeretném elmondani, igazan megtiszteld, hogy elolvasod ezeket a sorokat; és
plane, hogy elolvasod ezt a mi kis ,karantén-jatékunk” eredmeényét.

Széval Kendeh Lili vagyok Keszthelyrdl, a fogorvosi karon tanulok amugy, amikor
nincsen intézménylatogatasi tilalom. Most ugye van, ugyhogy most nem, csak
virtualisan. (A korabbi életutam részletes bemutatasatdl most eltekintek, nem szeretnélek
untatni, nem annyira érdekes — neked, nekem azért de —, és a novellagyljtemény
szempontjabdl sem annyira esszencidlis, hogy tudd, hogy példaul Pancsanak hivtak az
elsé kutyankat...).

Mostanaban itthon vagyok ujra Keszthelyen, amugy amikor nincs kollégiumelhagyasi
rendelkezés, a févarosban lakom (?). Most ugye van, Ugyhogy visszatértem a Balaton
partjara. Elég jo itt, mondhatni all-inclusive a helyzet. Néha kicsit eszembe is jut, hogy
talan nem lenne ildomos ennyire élvezni ezt, mégiscsak rettenetes dolgok torténnek
mostanaban a vilagban...

Ami viszont tényleg, egyértelmUen baromi j¢ — legalabbis nekink, tizlinknek — ebben
a helyzetben, azt a kezedben tartod éppen, kedves olvasé. Tiz teliesen kilonbdzé
ember, tiz teliesen kildn kis vilagbdl (najo, itt azért be kell neked valliam azt, hogy az
értelmi szerzével rokoni kapcsolatban allok, térténetesen az anyam, ugyhogy mi nem
annyira kilénbdzink és nem annyira mas a kildn kis vilagunk), az orszag kilonbdzé
részeirdl, kétnaponta témat valtva szérakoztatta egymast a Facebookon. J6 moka ez,
oruldk, hogy csatlakozhattam.

Amikor nincs ilyen helyzet, akkor egyaltalan nem irok, de most ugye van, dgyhogy
frtam, és milyen jo volt! Nekem, aki Hinger tanar ur irodalom orain szocializalddtam
— nagy szerencsémre! — az utdbbi években sajnos kimaradt az életembdl ez a vonal.
Az efféle kreativ, gondolkodds, fantazidlgatdos énemet nem igazan éltem ki az elmult
években, pedig mennyire kellett volna... Es erre csak akkor jéttem rd, amikor elkezdtilk
ezt az egész novellairdsdit!

Azt kérded, miért valasztottam a szomszédsag cimet? A valaszom egész prozai,
ne haragudij, ha csalédast okozom vele. Eppen a szomszédasszonyékkal tilddgéltink a
kertben, amikor le kellett adnom az én cimemet.

Kendeh-Kirchknopf Lili



10.1 Szomszédsag
Kendeh-Kirchknopf Lili

15 éve élek ebben a hazban, Ferenc 13 éve koltozott be az ikerhaz masik felébe.
13 éve néha atvesszik egymas csomagijait, megetetjliik a masik kutyajat, ha az elutazik;
ha egy-egy tojas hianyzik a recepthez, atkopogunk a szomszédba egy kis segitségért.
Amikor dtmegyek a boltba, megkérdezem néha, kell-e neki friss kifli reggelire. Altaldban
nem szoélunk, ha mondjuk tul koran kezd el flvet nyirni a masik. KerUljik a konfliktust,
nem érdemes ilyen aprosagok miatt balhézni, meg hat nagyon is jol jon, hogy példaul
eteti a kutyat... Mondhatni jol elvagyunk. Mindig illedelmesen kdszoniink egymasnak,
egy nap egyszer, a tébbi alkalommal meg bdlintassal, intéssel jelezzlk, hogy figyellnk,
és hogy tovabbra is remek a szomszédi kapcsolat. De valdjaban semmit nem tudunk
egymasrol. Azon kivll, hogy agglegény és hogy iszonyatosan gazdag, semmit nem
tudok rdla az égvilagon.

Mondjuk mostandban egyre tobb helyrdl hallom, hogy allitélag valami ,drogbard”.
Ezt teliesen kizartnak tartom... Id6ben elmegy reggel, mindig elegansan fel van dltézve,
este rendszerint 6 dra korll érkezik, éjszaka nincs mozgas, a kutyaja sem ugat, teliesen
baratsagos. Ferenc is baratsagos, egy drogbard nem ilyen... A boltban, a postan néha
hallom, hogy réla meg a kétes Uzleteirdl sustorognak. Kisvaros ez, a pletyka gyorsabban
terjed, mint az influenza... Néha megsajndlom szegényt, hogy itt van ez a rendes srac
és az emberek, mert alapvetéen irigyek, rogton eléjonnek a sajat kis tdrténeteikkel,
hogy befeketitsék. Hogy itt meg ott lattak, és hogy a bizonyos aktataskaja mindig tele
van pénzzel. Es hogy 6 maga nem mocskolja be a kezét, az & telke és lelke teliesen
tiszta, minden piszkos meldéra megvan az embere... Bar mostanaban tényleg sok
helyen hallani ezt. S6t az Ujsag is irt valamit, névtelen bejelentések érkeztek, mindegyik
egy Uj drogkartell megjelenésérdl szamolt be. Sét, mintha Iévéseket hallottam volna a
minap. Tényleg van valami alapja annak, amit a varosban beszélnek? Nem tetszik ez
nekem, nagyon nem. Ebben a kedves kis varosban miért kell még egy kaput nyitni az
alvilagba??? Most mit csindljak Ferenccel, azért nagyon nem mindegy, hogy miféle alak
lakik az ember szomszédjaban. Vigyek at egy Uveg bort, hogy van-e kedve dumalni
és valahogy Véletlenlil arra kanyaritom a beszélgetést? Ah, nevetséges. Sohasem
boroztunk, sohasem dumaltunk, és amugy sem tudom higgadtan, a helyén kezelni a
konkurenciat...



10.2 Szomszédsag
Szontagh Pal

...a lifjavitast csak az 6tddik emeletiek szorgalmazzak — a bejarati ajtd csapddasa
csak a foldszintieket idegesiti — az dregeket zavarja a sok korlathoz lancolt bicikli — a
babakocsik nem férnek el az éregasszonyok muskatlis ladaitél — a dohanyosok miért
dobjak a csikket a belsd udvarba — a havat miért a parkold autdkra toljgk — kérdem
én, mikor volt a lépcséhaz utolidgra MOSOSZERREL felmosva — a miianyag palackokat
NE A KUKAKBA dobjak (vagy ha igen, akkor nyomjak legaldbb 6ssze) — nem igaz,
hogy a kutyapiszkot nem lehet felszedni a bejarat elél — Miseta néni centrifugdja
ELVISELHETETLENUL hangos — az l.emelet 4-ben ALLANDOAN (vélt a csecsemd
— én is voltam fiatal, de tiz utdn mar IGAZAN nem kellene ANNYIRA bémbéltetni a
zenét — Racéknal be van jelentve az a fiatalember, és ha nem, legalabb fizetnek utana
kozos koltséget — Csorba Ur nagyon hangosan kéhodg hajnalonként a flrdészobaban,
kezeltesse magat — a negyediken csotanyt lattak a kamraban — a pincében megint
patkanyok vannak — a masodikon a galambok 6sszepiszkitigk az erkélykorlatot — ha
nincsenek otthon, irjak ki a gazoéraallast — persze, akik tartoznak a lakbérrel, azok megint
nem jottek el — hanyszor mondjam meég, hogy ne engedjenek be minden jottment
Ugyndkoét a kaputelefonnal —...ja és a kéménybélelés miatt MUSZAJ volt megemelni a
koz6s koltséget...



10.3 Szomszédsag
Hamerli Petra

Egyik nap Y Osszefutott az utcan a szomszédjaval, X-szel. A szomszédsag
ellenére nem sokszor taldlkoztak, mert nagyon kulénb6zott a napirendjik, ezért X
végeérhetetlennek latszd, kérdésekkel fliszerezett széaradatba kezdett: ,Jaj, de régen
lattalak, azt hittem, végre megallapodtal és elkdltéztél. Hogy még mindig nincs parod?
Z fiatalabb ndlad, és & mar rég férjinez ment, lassan neked is igyekezned kellene, ki
fogsz csuszni az idébdl...” Y dermedten hallgatja, ekkora tapintatlansagot, és mi kdze
hozza... fél fullel figyel X-re: ,Egyébként nem is tudom pontosan, hogy hany éves vagy,
ugy osszefolynak az évek... tanulsz még? Vagy mar dolgozol?” Y ugy dont, illedelmesen
elmeséli, hogy hol, mit dolgozik, de ekkor a kdvetkezdre lesz figyelmes: ,Jaj, mostanaban
nem lattam a macskatokat, pedig olyan szép, aranyos cica volt... mi térténhetett?”
Y legszivesebben kozbekidltana, hogy bar ¢ nem koveti hasonld figyelemmel X
mindennapjait, azt kivételesen tudja, hogy a szép, aranyos cicat X mérgezte meg...

LViszontlatasra, orulok, hogy taldlkoztunk” — mondja Y, amig X levegdévételnyi
szlinetet tart, és gondolkozik a kovetkezd kérdésen, amire éppen Ugy nem var
valaszt, mind az eléz6kre. Ezutan Y gyorsan lenyomja a kilincset, és belép a magas, a
szomszédsag eldl kell§ takarast biztosito kerités kapujan.



10.4 Szomszédsag
Sass Istvan

Amikor el6szor talalkozott vellk, csak meglepetten szentségelt, és elkezdte
tervezni, hogyan fogja kinyirni ket. Els6 korben agyoncsapott néhanyat, de ha kettét
kinyirt, harom j6tt helyette. Aztan eszébe jutott, hogy az anyukaja valami 6sszetort
tablettat kevert majkrémbe, azzal mérgezte ket még fiatal koraban. Fogamzasgatlo
volt a tablettaban, azt a kis hllyék elvitték az anyjuknak, aki attdl terméketlenné valt,
a népe meg amugy is roévid életl volt, igy szépen kipusztultak. Vagy eltakarodtak.
Nem tudta honnan szerezzen hirtelen fogamzasgatlot, meg amugy is voltak kétségei
a modszert illetéen, igy kiszort nekik (valami buta internetes blogon olvasta) egy kis
sUtéport. A kis dBgok vigan rohangasztak, a fejuk folott vitték a sttéport, és nem akartak
megfogyatkozni, latszélag nagyon jol érezték magukat és egyre tdbben lettek. Szépen
lassan elhatalmasodott rajta a tehetetlenség és az elkeseredettség.

Egyik éjel aztan almodott egyet. Hogy pontosan mit, azt nem is tudta mind
visszaidézni, csak arra emlékezett, hogy hosszasan, barati légkdrben csacsogott a
kiralynével (korrekt angolt beszélt, tokéletes kiejtéssel, lassan intondlva, ahogy azt egy
kiralynének illik), telies egyetértésben kotdttek kolcsdnds ved- és dacszdvetséget és
megnemtamadasi szerzédeést. Az egyes pontokra nem emlékezett, csak arra, hogy a
mottdja az ,&lni és élni hagyni” volt.

Hosszasan agyalt az dalman, mire megvilagosodott. Kicsit utana olvasott a
hangyaknak, és kiderUlt, hogy képtelenség teliesen megszabadulni télUk: gyakorlatilag
egyetlen nagy koldniat alkotnak a kontinensen. Minél jobban irtja 8ket, annal jobban
szaporodnak. Megkereste, hogy hol jénnek be a hazba, meg is talalta a kis lyukat az
egyik fal mellett, a csempe fugajaban. Gondolt egyet és athelyezte mellé a kutya talkajat.
A kutya mindig hagyott némi morzsat, a tal falara felkenédott maradékot a vacsordja
utan. O meg utdlta naprdl napra elsikaini az edényt. Par napos szoktatas utan a hangyak
raéreztek a dologra, (valoszinlleg kaptak levelet a kiralyndjiktdl is), igy a talban tartottak a
nagy esti dzsemborit. Mivel mindig taldltak elegend® maradékot, igy nem is j6ttek beliebb
a hazba, a fal melletti hisz centis forgalom meg nem zavart senkit sem. Reggelre a talat
sterilre pucoltak és visszavonultak, csak este jottek eld, miutan a kutya mar jéllakott.

Nem tartott sokaig, mire a tdbbi lakétarsra is alkalmazta a tanultakat. Csak a legyeket
meg a darazsakat nem szivlelte, ezek csak amolyan ,gytttmentek” voltak amugy is, nem
allando lakok. De jéban volt a pdkjaival, a kertben a stindkkel, a vakondokkal. Etette a
madarakat, volt egy rozsdafarku csaladja is, a ragalja mogott huztak meg magukat.
Oket tartotta az igazi szomszédsagnak.

Az emberi szomszédait nem szivlelte: amugy maganak vald, mogorva dregur volt.
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10.5 Szomszédsag
Palkovics-Szabé Ndra

Fontos, hogy ki mit gondol rélam. Fontosabb, mint hogy én mit. Mert én nem tudok
objektiv lenni, nincsen kapaszkodém, nem latok. Ezért a legjobb, ha a szomszédom
vagyok. Aki a fal masik oldalardl tisztan lat mindent, mintha a fal csak azért allna, hogy
ne essunk at egymashoz.

Szomszéd! Latom am, mit csinall Azt a paprikaszarat nem a komposztba dobdlja,
hanem mert hullafaradt, kiszérja a kommunalisba a szalvétaval. Szomszéd! Hallottam
am, mit csinall Ahogy turelmetlentl valaszol a gyermekei negyvenedik miért-kérdésére.
Szomszéd! Nem tudtam nem észrevenni, mit csinall A séhajt, ami a vendégek tavoztaval
szakad ki, az &sszeszoritott szemhéjat, ami a tavozok utan maradt széthullott szobat
nem akarija latni.

Szomszéd! El kell, hogy keseritsem. Nincs véleményem. Ha atnéz hozzank, pont
ezt latja. Talan, lassan elkezdhetlink beszélgetni. Essiink mar at egymashoz!
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10.6 Szomszédok
Heged(s Attila

Szbérnyen megirt parbeszédek, kicsi mozgastér, Otlettelen vagasok, mindezek
miatt nagyszerl szinészektdl is kinosan nydgvenyelds jaték. Még a mlfaja sem volt
pontosan meghatarozva, magat teleregénynek hivta, holott- a wikipédia szerint- inkabb
szappanopera volt. Szakmai bakik tdémege, fiatalabb generaciok réhdgnek azon, ahogy
a doki komoly arccal éllitja: a sracok a parkban marihuanaval 16vik be magukat- nem
talaltak egy szakért6t sem, aki elmagyarazta volna, hogy a marihuanat szivjak, és nem
[Bvik?

Felkapott félhirek a térténetbe agyazva. Még szinte meg se tortént valami, egy hét
mulva mar megjelent a forgatokdnyvben- de mivel idé sem volt atgondolni egyik-masik
friss hir valodi fontossagat, az aktualizalasnal nagyon kilogott a lolab.

Esazokalegendas befejezések! A szereplSk belenéznek a kameraba, és elmondanak
egy mondatot, ami leginkabb egy nyelvtankdnyv példamondatara emlékeztetett.

Nem hiszem, hogy mindent elmondtam volna, ami kritikaként elhangzott réluk. Abba
is maradt, amikor érezhetd volt, hogy a részek mar szlletésiik pillanatdban elavultak.

De kdzben jott a folytatas! A diszlet profi, modern, mindenki olyan lakasban lakik,
mintha egy IKEA-kataldgust latnank. Nincs aktualizalas, a torténet barmikor tdrténhet-
aktualpolitika véletlenll sem sz(rédik be a bérhaz udvaraba. Az emberi kapcsolatoknak
nagyszerU terep ez, a cim szerint a baratsag jarja at a torténetet.

Vajon miért viszolygok mégis? Talan éppen a cim miatt. Az emberi kapcsolatok
mozgatdja itt az, hogy ki kit hogyan csap be, csal meg, fenyeget meg, hogyan tigyeskedik
arra hivatkozva, hogy a masiknak tesz jot, hogyan fekszenek le egymassal keresztll-
kasul, hogy aztan amikor az &ssze variacion tul vagyunk, hogyan kertl a képbe valaki Uj,
akivel lehet tovabb permutalni a szerelmek, veszekedések, dncsalasok és megcsalasok,
Osszeesklvések sorozatat. Ha ezt jelenti bardtok kézt lenni, alapvetéen orlildk, hogy
nekem kevés van beldlik. Lehet, hogy tényleg ilyenek vagyunk, de mégis...

A Szomszédokban mindenki megbizhato: josagos nagymama-jellegli eladdnéni;
székely koépé humorral megaldott taxisofér; szegény rokonait megaldazd, gazdag
nagynéni; morcos ex-operaénekes; nyugodt orvos; vadkapitalista vallalkozo, aki
keménysége mogeé rejti josziviségét; tlzrélpattant iparmlvésznd; kabaréba illéen
sematikus, meleg fodrasz... Mindenki mindig ugyanolyan. Megbizhatd. Es rdadésul a
legtdbben szeretnének segiteni egymasnak. Igyekszik mindenki j¢ ember lenni. Es aki
nem, arrdl tudjuk, hogy ez nem az 6 asztala.

A Szomszédok emberei egyszerlen jo emberek. Egyértelmlek. Olyanok, amilyenek
valéjaban nincsenek.

Bar ki tudja. A Szomszédok rendez@je gyerekkoraban a valdsagban talalkozott
eggyel, a Valahol Eurépaban cimU film sképét add Sztehlo Gabor bacsival. (Tessék
utanakeresnil) A rendezé tudta, hogy mégis vannak olyanok, akik egyszertien csak jo
emberek.



Itt a természetes kdzeglinkbe agyazott idealizalt figurak, ott az idedlis kdzegbe
agyazott illizidtlanok. Melyiket szeretem jobban? Ami vagyok, vagy ami jo lenne, ha
lennék?

Amikor kisgyermek vagy kamasz voltam, és probaltam megfogalmazni, mi akarok
lenni, 6rokké ez jutott eszembe: szeretnék j6 ember lenni. Nem mondtam ki, mert
éreztem, mennyire bicebdca, idétlen, gazdagréti lakdtelepes ez a mondat. Mintha a vége
fécimnek készUlt volna. Helyette j6tt az irdnia, az énirdnia, a tébbszdrdsen atvitt értelem,
a Karinthytdl kapott minden masképp van. Aki mellesleg ugyanazt az egyértelmiséget
kereste kétségbeesetten.

De magamban, csdndben az én igazi h6sdm mégiscsak Nemecsek. Ha letisztitok
magamrol mindent, marad Zoran mondata: szeretem azt, ami azt jelenti, amirél szdl. Es
igen, valdjaban ma is erre vagyok, az lenni, aki semmi mas, csak egy jo ember. Akkor is,
ha ma sem tudom, ez mit is jelent valéjaban.

Hogy ez mennyire megy, nem tudom. Magamrdl véleményt nem tudok mondani,
masok véleménye becsaphatd. Marad a jatékossag, a duplafedeles beszéd, az irdnia a
felszinen. Es Nemecsek meg a Szomszédok a mélyen.



10.7 Szomszédsag - Egy kosar alma
Sedlianszky Ndra

Abban az évben kdltéztek az dceanhoz, egy kis hazba Vatterville mellett. A haz
valdjaban nem is volt olyan kicsi: Uj otthonuk jellegzetes normandiai halaszhaz volt, az
eléz6 tulajdonos igényeinek megfeleléen nyaraldva bdvitve. A parton v kétszintes
épllet tagas nappalibdl, tengerre nézd rusztikus konyhabdl és flrdészobabdl, font
a manzardban egy hald- és egy vendégszobabdl, egy kisebb flird6bdl, valamint
egy aprocska szerszamkamrabdl allt, amiben minden volt, csak szerszamok nem.
A halvanykékre festett helységben régi, kidobasra itélt butorok, Ujsagok, konyvek,
strandkellékek, térképek halmozddtak egymasra, meg egy kissé elmosddott
olajfestmény, feltehetéen egy helybéli mivész alkotasa. A kép a kozeli furdévaros
kikotéjét abrazolta, esti fényekkel, a Vamos Rousseau mdveit idézé alnaiv stilusban.
Kedvenclk — hosszas keresgélés utan leginkabb ezért dontéttek a haz mellett — a
nappalihoz illesztett, tenger felé nydjtdzkodd keskeny terasz volt, fehér fakorlattal, rajta
éppen két szék és egy kétszemélyes asztal, mind a kotelezd tengerparti fehérben,
mintha csak 6ket varta volna. Szerették a nyers kéfalakat, porusaikbdl szinte aradt a sés
szél illata és szikarsaga, a hivogatdan égszinkék zsalukat, melyek egykor Utbaigazitottak
a hazatéré halaszokat, vagy idegen hajokon szolgald tengerészeket. Szerették, hogy a
haz szinte 6sszes ablakabdl a tengerre latni, mintha minden helység kdzvetlen, szoros
kapcsolatban allt volna a végtelen vizzel; jolesett, hogy otthonukat olyan szabadon jarta
be a szél és a fény. Mint Ujonc, nemrég kikdltdzott varoslakok, még nem tudtak, hogy a
széltdl félnidk is kell...

A haz otthonos volt, békés, csak az dvék — életlk elsd haza. Ezért is koltdztek
ide: a maganyt, a termékeny maganyt keresték, élvezték a hely elhagyatottsagat, hogy
egyaltalan nincsenek szomszédaik, és a fonti autoutrdl csak egy meredek lépcsdsoron
lehet lejutni a homokdlnék kodzt megbujd hazhoz. Még azt sem bantak, hogy
elszigeteltségukért cserébe j6 nyolcszaz méterrel odébb kellett parkolniuk az autot.

Mindketten a harmincas éveik végén jartak. Tizendt kézos, harmonikus év, s
tulajdonképpen sikeresnek mondhatd szakmai palyafutas utan — Gerda reklamgrafikus,
Kay tarsadalomtudomanyokkal foglalkozé kutato volt — egyszerre t6rt réjuk a vagy, hogy
valami mast, valami szokatlant csinaljanak. Kicsit el akartak menekuini jol mikddé, de
talan tulsagosan is szabalyozott életiktdl, amiben mar nem volt igazi kihivas, tarsadalmi
elvarasok és kiszamithatdsag viszont annal t6bb. Nem akartak rendes id6kdzonként
érkez6 fizetésemelést, palyazaton elnyert kitlind munkakat, még egy publikaciot a
legjobb tudomanyos szaklapokban, jutalomkonferenciakat négycsillagos szallodakban
és Udulékomplexumokban, egymashoz tulsagosan is hasonlité helyeken. Szerették
volna mas kortiimények kdzott megmeérettetni magukat, és mint olyan sok nagyvarosi
ember a huszonegyedik szazad elején, szerettek volna szorosabb kozelségben
élni a természettel — mondjuk, kiprobalni a kézmUveskedést, esetleg egy archaikus
mesterséget. Még ha volt is ebben valami naiv és gyermekes romantika, 6k &szintén



hittek benne, szenvedélyes, meghatd komolysaggal. Akkor mar évek ota visszajartak
Normandiaba, megszerették a tdjat, izeket, embereket, az 6cean végtelenségét —
valasztasuk magatdl értetédden esett a vidékre, és amikor meglattak a maganyaban is
derUs, csupa fény és levegé hazat, rogton tudtak, ez az.

Oktober végén vették birtokba Uj otthonukat, amikor a nyaralok aradata mar
visszahuizédott a naptdl kiszivott homokrdl és szabalytalan formaju sziklakrdl, az idé
hiivisebbre valtott, és egyre gyakrabban zuhogott az esé. Oket nem zavarta a napokig
is eltartd nedves-hideg szlrkeség, Ugy érezték, még mindig nem nagy ar Uj életlik
szabadsag-éiményéért, a jolesd tagassagért és egymasrautaltsagért, amit korabban
fajdan nélklloztek. Latogatdik nem voltak, de nem is igényelték klléndsebben masok
tarsasagat, a gyorsan révidilé napok minden nap adtak tevékenységet és valamilyen
friss benyomast. Kay regényt akart irni, bar eleinte sokkal tobb idét toltétt régi halaszhalok
javitgatasaval, meg egy rozzant hajo feldjitasaval, amit egy falubelitél vasarolt, hite szerint
jutanyos aron. Délelétt gyakori vendég volt a halpiacon, igyekezett megnyerni a helyiek
bizalmat, akik némi leereszkedd joindulattal meg is osztottak vele bizonyos titkokat
és trlkkoket — de korantsem mindent. Este egyUtt ivott velik Sylvain kocsmajaban,
megkostolt vagy szazféle calvadost, egyik jobb volt, mint a masik, és mind méregerds. Az
otthondba azonban nem hivott el senkit, és &t sem hivta senki magahoz. Tulajdonképpen
kedvelték, 6 volt a ,joravald varosi fid”, de tudomasul vették, hogy harom Iépés tavolsagot
tart t6lUk, a partvidékiek természetes bliszkesége is dolgozott bennlk, ha nincs ra
igény, 6k igazan nem erdltetik a vendégszeretetiiket — Kay pedig nem is gondolt ra,
hogy viszonyuk lehetne ennél bens&ségesebb is. Gerda felfedezte a kdrnyék piacait,
a szines, életteli zoldségeket, minden ehetdét, amit az dcean bdsége kindlt, lelkesen és
fantéziadusan f6zott, 6sztdonds kreativitassal vegyitve a vidék hagyomanyos konyhajat.
Vacsora utan egy pohar fehérborral killtek a fakorlatos teraszra, nézték a varos pislakold
fényeit odaat az 6bdlben, s addig maradtak kint a szurdsan fekete éjszakaban, mig csak
a laptop képernydje vilagitott, melyen Kay hétrél hétre irta a készulé regény elsd fejezetét.
Szerették ezeket az estéket, az egymast régota és Oszintén szereté emberek békeés
hallgatasat. Mintha egy hdnapokon at tarté nyaralason vettek volna részt.

igy érte 6ket a kardcsony, a nyirkos janudr, és a szeles, csupa esé februdr is. Ekkor
mar tobbet jartak kirandulni, ha egy-egy szarazabb nap adddott, bejartak a kornyék
latnivaloit. Kir royale-t ittak néptelen vendégldk teraszan, régiségboltokban autentikus
butorokra vadasztak, megnézték a kornyék almaskertjeit, mogorva gazdaktol
udvaroltak ki a legszebb termést — ezeken az estéken Gerda forditott almatortat szolgalt
fel a laptopja folé hajlo Kaynak. Arrdl beszélgettek, milyen jo, hogy ezt a tavaszt nem a
varosban latjak majd, és ha jobb id8 lesz, megprobaljak vizre bocsatani a mar majdnem
teljesen felujitott hajot.

A vihar varatlanul érkezett, egy délutan orvul, irgalmat nem ismeréen sujtott le a
téjra. Addig nem is hitték, hogy Eurdpaban lehetséges ilyesmi — nem is vihar volt ez,
valésagos ciklon. Akkor mar napok ota erésen fujt a szél, a hatdsagok figyelmeztették
az itt lakokat, lehetbleg senki se hagyja el az otthonat. Nem bantak a még erésebb
bezarkdzast, ott voltak egymasnak 6k ketten, Kay irni probalt, Gerda a fonti szobakat
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rakta rendbe. Azon a délutanon azonban mégiscsak megijedtek: az 6cean hatalmas,
ellenséges hullamokat vetett, s a roppant mennyiségl viz olyan erével csapddott a
sziklaknak, hogy attdl féltek, pozdorjava zlzza eddig olyan biztonsagosnak, igazi
menedéknek érzett hazukat. Jott az este, majd az éjjel, a slvitdé orkan azonban nem
akart csillapodni, mintha a szél egyszerre, egyetlen pillanatba sdritett, iszonyl képben
akarta volna megmutatni pusztito erejét a természetre vagyakozo tudatlan varosiaknak.
Zabolatlan dihdngése a sziklakhoz vagta Kay soha ki nem probalt hajojat — az allitélagos
alkalmi vételt szilankokra zuhanva nyelte magaba a felkavarodott iszap — de ugyanilyen
magatdl értetédden gylrte maga ala és torte 6ssze a parti kavézd deszkabodéjat,
ami szerencsére az évnek ebben a szakaszaban még Uresen allt, tulajdonosai sosem
nyitottak ki aprilis el6tt. A haz nydgoétt, remegett a szél szakadatlan ostroma alatt, az
ajtokat, ablakokat akkor sem lehetett volna kinyitni, ha akarjak; Kay és Gerda egymast
atdlelve kuporogtak a sétét hazban, ahol sem aram, sem internet nem volt mar, csak
egy utolsd megmaradt gyertya fénye vilagitotta be riadt arcukat.

A tornaddszer( szél masnap reggelre nyugodott el. Gerda dvatosan kinyitotta
az erkélyajtot, hogy szamba vegye a karokat: szeretett teraszuk maradéka ripityara
térve fekldt a homokban, az autdjukhoz vezetd utat Ujonnan keletkezett hatalmas
buckak torlaszoltéak el — szerencsére a legutdbbi vasarlasbol még maradt két-harom
napra elegendd ennivaldjuk, mert, még ha el is érték volna a kocsit, a fonti autdutat
a ra zuhand fak tették jarhatatlanna. Aram, internet tovabbra sem volt, de Gerda,
vele szliletett optimizmusaval most killéndsebben nem is banta ezt. Ok ketten még
mindig itt voltak, épségben, sérllés nélkul, és bar a pusztulas képei elszomoritottak,
rogtodn latta a dolgok j6 oldalat: megvolt a haz is, hala épittetbje jézansaganak vagy
helyismeretének, aki annak idején kdpillérekre és erés colopdkre alapozta, mint egykor
Velencét a lagunakba menekdlt romaiak. Igen, a természet megmutatta erejét, de hat
végul is itt 6 van otthon.

Ahogy lehajolt a féldre, hogy felszedje a korlat egyik széttort darabjat — ugy hevert a
nedves homokon, mint valami uszadékfa — a laba beleakadt valamibe. Gerda azt hitte,
Ujabb deszka, vagy fadarab, amit a tenger vetett ki magabdl, de kozelebbrdl mar latta,
ismeretlen kezek vessz&bdl font kosarat helyeztek a széttdrt kiiszobhdz; elmosolyodott,
most kissé gyerekes Otletnek tlint, hogy ezen a nyaron ki akarta tanulni a kosarfonast.
A kosarban alma volt, az el6z6 sz termésének maradéka, kicsit mar megfonnyadt,
0sszetdpdrodoétt normandiai alma, nyilvan egy kozeli kertbdl vagy gazdasagbdl hozta
valaki. Gerda &szintén meghatddott, amikor arra gondolt, valaki eljott ide, elcipelt
hozzajuk egy kosar almat, legyalogolt a hazig, atfurta magat a homoktorlaszokon, hogy
megnézze, megvannak-e meég, és mert azt hitte, talan nincs mit ennidk. Meghatddott,
egy kicsit el is szégyellte magat — a zarkdzottsag nem mindig erény.

— Nézd csak, Kay — szdlt hatra mosolyogva, a magasba emelve a kosarat — milyen
kedves szomszédaink vannak.

Néha jolesik beismerni, ha az ember téved.



10.8 Szomszédsag
Martinovic-Benkd Livia

Van ez a panel romantika hangulat, amikor ha akarod, ha nem, intim részese leszel
a masik lako életének. Hallod, ahogyan porszivdzza a pokhaldkat, szeretkezik, hazajon
munka utan, megtetszik neki egy zene a spotify-on és egy hétvége alatt te is 30-szor
meghallgatod ugyanazt a szamot. Az elmult években rengeteget koltdztem, sok Uj
szomszédnak lattam az életébe, de Florian messze a legmendbb laké volt a telepen.

Florian elészdr csak egy polcot segitett felszerelni, mar akkor 70 felett jart, de kérte
tegezddjink. Egyre tobbszor beszélgettlink az utcan, minden lakasatalakitd tervemben
& volt az ezermester. A kutyamat hamar megszerette, majjal, csirkével etette, amit az
én vega f6ztdmbdl Bubu nem kapott meg. Teltek az évek, és az ismertségbdl igazi
baratsag lett, Fldriant tdbbszor elvittem a szileimhez pihenni, borfesztivaloztunk, a
barataimmal kdzosen berugtunk egyltt. Az exeimmel ellentétben, neki minden f6ztdm
izlett, ami persze kis tulzas volt, de jdl esett.

Egy picike kert volt a kdzds teriink, 6 flvet nyirt, én zoldségeket termesztettem. Egy
meleg nyari napon grilleztlink, froccsdztlink a Sashegy also részén, és elészor életében
kihozott egy hatalmas zacskonyi fekete-fehér képet, elmesélte az életét. Az 50-es,
60-as években esklvéket fotdzott, rengeteget nyaralt a Balatonon, Ladaval utazott
mindenfelé, nyugtalan természet volt. Az egyik képen egy gydnydrl né szerepelt, térd
folé ér6 fehér csizmakkal, horgolt fehér mini ruhaban. Megforditottam a képet, talan 73-
as datummal szépen ddlt betlikkel ez a szbveg allt: ,Ezt a képet azért adom, hogy akkor
is emlékezz ram, amikor nem akarsz.”

Hat igen, élni kell. Mosolyogva ranéztem Fldrianra, visszamosolygott, és akkor
éreztem igazan, hogy ez az 6regség mennyire egy nehéz dolog: a tested akadalyokat
ad, pirulakkal nyomod el a fajdalmadat, de bellil ugyanolyan maradsz, mint az a férfi,
aki ezt a fotdt kapta. Most maszkban latjuk egymast néha, gyogyszert viszek neki, de
hamarosan Unneplink, akkor is, ha telefonon keresztll koccintunk: Flérian pontosan
aprilis 26-an lesz 80 éves. Isten éltesse a kedvenc szomszédomat!



10.9 Szomszédsag
Orban Jolan

A hadifogsagbdl érkezett haza, gyalog tettem meg a varostdl a szUléfalljaig vezetd
tiz kilométeres utat. Mi volt ez a tdbb szaz kildméteres uttalan utak utan. Hurcolta
magaval az elsévilaghaborti emlékeit, a masodik vilaghaboru sebeit, fajdalmait, akkor
28 éves volt, most 56. Akkor még elétte volt az élet, most mar mogétte a férfikor, még
meglett férfiként ment el, 6regemberként vanszorgott haza. Akkor még fiatallany varta
haza. A mihely, a mlpad, a gyaluk, a vésék gyorsan forogtak a keze alatt, készUlt az
asztal, a szék, a szekrény, a tokozat, csak Ugy ropkoddott a levegében a gyaluforgacs,
fortyogott a kalyhan az enyv, nemsokara hallatszott a vidam asszonyének a konyhabdl,
sllt a kemencében a kenyér, a kalacs, jokedvlen falatoztak a fiuk. Az egyik cipész
lesz, a masik asztalos mondta bliszkén a feleségének, tovabb kell vinni az ipart. Vajon
& milyen sorsot szant a fiainak? Csak annyit tudni rdla, hogy szép asszony volt, vidam,
daloskedvd, joszivl, szerették a rokonok, a szomszédok, aztan hirtelen meghalt, egy
tlkrosszekrény, egy fénykép, egy 6zvegy, két Fil és két évszam maradt utana. Meg
egy emlék a kisebbik Fiutdl, megérkeznek a vecsernyérdl és bujocskaznak, a riadalom,
hogy eltdint, az 6rém, hogy ldm mégis itt van Edesanya. Feleséget kerftettek neki, nem
is egyet, hanem kett6t, az egyik gyermektelen volt és kedves, de szegény, a masik
gyermekes és gazdag. O a gazdagot valasztotta. Jott is az Uj asszony, hozta a Fiat és a
foldjeit, de nyugalmat nem hozott a hazba. Nem szolt az ének a konyhaban, kiporcidzva
az étel, elzarva a palacsinta, de a harmadik Fiu kinyitotta a szekrényt és titokba vitte a
palacsintat az arvaknak. Aztan jott az Ujabb behivo, az Ujabb habord, most vajon mire
is megy haza, megvarta-e az asszony, vajon mekkorat nétt két Fia, vajon, hogy van a
Harmadik? Még vagy négy kilométer és maris feltlinik a templom tornya. Mar alig vitte
a laba, amikor a szomszéd falu hataraban megpillantott egy férfit és egy nét, annyira
elgydtort volt, annyira faradt, szakadt ruhaban, kalap nélkdl, vajon ream ismernek-e? —
gondol(hat)ta.

— Hat maga? — kérdez(het)te a férfi

— Eregelek hazafelé — mond(hat)ta.

— Messze van még?

—Van még, de csak kibirom, ha mar eddig eljéttem.

— lgyék egy kicsi vizet, egyék egy falat kenyeret — kindl(hat)ta az asszony.

— Isten fizesse meg — valaszol(hat)ta.

— Hat osztan, hova lett a kalapja?

— Lelétték a fejemrdl, még megvan a nyoma.

— Na, akkor tegye fel az enyémet, nehogy napszurast kapjon.

— S magaval mi lesz?

- En mar mindjart hazaérek.

- S, hogy juttassam vissza.

— Jarok én még arra felé, ahol maga lakik, akkor megisszuk az aldomast.



— Igy mar j6 lesz! Készéndm. Isten &ldja.

— Isten magaval.

Osszefutott a szomszédség, gyorsan hire ment, hogy hazajétt a haboribdl, jbttek a
rokonok, kérdezgették, hogy nem latta-e Pistat, Joskat, Ferit, Bélat, nem tudja-e, hogy
hol vannak, élnek-e még vagy rég meghottak. Nem gy&zo6tt valaszolni a ra zaporozd
kérdésekre, az asszony oOrllt, a Fidk mindharman boldogok voltak. Azt a kalapot jo
helyre tette, mivel tudta, hogy vissza kell majd adnia. De nem kerdlt erre sor, mert két
hétre ra meghalt tifuszban, akarcsak a kalap gazddja és az egész csaladja. Valaki a
szomszédsagbdl hozta a hirt, amiként mentében vitte az & halalhirét is.

O volt az én apai nagyapam, akit csak a csaladi legendariumbdl ismertem. Par
fénykép és par térténet maradt fenn réla, a mdpadot, a gyalukat, a véséket és a
mesterség szeretetét a kisebbik Fiara, Edesapémra, hagyta.
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10.10 Szomszédsag
Farkis Timea

A Balaton parton volt egy nagy jatszoétér, Eurdpai Unids pénzbdl feldjitott, minden
korosztaly igényét kielégitd. Marmint a gyerekek kulonb6z6 fejlédési szakaszaira értendd.
Nem Otvenéves, kbzepesen taplalt felnStteknek készitették a mozgaskoordinacio
fejlesztését szolgald elemeket. De minden eleme massziv, j0l megtervezett elem volt.
Este, mikor mar jotékony félhomaly boritotta be a vizet, a partvonal sem latszott, a
fak is jotékonyan eltakartak a jatszoteret, az anyukak is hazavitték gyerekeiket, leosont
a partra, bement a hintahoz, és nézte hosszasan. Elbirja-e? Ez volt a legfontosabb
kérdés, ez, ami mar hénapok ota izgatta. Tobbszor irigykedve nézte napkdzben a
gyerekeket, akik sikongva lengtek fel s ala, kénnyedén, sulytalanul a hintan. Terveket
sz6tt, napirendet moédositott, idésavokat hozott Iétre, abba bejegyezte, hogy a nap
melyik szakasza mennyire terhelt: hintailag! Honapokon at gyartotta a kimutatasokat,
a statisztikat, hogy megtaldlia a legmegfelelébb idépontot az & hintazasara.
Es most hintdzni fog! Belelilt, szinte kéjesen! Belefért! Ujabb drém! Elrtigta magat, és
ahogy gyermekként annyiszor csindlta a labaval, felidézve a mozdulatsort, elkezdett
hintaznil Fel, le, fel, le, egyre magasabbra vitte a lendulet! Mennyire csodalatos érzés!
Mennyire varta ezt az Uj talalkozast! Honapok ota, ha tehette, csak a hintara gondolt!
A varakozas is felviditottal Hosszu utat tett meg ezért a hintéért! Fizikailag is elgy6torte
az utazas, a négy ora vezetés, de lelkileg is nehéz volt ideérni, ehhez a hintahoz!
Annyi mindent elfelejtett, és annyira szeretett volna, a hinta segitségével visszafordulni
az id8ben! Tudta, hogy ez csak hintdzds kdzben fog megvaldsulnil Atadta magét a
ringatézashoz hasonlitd érzésnek: fel, s le, fel, s le! Gyerekkoraban volt egy hintdja,
a nagyapja csindlta az unokaknak. Mivel & volt az elsé, egy kicsit a sajatjanak érezte.
Imadta azt a hintat is! Talan az a gyerekkori hinta az oka annak, hogy most itt repl a
Balaton partjan a leveg&ben, sulytalanul. Azt jatszotta, most 6tvenévesen, hogy amikor
felfelé szall, akkor a jovét flrkészi, amikor lefelg, akkor pedig visszakacsint a multba.
Orilt, hogy kitalalta ezt a jatékot! Nézzilk csak! Fenn, a j6vé! Maximum a holnapi napot
latta biztosan maga el6tt, a sok teendd, feladat, elriasztotta. Alig varta, hogy a hinta
ellenkezd iranyba induljon, lefelé. A multbdl felrémlett nagyszllei dreg kutydja, akit
annyira szeretett mindenki, hogy az allatorvos csoddjara jart, mert a statisztikak szerint
Ot éve el kellett volna mar pusztulnia. Tizenhét évesen aludt el a kutya békésen, egy
hosszura nydlt kdra utan, amit a fajés torka miatt kellett végig csinalni. Megrendité
szertartas soran valtak meg az ebtdl, mindenki megsiratta. Hinta elére fel: Holnaputan
jonnek a kéményseprdk, dolgozni is kell, meg az autét mUlszaki vizsgara vinni. Hinta
hatra, aztan le: A nagyszilei kertjében a hinta elétt volt egy kerti csap! Mennyit jatszott
ott a vizzel, pancsolt a kadban, amiben dédnagyanyja a ruhat mosta! Pirosra verte a
fenekét, mert szutykosan belellt a tiszta ruhak kozé! Sirtak mind a ketten! Hinta elére,
fell Szerdan be kell adni egy kérvényt online, el ne felejtse a jelszot. Utdlta a jelszavakat,
Osszekeverte Gket. Egyszer dssze kéne irni az dsszes belépési jelszot! Hinta, hatra
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aztan felfelé: Igen, a nagyszllei hazat tekintette az els@ otthonanak. Amikor elkdltéztek
onnan, nehezen lelt otthonra egy masik varosban. Ezért is akart hintazni egyet,
mert Ugy érezte ilyenkor haza tud menni egy pillanatra. Még, ha csak egy lendUlet,
egy pillanat erejéig is! Hinta eldre, fel: a héten meg kell irnia egy cikket, idére, mi is az?
Amikor a hataridékrdl volt sz6, iszonyl batornak érezte magéat! Es okosnak is! Soha
nem irt fel semmit. Bizott magaban, tllsagosan is! Lam, most a hinta kell, hogy hopp,
hatra fel, emlékezni tudjon! Indba szallt a batorsaga! A tavaszi este, a Balaton csendije,
illata, a hinta egyhangu éneke mar nem nyugtattak meg, nem ringattak at a jelenbdl a
multba, aztan a jové felé! Minél tdbbet hintazott elére, hatra, fel, s le, a multbdl a jelenen
at a jdvSben annal jobban érezte, hogy ki akar szallni. Teljesen besotétedett. A Balaton
a szomszédjaban, sttéten asitott egyet.
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Utészo

igy kezdtik ezt a jatékot:

1. Taldlkozas (Dr. Szontagh Pal) marcius 17.
2. Varakozas (Dr .Farkis Timea) marcius 19.
3. Utazas (Dr. Hamerli Petra) marcius 21.
4. Megféjdult a kutyam torka (Sass Istvan) marcius 23.
5. Belépési jelszavaink evollcidja (Palkovics-Szabd Néra) marcius 25.
6. Viz (Heged(s Attila) marcius 27.
7. Otthon lenni egy masik varosban (Sedianszky Nora) marcius 29.
8. Batorsag (Martinovic-Benkd Livia) marcius 31.
9. Tavasz (Dr. Orban Jolan) aprilis 2.
10. Szomszéds&ag (Kendeh-Kirchknopf Lili) aprilis 4.

Ez alapjan haladtunk. Fegyelmezetten, mintha a jarvannyal futnank versenyt.
Azokban a napokban, amikor mindannyian megkuzddttink egyesével, csaladban,
gyerekekkel, vagy maganyosan a kialakult helyzet okozta nehézségekkel. Helyt kellett
alini a munkahelylnkon is. Vagy legalabb is megprobalni a lehetetlent! Akkor alltunk
neki jatszani-irni. Pont abban az idészakban, amikor a legtdbb kérddjel jott szembel
A bizonytalan, ingovanyos helyzetben megtalaltuk ebben a jatékban a kapaszkodot.
Véresen komolyan vettlk, mintha ezen mulna a kérhazak, a szajmaszkok, az orvosok
szama. Mintha ezzel gyengitenénk a viruson, mintha megakadalyoznank a terjedését,
mintha az Olaszorszagbdl érkezd hirek olvasasakor a Dekameron 2020 csapat tagjai
barmivel is segiteni tudtak volna az orvosokat, apolokat, betegeket! A Il. vilaghaborubdl
labadozo Olaszorszagot ujjaépité generacio utolsd mohikanjai tértek meg a Teremtéhoz,
méltdsaggal — irtak az olaszorszagi hiradasokban. Akik egy hosszu, munkaval teli életut
utan nem tudtak megkapni a megfeleld ellatast. Mert nem lehetett.

Amikor esténként mentettem az irasokat, szorongtam. A masnapi éraim miatt, a
megoldando feladatok miatt, a gyerekeim tanulasa miatt. Aggdédtam Anyukamért, a
testvéremért, az idés rokonaimért. Aggddtam a magyarorszagi ismerds és ismeretlen
emberek miatt (65 év felett klldndsen). Mikor ér ide az a helyzet, ami Olaszorszagot
térdre kényszeritette? Milyen belathatatlan kbvetkezmeényei lesznek ennek a jarvanynak?
A Pécsi Tudomanyegyetem torténelem-olasz szakan végeztem, szocializalddtam. Nem
volt olyan nap marciusban, amikor nem mondtam fel magamnak Fischer tanar Ur tételeit
a megosztott vilagrol. Nem tudtam magam kiszakitani a multbdl, amitdl a jelen fugg!
Mert erre tanitottak meg minket! Tébbszor elismételtem magamnak is, hogy Lombardia
lakosainak szama kb. tiz millid, épp, mint egész Magyarorszagé. A teleplilésszerkezetiink
egészen mas. A nagy varosok szama Magyarorszagon Olaszorszaghoz képest megint
kevés! Mennyire vagyunk torékenyek? Erre a kérdésre csak azt a valaszt taldltam,
hogy nagyon! Es, akkor mar mindegy, hogy hol él az ember. Torékenyek, sériilékenyek



vagyunk! Es félink! Errdl majd a pszicholdgusok az elkdvetkezd évtizedekben
konyvtarnyi anyagot fognak irni. Mar most folynak kutatasok arra nézve, hogy ez a
helyzet milyen tarsadalmi, gazdasagi, jogi valtozasokkal, valtoztatasokkal jar.

Am minden este megjottek az irasok, szépen, egymas utdn megérkeztek. Valaki
korabban is elklldte, és gyorsan menteni kellett a gépre, mappakba rendezni. Egyre
tébb és tobb lett az iras/esszé, blog/novellal Mindannyian irtunk, gondolkodtunk a
megadott téman! Fejben dsszeraktuk, majd elvetettlik, atgondoltuk, djrairtuk, javitottuk.
Kapaszkodtunk ebbe a jatékba, egymasba!l Belemeriltink a masik kilenc irétars
alkotasaba, jdlesden. Es a szorongés oldddott (nekem biztosan), a tdbbiek elejtett
kommentjeibdl is erre kdvetkeztetek. Mire végigolvastam a tébbiek alkotasat, mire
elraktam azokat a napi mappaba, mar nem azzal voltam elfoglalva, hogy a bipolaris
vilagrendszerbdl most éppen merre tartunk, hol allunk, és nem a vilagjarvanyok adatai
érdekeltek, hanem a legutdbb olvasott iras Olelt korbe. JoI esett, nagyon! Kbzben
mar az is foglalkoztatott, hogy hogyan tegylk az irasokat kdzkinccsé. Még végig sem
gondoltam, és egyszer csak vége lett! Elfogytak a témak, beérkeztek az frasok! Osszeallt
egy kdzds mU! Elfogadta a felkérést Németh Zoltan az illusztraciok megalkotasaral Sass
Istvannak végtelenll halas vagyok a térdelésért!

HegedUs Attila atnézte, atolvasta. Es volt egy bejegyzése az utolsd irasanak
feltoltése utan:

LAzt végiggondoltatok, hogy amikor kb. 3 hete igent mondtunk a felkérésre, hogy
részt vegylnk a jatékban, akkor abbdl indultunk ki, hogy husz napon bellil biztosan
nem fogunk megbetegedni? A jarvany miatt kezdtik el, és kdzben nem hisszlk el, hogy
bennlnket is elérhet. Jarvany van, de rajtunk kivil. Furcsa az emberi pszichologia...

Ugyanakkor orlldk, hogy eddig ez bejott, hogy egészségesek vagytok, illetve
vagyunk.”

Amikor feltoltdttem az utolsé frasomat, én is azt irtam: “Kicsit vonakodok megvalni
téle, mert azt fogja jelenteni, hogy vége, ténylegesen.”

Sedianszky Nora (aprilis 5., 10:58) bejegyzése az utolsé dokumentum feltdltésekor:
LIt az én utolsd irasom is. Megvallom, egy kicsit tovabb is szoszmotoltem vele a
szlikségesnél, hogy kicsit tovabb tartson az élmény... K&sz6ném ezt a lehetdséget,
az egylttlétet, a kdzds irast, gondolkodast, jatékot az étletgazda Timinek, és minden
tarsamnak! Szeretettel...

Hamerli Petra (aprilis 5.): "Kis késéssel, de klldém a 10. napi torténetet... hihetetlentl
hamar eltelt ez a 3 hét, kdsz6ndm szépen a jatékot és az éiményt!”

KEDVES OLVASO, tiz véllalkozd kedvdi, rendkivil bator, jatékos lelkd humanista
irasat olvastal Magunk és mindenki gyonyorlségére irtuk! Reméljik a rémalom is
megszelidlll Mi mindent megtettlink ennek érdekében!

Farkis Timea

179



Tartalomjegyzék

Bevezetés

Farkis Timea

Talalkozas

Szontagh Pal

Farkis Timea

Hamerli Petra

Sass Istvan
Palkovics-Szabd Nora
HegedUs Attila
Sedianszky Noéra
Martinovic-Benké Livia
Orban Jolan
Kendeh-Kirchknopf Lili

Varakozas

Farkis Timea

Hamerli Petra

Sass Istvan
Palkovics-Szabd Nora
HegedUs Attila
Sedidnszky Noéra
Martinovic-Benké Livia
Orban Jolan
Kendeh-Kirchknopf Lili
Szontagh Pal

Utazas

Hamerli Petra

Sass Istvan
Palkovics-Szabd Nora
HegedUs Attila
Sedidnszky Noéra
Martinovic-Benké Livia
Orban Jolan
Kendeh-Kirchknopf Lili
Szontagh Pal

Farkis Timea

10
11
15
16
18
19
20
21

22
24
25
26
31
32
33
36
37
38
39

40
42
43
45
46
47
50
51
52
54
55



Megfajdult a kutyam torka 57

Sass Istvdan 59
Palkovics-Szabd Ndra 62
HegedUs Attila 63
Sedianszky Noéra 64
Martinovic-Benké Livia 67
Orban Jolan 68
Kendeh-Kirchknopf Lili 69
Szontagh Pal 71
Farkis Timea 73
Hamerli Petra 74
Belépési jelszavaink evollcidja 75
Palkovics-Szabd Nora 77
HegedUs Attila 78
Sedianszky Noéra 80
Martinovic-Benké Livia 83
Orban Jolan 84
Kendeh-Kirchknopf Lili 85
Szontagh Pal 87
Farkis Timea 88
Hamerli Petra 89
Sass Istvan 90
Viz 91
Heged(s Attila 93
Sedianszky Noéra 95
Martinovic-Benké Livia 97
Orban Jolan 98
Kendeh-Kirchknopf Lili 99
Szontagh Pal 101
Farkis Timea 102
Hamerli Petra 103
Sass Istvan 104
Palkovics-Szabd Ndra 107
Otthon lenni egy masik varosban 108
Sedianszky Nora 111
Martinovic-Benké Livia 115
Orban Jolan 116
Kendeh-Kirchknopf Lili 118
Szontagh Pal 119

Farkis Timea 121



Hamerli Petra 122

Sass Istvan 123
Palkovics-Szabd Ndra 125
HegedUs Attila 126
Batorsag 128
Martinovic-Benkd Livia 130
Orban Jolan 131
Kendeh-Kirchknopf Lili 132
Szontagh Pal 133
Farkis Timea 135
Hamerli Petra 136
Sass Istvan 137
Palkovics-Szabd Ndra 138
HegedUs Attila 139
Sedianszky Noéra 141
Tavasz 144
Orban Jolan 146
Kendeh-Kirchknopf Lili 147
Szontagh Pal 148
Farkis Timea 149
Hamerli Petra 150
Sass Istvan 151
Palkovics-Szabd Ndra 154
HegedUs Attila 155
Sedianszky Noéra 157
Martinovic-Benké Livia 159
Szomszédsag 161
Kendeh-Kirchknopf Lili 163
Szontagh Pal 164
Hamerli Petra 165
Sass Istvan 166
Palkovics-Szabd Ndra 167
HegedUs Attila 168
Sedianszky Noéra 170
Martinovic-Benké Livia 173
Orban Jolan 174
Farkis Timea 176
Utoszo 178



Dekamerxron

2020

Magyarorszag

irtak:
Farkis Timea
Hamerli Petra
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Martinovic-Benkd Livia
Orban Jolan
Palkovics-Szabd Nora
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Szontagh Pal

A boritét és az illusztraciokat készitette:
Németh “MNU” Zoltan

Lektoralta:
Hegedds Attila

Tordelte:
Sass Istvan

A kiadvanyt gondozta:
Farkis Timea
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