»Mikor irorol beszéliink, miivekrél kell szélanunk - nagy regényekrél,
dramakrol, kéiteményekrél, amiknek a miivész eszkéze és edénye volt,
amikhez a miivész személye egy érdekes illusztracio csak,

adalék és adat, példdzat a tanulsag mellé.”

Karinthy Frigyes: Csath Géza bucsuztatdja

(Nyugat, 1919/14-15. szam.)
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Karinthy Frigyes (1887-1938) husz évvel élte tul az Osztrdk-Magyar Monarchia szétesését.
Neveltetése, gyokerei, szellemi Oroksége ebbdl a korbdl szarmazik, s tulmutat a
Monarchia bukasan, amely még — az egész tarsadalom szamara - évtizedekig éreztette
hatdsat. Az értekezés elsé részében azokat a korra jellemz6 kulturélis, torténelmi — kisebb
részben gazdasagi és politikai - sajatossagokat és Osszefliggéseket mutatom be — a
teljesség igénye nélkil — melyek ugy vélem, sziikségesek ahhoz, hogy jobban megértsik
azt a vilagot, melyben Karinthy Frigyes élt és alkotott. Kiemelten fontosnak tartom a
pszichoanalizis és a budapesti iskola hatasat a 20. szazad elsé felében, ezért egy rovid
attekintés erejéig kilon foglalkozom ezzel a szellemi 6rokséggel. A pszichoanalizis
tanainak részletes ismertetése, a filozdfidval illetve mas szellemtudomdanyokkal vald
kapcsolatanak bemutatasa nem targykore jelen dolgozatnak, inkabb jellegzetességeinek,

sajatos kapcsolatrendszereinek, a kor gondolkoddira, mivészeire tett hatasanak kifejtése.

Az |. fejezet tovabbi részeiben elméleti-mddszertani megfontolasok talalhatok. Az
értékezés hdrom elméleti pillérre tamaszkodik, ezek kozil az els6é a pszichohistdria, ezen
belll a pszichobiogrdfia torténete és iranyzatai. A pszichobiografia m(ifajat tartottam
leginkabb megfelelének arra, hogy egy kilonleges személyiség( és tehetség(i, 20. szdzad
els6 felében élt magyar iré olyan életut-rekonstrukcidjat készitsem el, mely
Osszefliggésében l|atja a biografiai tényeket és az alkotasokat. Szandékomban allt egy
olyan, pszicholdgiailag alapos, torténelmi, tarsadalmi és kulturalis kontextusba agyazott

személyiségrajzot késziteni, mely Uj perspektivaba allitja az irot és alkotasait, Uj



BEVEZETES

Osszefliggéseket tar fel, és segiti a mélyebb, pszichodinamikus 6sszefliggések megértését.
Karinthy Frigyes mdvei — alkotéjuk haldla 6ta eltelt tobb mint hetven év alatt - sosem
élték at ,reneszanszukat”, mint egyes (Karinthy-kortars) szazad elején élt irdk, kolték
alkotdsai. Karinthyt nem kellett , Ujrafelfedezni”. Ennek oka az, hogy Karinthy irdsai a mai
napig frissek és olvasottak maradtak: sem humoros mivei, sem utdpisztikus (vagy élet és
haldl nagy kérdéseit feszegetd irasai) nem ,mentek ki a divatbdl”, nem veszitettek

aktualitasukbal...

A masodik pillér a tdrgykapcsolat-elmélet, mely a kora anya-gyerek kapcsolaton tul
elismeri a szlikebb-tagabb csalad, kornyezet személyiségformald erejét. Karinthy Frigyes
pszichobiografidjanak készitése soran ezt a szempontot mindvégig szem el6tt tartottam,
ezért kaptak nagy hangsulyt a csaladi kapcsolatok és a gyerekkor. Legalabb ennyire
fontosnak tartom azt a torténelmi, tarsadalmi és kulturalis miliét, amely 6t korilvette, és

amelyre 6 is nagy hatdssal volt.

A harmadik pillér a pszichoanalitikus szemlélet, mely nemcsak az utdkor elemzé
szemiivegét jelenti, hanem azt a pszichoszocialis és pszichokulturdlis kozeget is, amelyben
Karinthy élt.! Kortars iré-barataival egyiitt nemcsak j6l ismerte a pszichoanalizist,
nemcsak alkalmazta mdveiben (kifigurazta, élcel6dései célpontjava tette), hanem
,mivelték” is: a pszichoanalizis az élet mindennapi tapasztalatdat képezte. EIGttik,
korulottik szllettek azok az ujito elméletek, melyeket példaul a budapesti iskola nevéhez
kot az utdkor. Karinthy személyesen is ismerte a pesti analitikusokat; az értekezés kés6bbi
fejezeteiben kilon foglalkozom Karinthy és Ferenczi kapcsolataval. Ugyanakkor a
pszichoanalizist mint mddszert is alkalmazom a dolgozatban: olyan szemléletmddnak
tartom, mely az egész emberrdl atfogéan gondolkodik, de mindig hagy ,elvarratlan

szalakat”... Igyekeztem elkeriilni a , pszicholégiai redukcionizmust” és ,pszichoanalitikus

! Most és a dolgozatban mindvégig, ha csak vezetéknevet irok (,Karinthy”), az kizarélagosan Frigyesre
vonatkozik. A csalad tobbi tagjat mindig keresztnévvel egyitt jel6lom.
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tulbuzgosagot” felvallalva azt, hogy nem lehet minden feltett kérdésre kielégité valaszt

kapni.

Munkam forrasai — az elméleti szakirodalmon tul — egyrészt els6dleges, Onéletrajzi
dokumentumok (feln6tt és gyerekkori naplék, interjuk, novelldk, levelek, személyes
hangvétel( cikkek), masfel6l Karinthy Frigyes és csaladtagjainak mdvei (Karinthy Ferenc és
Marton), illetve irodalomtorténeti elemezések és kortars visszaemlékezések. Indirekt
forrasnak hasznaltam a Karinthy Frigyesr6l késziilt szamtalan fotot, melyek
csaladtagokkal, kortarsakkal, baratokkal késziltek, s melyek — a pszichobiografia mdfaji
sajatossagainak megfelelGen - segitettek rahangolddni, elképzelni és megérteni a kort és
annak szerepl6it. Néhdanyat ezek kozll szikségesnek tartottam bevalogatni az

értekezésbe, ligyelve arra, hogy a mondandét kiegészitsék, és ne helyettesitsék.

Kiemelt fontossagunak éreztem az életut elemzése soran az Utazds a koponydm kériil
cimU regényt. Nem elsGsorban a szubjektiv tetszés okan, hanem mert a betegséggel valo
megkiizdés, illetve annak regény formaban térténd rogzitése Karinthy szamadra is élete
meghatarozé fontossagu ,csucsélménye” volt. Nemcsak a regény keletkezésének
korilményeivel, tartalmi sajatossdgaival, hanem az &atélt események szubjektiv és

kapcsolati vonatkozasaival is foglalkoztam.

K&szonetem szeretném kifejezni elsésorban témavezetémnek dr. Gy. Kiss Enikének, dr.
Tiringer Istvannak, dr. Stark Andrasnak, dr. Er6s Ferencnek és a Pécsi Hittudomanyi
Fdiskolan, illetve Mentalhigiénés Intézetben dolgozé kollégdaimnak tirelmuikért, szakmai

tanacsaikért és otleteikért.
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Bécs és Budapest a szazadfordulén

Az a bonyolult gazdasagi-politikai-etnikai-kulturalis struktura, amelyre Osztrak Magyar
Monarchiaként emlékezik az utdékor, minddssze Otven éven keresztilt 3allt fentz,
jelent6sége azonban maig messze meghaladja a torténelmi évszamokban kifejezhet6
tényekét. Ez az 6tven év eseménydus, gyokeres politikai és tarsadalmi valtozasokban
bévelkedd volt annak ellenére, hogy a kor emberének alapvet6 életérzését a stabilitas,
valtozatlansag, biztonsag illuzidja jelentette. Ennek egyik garancidja volt a csaszar
személye, és az a precizen m(ikod6 dllamapparatus, mely |. Ferenc Jozsef hosszu
regnaldsa alatt az allanddsag és mikoddképesség fenntartasat szolgélta.3 Errél az
idGszakrél — leginkabb a torténelmi kozgondolkodasban — két szélsGséges vélemény
alakult ki: egyrészt ,,aranykornak”, ,boldog békeid6knek” tekintik, ahol viragzott a kultura,
a mivészet, er@s l[abakon allott a gazdasag és megalapozott volt a polgari jolét. Masrészt,
sokan eleve elhibazottnak értékelik a soknemzetiségli dllam gondolatat, ami létrejottében
hordozta 6nmaga gyors bukdsanak lehetSségét, és a szazadforduld latvanyos kulturalis
virdgzasaban is inkabb a ,, bomlas viragait”, a Monarchia végnapjait latjak. ,Sokan felteszik
a kérdést, hogy egy elaggott, felbomld birodalom szikkadt féldjén hogyan virdgozhatott

fel ilyen virdgoskert...” (Handk, 1999, 101.) Minden bizonnyal ugyanugy jellemezte ezt a

?1867: Kiegyezés — 1918: az els6 vilaghdboru vége. Természetesen ebben az 6tven évben benne volt az
1867-et megel6z6, nem dualista monarchia szellemi-kulturalis-gazdasagi és politikai oroksége is.

3 ,Ferenc Jozsef haldla az egész Monarchiat — még azokat is, akik birdltdk politikdjat — mély gydszba
boritotta. A gydsz érthet6 is, hiszen Ferenc Jdzsef szimbdlum volt, a soknemzetiségii dllam
Osszetartozdsdnak, erejének szimbdluma...” (Fejt6, 1997, 151.)
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korszakot a kettGs Monarchidbdl szarmazd politikai és tarsadalmi megosztottsag, illetve
az ebbdl szarmazd vdlsag-tudat, mint a modern Magyarorszag kulturajanak

megteremtésére iranyuld jelentds torekvés. (Szegedy-Maszak, 2000.)

A dualista dllam két kozpontja — Bécs és Budapest — gazdasagi és kulturdlis fejlédése,
szellemi élete egymassal szoros Osszefliggésben zajlott, noha mindig is tapasztalhaté volt
egyfajta megkésettség Budapest részér6l. Alapvets, maig érezhet6 kiilonbségek is
megfigyelhet6k voltak a két varos arculataban: Bécsnek volt varosfejlédést meghatarozé
barokk korszaka (és ezzel egyitt barokk szemlélet- és életmddja), Budapestnek nem. ,,
Buda tornyain még félhold hivalkodott, amikor Bécs Ovdrosdt erls bdstyafal és kiilsé
védelmi dvezet — kéztiik pedig virdgzo kiilvdarosok sora — vette koriil, amikor a késébbi
pesti Nagykdruton tul majorsdgok szantoféldjei, rétjei teriiltek el, legelGin birkanydjak
tenyésztek. Pest valojaban ugy nétt fel, mint a nyuldnk kamasz: toldott-foldott gunydjat
évente kinétte.” (Hanak, 1999, 15.) Ezzel szemben Pest torok hodoltsag utan lassan
kibontakozé varosképét a klasszicizmus puritan egyszerlisége, majd a historizmus

neoreneszansz iranya hatdrozta meg. (Handk, 1999).

Bécs 19. szazadi rohamos fejl6dése az 1857-ben kiadott csaszari dekrétumtdél szamithato;
azok a nagyléptékl épitkezések, melyek a mai Bécs arculatat is meghatarozzak, ekkor
indultak meg.* Budapest fejl6désének egyrészt a Kiegyezés (1867) adta meg a
lehetGséget, masrészt Pest és Buda egyesilése (1873). Ezt kovetben, alig 40 év alatt
megharomszorozddott a varos lakossaga. Bécs mintdjara (és azzal rivalizalva)® itt is nagy
épitkezésekbe fogtak: ekkor éplilt az Andrassy ut, a foldalatti; szinhdzak és muizeumok,
diszes kozéplletek, korutak, palotak és a polgari fejl6édés szamos egyéb jellegzetes
épllete. A latvanyos kils6 mogott azonban sokszor szegényes, olcsé megoldasok

rejtéztek. llyen volt a térbeépités zsufoltsaga, a kevés zold teriilet és sz(ikos terek, a hazak

* Ezekben az években épllt a Ringstrasse, a Prater, a Votivkirche, Rathaus, Burgtheater, stb.

> Hanak Péter ,eréltetett utolérési komplexusnak” nevezi a jelenséget (Hanak, 1999, 34.)
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belsejében pedig mar a lépcs6hazban mimarvany és a hamar amortizalodd festett
gipszdiszités fogadta az érkez6ket. A korszak jellegzetes lakastipusa a korfolyosés
bérhazak, melyek Budapesten intenzivebb tarsas életformara késztették lakdikat, mint a
hasonlé tipusu lakasok Bécsben vagy Pragaban, mivel Pesten kevésbé érvényesiilt mind a
magdanszféra védelme, mind az eltérS tarsadalmi rétegekbe tartozdk differencialédésa.®
Bécsben, a néhany évvel korabban beépliil6 Ringstrassen olyan bérhazak épiltek, melyek
inkabb ,bérpalotak” voltak, mivel a négy-hatemeletes bérhazakban ritkan volt tizenhat
lakasnal tobb, s nagy sikert arattak mind a vasarlék, mind a bérl6k koézott (Schorske,

1998).

Budapesten, a kialakulé Uj polgdri otthonok azonban kezdett6l fogva — kényelmet
szolgald civilizaciés vivmanyaik ellenére - szamos nehézséggel kiizdottek: a tobbnyire tul
nagy belmagassag miatt nehezen flithets, rideg, sotét, otthontalan lakdsokban a zart
magénszféra dominalt, kozéleti funkcidra alkalmatlannak bizonyultak.” Erthet$ tehat a
szazadfordulds kavéhazi kultura budapesti virdgzasa: az otthonok zart mélyérdl a
kavéhazak nyitott, mindenki szamara elérhetS szinterére helyez6dott at a tarsas élet,
melyben fokozatosan a nék is szerepet kaptak.® A korabeli feljegyzések szerint a legtdbb
kavéhaz 1896-ban volt, s nagyjabdl az elsé vildghaboruig tartott a fénykoruk.9 »Az eurdpai
kavéhaz uttéréségének idején az ujsagokat ott nemcsak olvastdk, hanem irtdk,

szerkesztették és dsszedllitottdk.” (Droste, 1996, 13.) A kdvéhaz sokrétegli szimbolikat

® Jellemz8 volt, hogy az udvari lakdsokban kispolgarok, hatul pedig munkdsok, szegény emberek éltek egyiitt
a magasabb szinteken laké tehet&sebb polgarokkal. Kiemelt tarsadalmi poziciét kapott a hazmester, aki sok
csalad életébe belelatott. (Hanak, 1999, 35.)

’ Karinthy Frigyes Gyerekkori napléjaban sok utaldst taldlunk erre, lasd késébb!

8 »Eleget sopdnkodunk azon — irja Kosztolanyi -, hogy nincs karakteriink. Ennek csak az lehet az oka, hogy
szégyelljiik a karakteriinket. Miért is nem merjiik hangsulyozni a kavéhdzi voltunkat, a kavéhazi kulturdt, a
szegénységiink, az otthontalansdgunk, a cifra nyomorusdgunk jelképét, mikor csakugyan ez a legjellemzébb
sajatossdgunk?” (Budapest, a kavévdros; Zeke, 1996, 5.)

°1914-ben 300, 1947-ben mar csak 70 kavéhaz m(ikodott Budapesten
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hordozott: egyszerre volt a varos és a vidék szimbdluma azzal, hogy mind az ott Gl6k
informacidigényét, modernitas-vagyat, kapcsolati és tarsas igényét, mind otthonossag- és
személyesség-érzetét szolgalta. Masrészt, a kavéhazak egyfajta ,demokratikus
miniallamként” mdkodtek: vendégeik szdmdra abszolut egyenl&séget biztositottak; nem
volt tarsadalmi vagy anyagi kilonbség, néhany pengéért mindenki egyforma mindGségl
szolgaltatast kapott. ,A kdavéhdzban — irja Droste -, minden vendég megszabadulhatott
tdrsadalmi kételékeitél, és bekeriilhetett egy olyan térbe, melyben ujra szabad volt
természetesen viselkedni.” (Droste, 1996, 17.) Ezaltal egyfajta kohézids er6t is jelentett
ismeretlen emberek kozott, mert lehetévé tette, hogy mindenki a sajat igényének
megfelel§ tarsasagot talaljon.'® igy a kdvéhazak azt hoztdk létre, amit a Monarchia nem

tudott: a legellentmondasosabb elemek életképes integracidjat. (Varga-Dull, 2001.)

A fin de siécle” hangulatdhoz mindenképpen hozzatartozott mind Bécsben, mind

1 Hasonlé

Budapesten egyfajta rossz kozérzet, fokozddd elvagyddas és szorongas.
jelenségek figyelhet6ek meg ez id6ben Miinchenben és Berlinben is, s6t, egész
Eurépdban, ami leginkabb az Uj mdvészeti formak keresésében, Uj életérzés
kifejezésében, a hagyomanyos értékrend valsdgaban foghatd meg az utdkor szamdra.
1890-ben megalakult a Das Junge Wien — Hermann Bahr és Hugo von Hofmannsthal
kozremikodésével. Programjuk egyik ismertetGjegye volt, hogy nem volt hivatalos

programjuk: antinaturalistdk voltak, a multhoz kétédéek (nem multat romboldk!), és

identikusan osztrakok. Hofmannsthal mellett Arthur Schnitzler mdvei voltak

1A kavéhazon, mint ,minidllamon” bellli rétegz6dést Kosztolanyi szellemesen irja le: ,Van hivatalnok-idé
(reggel héttél nyolcig), lgyvéd-id6 (reggel nyolctdl fél tizig), orvos-idé (reggel fél tiztél fél tizenegyig),
nydrspolgar-id6 (félegytél délutan hdromig), csalddidé (délutdn négytdl este hétig), szieszta-idS (este
félnyolctdl tizenegyig), lump-idé (éjjel kettétél fél négyig) és ligynék-idé (mindig).” (In: Budapest, a
kavévaros, Zeke, 1996, 7.)

Az elvdgyddds jol érezhet6 a szazadfordulé budapesti kdvéhazai elnevezésében is. Mig Bécsben
konzervativ neveket adtak a kdvéhazaknak (pl. Burg, Alt Wien, Imperial), addig Pesten tavoli varosok vagy
orszagok neveit viselték ugyanezen intézmények: New York, Japan, Abbdzia, Palermo, Philadelphia,
Miramare, stb.
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meghatarozdoak a kor embere szamara. Schorske szerint Schnitzler ,senki mdshoz nem
hasonlithatéan irta le azt a tdrsadalmi kérnyezetet, amelyben a 20. szdzad
szubjektivizmusdabdl mdr annyi minden alakot 6ltétt: a szazadvégi Bécs bomlo erkdlcsi-

esztétikai kulturdjat.” (Schorske, 1998, 25.)

A kor életérzésének, ellentmondasainak megfogalmazasaban, még egy irénak kiemelked6
szerepe volt: Karl Krausnak. Kraus elsGsorban vitriolos tolld kritikusként volt ismert, és
radikalisan megkérdéjelezett minden olyan értéket, mely jellemzé volt e korra: Bécs egész
modern kultdrajat, a Junges Wien irdcsoportot, a szecesszids miivészetet, a polgarsag
szellemi és moralis allapotat, a mlvészetek értékteremtd voltat, stb. Kraus személyiségét,
szatirikus irasait gyakran hasonlitjdk 0©ssze Karinthy Frigyesével, pedig néhany
élettdrténeti egyezésen tul inkabb a kilénbozéségek fogalmazhatdk meg.> Mig Karinthy
szeretetreméltd, kissé bohém, kortarsai altal kozkedvelt szereplGje volt Budapest
életének, addig Kraus embergy(ilolé volt: 6rokdés opponald, sét, ellenazonosuld. Hiressé
valt kijelentése sokat elarul kortarsaihoz vald viszonyuldsardl: ,Bécs 2 030 834 lakosa

2 030 833 f6bdl és Karl Krausbdl all” (idézi Hanak, 1999, 113.)

Forditott életmdédot élt: éjszaka dolgozott, nappal aludt. ,Semmi sem mozdul. Semmi
ujsdg. Csak az utcaseprd vonul végig (...) kiilénben csend van. A butasdg alszik, én pedig
munkdhoz latok...” (Szabd, 1982, 23.) Kraus 1899-ben inditotta el sajat lapjat, a Die
Fackelt, melyben aztdn hosszu évtizedeken at (1936-ig) ostorozta polgartarsait. Szinte
teljesen lemondott a maganéletrél, nem tartott igényt bardtokra: megkovetelte, hogy
miel6tt barki beszélni akart volna vele, el6tte irasban bejelentkezzék... Leveleit nem a
sajat nevével irta ald, hanem ugy, mint a ,Fackel szerkesztGsége”, és ennek megfelelGen

jobbara sajat irdsait kozolte lapjaban. Nem vett részt a kdvéhazi életben sem: szigorusaga,

12 Karl Kraus 1874-ben szliletett, igy 13 évvel volt id6sebb Karinthy Frigyesnél. Halaluk id6pontja kdzelebb
esik egymashoz: Kraus 1936-ban Karinthy 1938-ban halt meg. Mindketten zsidd polgari csaladbol
szarmaztak.
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fegyelmezettsége mogott egy Uzletember érzelemmentes racionalitasa allt.”*keményen

biralta a kor legkedveltebb szérakozasi formajat, az operettet is.™

Az operett a Monarchia egyik utolsé mivészi megnyilvanulasa volt. Kulturakozvetit6
funkcidjan tul az etnikai-kulturdlis kilonbségeket is kiemelte és terjesztette, ugyanakkor
stilizélta, és meseszer( elemekkel latta el a szerepl6ket szarmazasuk, életszokasaik,
kulturalis kontextusaik alapjan. Az operett (mindkét févarosban megfigyelhet6) hallatlan
népszerliségének hatterében Krackauer szerint egy altaldanos unalom-érzés allt, mely
egész Eurdpaban jellemz6 volt a modernitas korara."?Az unalom el8l az emberek a
szérakozasba menekiltek, mely kozos alapot teremtett, legy6zte az anonimitds és
idegenség-érzését, hozzasegitette 6ket — ha csak egy-egy estére is — a kozosséghez
tartozds élményéhez. A Monarchia osszeomldsa utdn'®eltiintek azok a rétegek,
amelyekhez az operett fordult, a jelen id6bdSl malt lett, a vidamsagbdl nosztalgia: sovargas

egy boldog vilag illuzidja utan...”

Ebben a szazadvégi, keserédes, dekadens hangulatban Bécs és Budapest két kiilon utat
talal maganak: a bécsi ifju értelmiség kivonul a kozéletb6l a Kert maganyaba, mig a pesti
polgarok szamdra a kozéleti bevonulds (Mdihely) jelenti az identitds és nemzeti azonosulds
lehet6ségét. A Kert a magany, a személyes otthon, a belsé csend szimbolikus

reprezentansa: lehetévé teszi az 6nmegismerést, menedéket ad a kiilvilag impulzusai eldl,

B A késébbiekben bévebben kifejtem Karinthy Frigyes személyiségét, itt csak utalok arra, hogy ezekben a
személyiségvonasokban alapvet6en kiilonb6zott Kraustol.

Y Kulénosen Lehar Ferencet nem kedvelte, akit ginynéven ,Lehdr kirdly helyett” ,Lear kirdlynak” nevezett.
(Szabo, 1982)

> idézi Csaky, 1999, 244.
'° Fejt8 Ferenc tudatos szétbomlasztasrél beszélt. (Fejts, 1997)

7 Lehar Ferenc 1918 utan komponalt operettjei mar egyenesen ,,antioperettnek” szamitottak: elmaradt a
korabban kotelezé happy and, alig volt benne irdnia vagy persziflazs, komoly hangvételliek voltak tragikus
végkifejlettel, ami teljesen idegen volt a szazadfordulds bécsi operettdl. (Csaky, 1999)
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sajat létezési ritmust teremt. A MUhely ugyanakkor kifelé nyit, és lényegét tekintve tarsas
jellegl: egyrészt a korabban emlitett kdvéhazi létformaban, masrészt a kiilonb6z6 tarsas
korok, egyletek, az Ujonnan sziiletett lapok szerkesztGségében folyd munkaban nyilvanult
meg. Az 1870-es évekt6l kezd6dben a tomegkultira elSretdrése volt jellemz6. 1892-ben
734 lap jelent meg Budapesten, ebbdl tobb mint 500 magyar nyelven.18 A Kiss Jozsef altal
szerkesztett, liberdlis A Hét cim( folydirat mellett 1900 és 1915 kozott négy Uj iranyzat
jelent meg a szellemi életben: 1900-ban a Huszadik Szdzad, 1908-ban a Nyugat, 1911-

ban A Szellem és 1915-ben az avantgard hangvételi A Tett™.

A Nyugat®® cimii folydirat, melynek elsé szama a Figyeld cim(i Gjsag ,uj folyomanyaként”
jelent meg, a 20. szazadi magyar kultura elsé felének legjelent&sebb féoruma lett, s maradt
is egészen 1941-ig, Babits haldldig.’! F&szerkesztSje Ignotus volt, de 1929-ben
bekovetkezett haladlaig Osvat Erné szerkesztette érdemben a lapot. A Nyugat-béli
megjelenés a magyar irotarsadalomban a legitimacid, az iréva avatds feltétele lett. Osvat
koncepcidja az volt, hogy minél tobb kezdd, tehetséges irénak adjon lehetGséget, ezért a
Nyugat mind irodalmi stilusaban, mind tartalmi sajatossagaiban heterogénné valt: szamos
m(ivészeti irdnyzat jelent meg az irdsok kozott (szimbolizmus, szecesszio,
impresszionizmus, naturalizmus). Ugyancsak ennek tudhaté be, hogy mind a polgari
értékek, mind az azt megkérdGjelez6 dekadens hangvétell irdsok - néha egy lapszamon

belil — egyarant helyet kaptak. A Nyugat els6 évtizedeiben érzékenyen figyelt a

¥ Ez a szém meghaladta néhdny nyugat-eurdpai vildgvarosban megjelend Ujsag-kinalatot.
% 1de sorolhaté Kassék masik lapja, a Ma is, mely az 1916 végén betiltott A Tett utdn jelent meg el8szor.

20 Nyugat a Bristol Kavéhazban ,fogant meg”, a Central Kavéhdazban szlletett, de a New York-ban
,novekedett.”

*! Babits haldla utan még néhany szam megjelent Magyar Csillag néven.
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tarsmuivészetek rokon torekvéseire, igy példaul Csath Gézanak Bartokrol, Kodalyrdl,

Debussy-rél sz6l6 zenekritikai irdsai jelentek meg.22

A Nyugat megjelenésétsl fogva felbecsiilhetetlen szolgalatot tett a pszichoanalizis
magyarorszagi elterjedésében: ,A Nyugat irdinak szinte mindegyikénél felfedezheté a
pszichoanalizis nyilt vagy rejtett hatdsa; a mdsik oldalrdl pedig a Nyugat szellemiségét
meghatdrozd kulturdlis mintdk a magyar pszichoanalitikusok els6 nemzedékének

gondolkoddsmodjdba, vilagképébe is beleszévddtek.” (Erds, 2001, 58.)

A bécsi pszichoanalizis és a budapesti iskola

1922-ben Hofmannsthal Elsé bécsi levelében a kdvetkezBket irta: ,,Bécs Eurdpa régi keleti
kapuja. Nagyon helyénvalonak tartom, hogy dr. Freud elméletei innen indultak el a
nagyvildgba (...) Bécs az eurdpai zene vdrosa: ama titokzatos Keletnek, a tudattalan
birodalmdnak is a keleti kapuja.” (Csaky, 1999, 36.) A 19. szazad utolsé perceiben
megjelend Uj szellemi irdnyzat, a pszichoanalizis a paradigmavaltds erejével robbant be az
Uj évszazadba, és gyokeresen megvaltoztatta az emberrél vald gondolkodast: kevés
egyéniség és kevés elmélet volt nagyobb hatdssal a 20. szdzadra. Kialakuldsanak
koriulményeirdl sokan, sokfélét irtak; az bizonyos, hogy Freud nézeteinek megjelenése,
formalédasa nem elvdlaszthaté attdél a szocialpszicholégiai kornyezettél, melyben
keletkezett. ,...a pszichoanalizis a maga szcientizmusdval és egyszersmind romantikdjdval
egylitt egy darabka tizenkilencedik szdzadot, vagy a szdzadfordulonak még nagyon is
megel6z6 korszakdban gydkerez6 modernizmusdt konzervdlta.” (Erés, 2001, 19.) A

pszicholdgiatorténet utdlag 1900-tdl, Freud Alomfejtésének megjelenésétsl szamitja a

2 Karinthy Frigyes az els6 nyugatos nemzedékhez tartozott, lasd kés6bb!
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pszichoanalizis kezdetét, de maga Freud is legfébb tudomanyos miivének tartotta.”®
Ugyanekkor ez a mi{ az, ami a Monarchia koranak megismeréséhez a legtdbbet adta
hozza: rdvilagitott azokra a nehézségekre, melyekkel Freudnak — mint egy Uj eszme
felfedez6jének — meg kellett kiizdenie. Ez a kiizdelem &nmagaval és kornyezetével

egyarant zajlott.24

A pszichoanalizisnek a 20. szdzad mivészetére gyakorolt rendkivil nagy hatdsa is egyrészt
innen, az Alomfejtésbél indult: Freud latdasmodja miivészi sajatossagokkal rendelkezett,
mind az dlomképek, mind a szimbdlumok értelmezésében. Személyesen is vonzédott a
m(ivészetekhez: hires antik mdtargygylijteménye volt, s utazasfobiaja ellenére viszonylag
sokszor jart az altala igen kedvelt mediterran vilagban. Nagy energidkat fektetett
mivészetpszicholdgiai tanulmanyai megirasaba.”® Szélesre tarta a pszichoanalizis kereteit,
de nem hagyta azokat szétfesziteni: 1908-ban Gross azon felszélitasara, hogy a
pszichoanalizisnek a kultura 6sszproblémajara és a jovére kell iranyulnia, Freud ezt

vélaszolta: ,Orvosok vagyunk és orvosok akarunk maradni.” %® (Idézi Erés, 2001, 38.)

Az Alomfejtés megjelenésekor mind az osztrak kozéletben-politikdban, mind Freud
szakmai és maganéletében nagy valtozasok torténtek. Az 1890-es években — hosszu

vérakozasa és minden reménye ellenére - sem nevezték ki professzornak.?’ Végil 1902-

2 Valéjaban 1899 novemberében mar nyomddaban volt.

** Schorske: Politika és apagyilkossdg Freud Alomfejtésében cim(i tanulmanya részletezi ezt a kérdést.
(Schorske, 1998, 164-185.)

2 Gondolok itt A kélté és a fantdziam(ikédés cim( irdsara, a Gradivdra, Leonardo-tanulmdnydra, de ir
Michelangelo Mdzesérél, Dosztojevszkijrél, Hamletrdl.

%% Kés6bb sem kotelezdétt el egyetlen part vagy politikai mozgalom mellett sem, bar aggddva figyelte az
Eurépaban végbemend és egyre irracionalisabbnak t(in6 eseményeket. irdsaiban reflektalt ezekre a
folyamatokra: Egy illuzé jévéje, Témegpszicholdgia és én-analizis, Rossz kézérzet a kulturdban. De ide
sorolhaté a Mézes-konyv 3. fejezetéhez irt bevezet6 is.

%7 1900-ban egyedll Freudot hagytak ki, mikor a magantanar-jeldltek csoportjanak Gsszes tobbi tagja
megkapta a kinevezést.
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ben nyerte el a kinevezést, akkor is két halas arisztokrata (n6)beteg kdzbejarasara, akik
személyesen ismerték az oktatastigyi minisztert. ,Mindent egybevetve, Freud megkésett
kinevezésének rejtélyes epizddja ugyanannyit mond a protekcio és befolyds széles korii
szerepérdl a bécsi életben, mint arrdl, hogy az ortodox orvosi kérék ésszer( alap nélkiil

utasitottdk 6t vissza.” (Sulloway, 1987, 460.)

Az 1895-0s bécsi valasztasokon hatalomra kerilt antiszemita Karl Lueger28 hatdsara
feler6sodtek a faji elGitéletek és nemzeti érzések, ami nem kedvezett a liberalis eszmék
képvisel8inek, kilonésen nem a liberalis zsidd polgarsagnak, ahova Freud is tartozott.
Ugyancsak ebben az idGszakban kovetkezett be egy maganéletét érinté valsag is: 1896-
ban apja haldla. Schorske szerint ,(Freud) elképzeléseinek merészsége, mint példdul a
neurdzisok szexudlis okairdl szolo elméletéé, még jobban elidegenitette éppen azoktdl a
férfiaktol, akik elémozdithattak volna karrierjét. Freud szellemének eredetisége és
szakmai elszigetel6dése kélcsénésen erdsitette egymdst.”(1998, 168.). Egyes szerz6k
(Ellenberg, Sulloway) felhivjak a figyelmet arra, hogy Freud meg nem értettsége,
elszigeteltsége, ,magdnyos h@ssé” valtoztatdsa része a Freud-legendanak és annak a
mitizalasi folyamatnak, melynek kialakulasaért maga Freud is sokat tett. (Sulloway,
1987).29 A pszichoanalizis ugyanis nagyon hamar mozgalomma terebélyesedett. Kezdettdl
fogva jellemz6 volt ra egyfajta zartsag, céh-szerl tagozddas, egykdzpontusag, melyben
nagy szerepe volt Freud apai, tekintélyelvii személyiségének. Els§ tanitvanyai

elkotelezetten, szinte a vallasos ahitattal kovették mesteriiket, de nagyon hamar kivaltak

% Karl Lueger 1897-t6l halaladig, 1910-ig volt Bécs f6polgarmestere.

2 ,~Megsemmisitettem az elmult tizennégy esztendd sordn irta valamennyi napldmat, valamint leveleimet,
tudomdnyos feljegyzéseimet és kézleményeim kéziratdt. (...) Hadd bosszankodjanak az életrajzirék, bizony
nem kénnyitjiik meg a dolgukat. Hadd higgye mindegyik, csakis az 6 elmélete helyes a hés fejl6dését

”

illetéen...” (Jones, 1983, 22-23.) Freud kajankodd, kissé rosszindulati megjegyzése kiilondsen
elgondolkodtaté annak fényében, hogy elsé életrajzirdi mind leglojdlisabb tanitvanyai koziil kertltek ki, igy
példaul Jones is, aki sajat onéletrajza irdsat halasztotta el Freudé miatt, noha betegségének arnyékaban

tudta, hogy meghalhat annak befejezése el6tt. (Sulloway, 1987).
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beldliik az elsé ,eretnekek” is, akik eltérGen gondolkodtak.30 Jung, Stekel és Adler
viszonylag korai elkilonilése arra késztette Freudot és a megmaradt tanitvanyokat, hogy
intézményesitett formaban védelmezzék a pszichoanalizist. (Erre a célra felallitottak egy —
sokaig titkos — bizottsagot, melynek tagjai — Freudon kivil — Jones, Abraham, Ferenczi,
Sachs és Rank voltak.*!) A késébbi években is megmaradtak, s6t, bizonyos szempontbdl
fokozédtak a kezdetben kialakult tradicidk: a dogmatikus ragaszkodas bizonyos
alapelvekhez, az autoriter vezetés, a tanitvanyok koézotti belsé konfliktusok és rivalizalas,

ami tovabbi alapité tagok kivalasat, vagy kizarasat vonta maga utan.*?

Ugy t(inik, Freud és a pszichoanalizis kezdeti kdvetdi kozotti kapcsolat leginkabb az apa-fiu
kapcsolat korra jellemzé, tekintélyelvli mintazatat kovette, melyben Freud személyes
igényei is benne voltak. A pszichoanalizis, mint , preindusztridlis pszicholdgia” (Erés, 2001)
még hordozta a klasszikus, patriarchalis csalddmodellt, két6dott annak tarsadalom- és
vildgképéhez. Ertéknek tekintette a csaladot, hiszen nem véletlen, hogy annak szimbolikus
megjelenitésével gydgyitott: a pszichoanalitikus, mint apafigura jelent meg a paciens
el6tt, az attételi folyamatokat a gydgyuladsi folyamatba helyezve kezelték. A terapids
szcéna ,titkositasa” igy tehat az individuum védelmét szolgalta, s nem véletlen, hogy a
pszichoanalizist sem az els§ vilaghdaboru idején, sem a kés6bbiekben nem tudtak
eredményesen a tomegpszicholdgia céljaira felhasznalni. A mai korra is atmentédtek azok

az alapértékek (individualitdas, kapcsolat, Onismeret, emberi méltésag), melyek a

% Erdekes Osszefliggéseket sejtet az a tény, hogy Freud elsé kovetdi, akik tobbségében zsidok és ,,maganyos
emberek” voltak, a késGbbiekben nagy szammal kovettek el 6ngyilkossagot (Stekel, Federn, Kahane, Tausk,
Silberer, Honetter, Schrotter, stb.) Idézi Sulliway, 1987, 474.

1 1919-ben csatlakozott egy hetedik tag is, Max Eitington. A bizottsdg 1927-ig maradt titkos szervezet,
utana beleolvadt a Nemzetkdzi Pszichoanalitikus Egyestiletbe.

32 Wilhelm Reich, Otto Rank, Otto Fenichel, Eric Fromm, Otto Gross, stb.
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pszichoanalizist a kezdetekt6l fogva jellemezték, s valdszinlileg ezek teszik lehetévé

fennmaradasat késébbi korokra is.>3

Az Uj bécsi irdnyzat, a pszichoanalizis szinte azonnal megjelent Magyarorszagon is. A
szazadel§ nyitott szellemi kozegének és a korabbiakban leirt térténelmi-tarsadalmi
sajatossagoknak koszénhetben az eurdpai varosokon belilil Budapesten agyazodott be
el6szor a pszichoanalizis a m(ivészetek, az irodalom és a kultira szamos tertletébe.
Ferenczi Sandor® véalt a budapesti iskoldnak nevezett mozgalom kulcsfigurajava.
Freudhoz bens@séges, szakmai kereteken tulmutaté kapcsolat flzte. Ahogy Freud taldldan
jellemezte, Ferenczi ,egymaga felért egy egész egyesiilettel.” (idézi Mészaros, 2008)*> & is
elméleti vitdkba keveredett Freuddal, de eltérG6en a tobbi , szakadarhoz”, 6 elkeriilte a
végleges szakitast a mesterrel, és ,enfant terrible”-ként egyfajta sajatos, bels6é poziciot
foglalt el a mozgalomban. Ferenczi 6sztondsen is igyekezett megvaltoztatni azokat a
hatalmi- és kontrollviszonyokat, melyek — sokszor nem is rejtetten — benne voltak a
pszichoanalizisben. Helyette a szeretetre, kolcsonosségre, elfogaddsra helyezte a

hangsulyt, ami forradalmian Uj volt a freudi neutralitds koncepcidjahoz képest.

Szamottevd (olykor radikalis) elméleti és technikai Ujitasok csatolhaték nevéhez: kiemelte
a viszontattétel fontossagat, els6ként hivta fel a pszichoanalitikus tarsadalom figyelmét a
korai anya-gyerek kapcsolat személyiséget meghatarozd szerepére; Uttoré probalkozasai
voltak a rovid terapia kidolgozasaban, a trauma-elméletben és a pszichoszomatikus

szemléletben is.

33 . . . P P 27 ; P . P . , . .
Freud ,szcientista Ontévedése” (Habermas) ebbdl a nézetbdl is igazolddni latszik, mivel ezek a

jellegzetességek nem a szoros értelemben vett természettudomanyos szemléletre jellemzGek.
3% 1873. Miskolc — 1933. Budapest.

%> Mészéros Judit: ,Nem Idtom én itt egy békeés jovd lehetGségét.” A budapesti iskola emigracidja. in: Erés-
Lénard-Bdkay, 2008, 105-137.
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Freud — annak ellenére, hogy a magyarokat ,vad, barbar népnek tekintette” — azt is
érzékelte, hogy a bécsi korok kedvez6tlen, de legaldbbis ambivalens hozzdallasa utdn a
budapesti értelmiségi réteg nyitott és befogadd a pszichoanalizisre. , El6relathatoan
Budapest most mozgalmunk kézpontjdvd fog vdlni” — irta Karl Abrahamnak 1918-ban,
amikor minddssze tiz év vdlasztotta el Ferenczivel vald elsé talalkozasatdl (idézi Mészaros,
2008).3° Az 1918-as év valdban hangsulyos volt, nemcsak a budapesti iskola, hanem az
egész pszichoanalitikus mozgalom torténetében. Ez év szeptemberében rendezték meg
ugyanis az otodik Nemzetkozi Pszichoanalitikus Kongresszust Budapesten, melynek f6
szervez@je Ferenczi Sandor volt. Sajatos torténelmi pillanat — mar-mar konstellacié — volt
ez, hiszen egy viharos gyorsasaggal atalakuld vilagban, a haboru utolsé idGszakaban, de
még az §szirdzsas forradalom el6tt és a magyar kirdlyi kormany képvisel6nek jelenlétében
tortént. A kongresszuson maga Freud is részt vett; ekkor valasztottak meg Ferenczit a
Nemzetkdzi Pszichoanalitikus Egyesiilet elnokének. Mivel a kongresszusra magas allami
tisztségvisel6k is meghivast kaptak, ugy tlinik, a pszichoanalizis - addigi torténete soran -
el6szor Budapesten kapott nagy tarsadalmi nyilvanossagot. A tanacskozas egyik kozponti
kérdése a pszichoanalitikus terapids moddszer tarsadalmi hasznosithatdsaga volt,
elsGsorban haborus neurdzisok kezelésében. Ennek kapcsan intenziv diszkusszié targyat
képezte az analitikus kezelés lerdviditésének, intenzivebbé tételének a kérdése is, mely
vitaban Freud — kés6bbi véleményéhez képest — még sokkal nyitottabbnak mutatkozott az

Uj kezelés-mddszertani kisérletek iranyaba.

A korra jellemz6 dramai valtozdsoknak megfelel6en mindossze fél év mdulva, 1919
aprilisdban, a Tanacskoztdrsasag alatti reformok keretében Ferenczit kinevezték a
pszichoanalizis professzordnak. *’ Ezéltal megteremtSdétt annak a lehetSsége, hogy

Ferenczi pszichoanalitikai tanszékhez jutott a budapesti orvosi egyetemen, igy olyan

*® uo. 106.

%7 A sors kiilénos fintora, hogy Freudnak ugyanerre hosszu éveket kellett varnia (lasd korabban).
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intézeti struktura allt rendelkezésére, amely pszichés betegek gyogyitasat segithette volna
el6, képzések és tovabbképzések sorat indithatta volna el. Az alkalmazott feltételes méd
sejteti, hogy mindez nem valdsulhatott meg: 1918-ban nemcsak egy haboru ért véget,
hanem véglegesen lezarult egy korszak is. A Tandcskoztarsasag leverése utani megszoritd
intézkedések soradn Ferenczit menesztették tanszékvezetdi alldsabdl, és Jones Freudra
gyakorolt nyomasa kovetkeztében id6 el6tt le kellett mondania egyesiiletvezetdi
tisztségérdl. Ferenczi szakmai életét ért sérelmeken kivil Budapest elvesztette azt a
lehet6séget, hogy a pszichoanalizis eurdpai centruma legyen, mivel 1919-20-tél olyan
emigracidos hullam indult el Magyarorszagrdl, melynek kovetkeztében a tagsag
egynegyede, majd az emigracio kés6bbi hullama soran kétharmada elhagyta az orszagot.
Az 1920-1939 kozotti években ment el Radd Sdndor, Melanie Klein, Lérand Sandor, Balint
Mihaly, Balint Alice, GyomrdGi Edit, Margaret Mahler, Benedek Teréz, Ger6 Gyorgy, Franz
Alexander, Réheim Géza, Hollés Istvan, hogy csak az ismertebb neveket emlitsiik. A
budapesti iskola szamara tehat nem Ferenczi varatlan haldla (1933) okozta a torést,

hanem az a kedvezé6tlen torténelmi helyzet, amibe kényszerilt.



II. RESZ: ELMELETI ES MODSZERTANI MEGFONTOLASOK

18

II. RESZ: ELMELETI ES MODSZERTANI MEGFONTOLASOK
A PSZICHOBIOGRAFIA FOBB IRANYZATAI, MODSZEREI

A TARGYKAPCSOLAT ELMELET

A biografia mint miifaj

Az életrajz — és oOnéletrajz — egyid6s az irasbeliséggel. Az Okori gorogok
megkilonboztették a kéltd-életrajzot a filozofus életrajztol. Az életut megorokitésének
igénye a kozépkorban sem halvanyult el, j6 példa erre a szerzetesek, szentek és h@sok
csodas elemekkel abrazolt életrajza. A reneszansz ideje alatt elsGsorban kirdlyok és az
uralkodéhdzhoz tartozé nemesek élettorténetét rogzitették, de kés6bb fontossa valt a
fest6k, kolték, allamférfiak és orvosok, azaz hiresebb kdzszerepl6k életrajzanak megirasa.
Az Gjkorban kedvelt mifaj lett az életrajzi esszé, a 20. szdzadban pedig a regényes

életrajz.

A tudomanyos igényl életrajz-irds szintén a 20. szazadban jelent meg el8szor, ott is a
megirni, akiknek torténelemformaldé szerepik volt, szoros Gsszefliggést feltételezve a
szerepl6 és kora politikai-tarsadalmi Osszefliggései kozott. Modszerik elsGsorban
adatgylijtésen és forraskritikdn alapult, amit aztdn az irodalomtorténet, a

tudomanytorténet és mas teriletek képviselGi is atvettek.
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Napjainkban az életrajziras reneszanszat figyelhetjiik meg.38 Szlikségessé valt azonban a
régi formak Ujragondoldsa, ugyanis a 20. szdzad hagyomanyos életrajzirdasa mara mar
elavult, mivel olyan naiv pszicholégian nyugvé emberképpel dolgozott, mely nem vette
figyelembe a személyiség fejlGdését: valtozatlannak, racionalisnak feltételezte.*® De az
életrajz-irds nem csak ezt a veszélyt hordozza: szamolni kell a szubjektivitassal, mivel
neutralis életrajz nincs, mindig a kozvetit6 személyiségén keresztul sz(ir6dik at a torténet.
Az életrajz mindig konstrukcio és rekonstrukcid is. Jogosan vetédik fel a kérdés, vajon
lehet-e — sokszor toredékes - életrajzi adatok alapjan hiteles életrajzot irni? Mely adatok
hagyhatok ki, melyek lényegesek atélGjiik szamara, s vajon ugyanezek lényegesek-e

lejegyzGjik (az értelmez6 utdkor) szamara?

A 20. szazad elsé évtizedeiben az Gjonnan sziiletett tudomany, a pszicholégia részérél is
indult egy kezdeményezés, mely a multra irdnyuld kutatasokban a torténelem és
pszicholdgia egylittes alkalmazasara tett kisérletet. Ez a pszichohistdria, melyen belil a
pszichobiogrdfia torekszik az élettorténet rekonstrudldasa sordan a pszicholdgia minél

eredményesebb felhasznalasara.

A pszichohistdria és pszichobiografia

LA pszichohistoria a pszichologia térténelmi alkalmazdsa, a pszichobiogrdfia pedig ehhez
kapcsoléddan a pszicholdgidnak az élettérténetre vald alkalmazdsa.” (Runyan, 1998, 311)

A pszichohistorikus szemlélet segit megérteni, hogy konkrét tarsadalmi-torténeti és

*® Az internet gyors elterjedésével az internetes blogok, naplék, onéletrajzi bejegyzések hihetetlen
népszerlségre tettek szert, mely mutatja a nem sz(inG igényt mind az 6néletrajzirdsra, mind masok életének
megismerésére. Ez a jelenség természetesen szamos szocidlpszicholégiai vonatkozast rejt, pl. az identitasra,
a maganyossagra, az atalakulé csaladi szerkezetekre vonatkozdan, stb.

% V6. Kdvér (2002) 247-248.
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individualpszicholdgiai (kilsé és bels§) torténések bonyolult szovevényében ,ott és

akkor” mi, miért torténhetett a vizsgalat targyat képez6é ember életében.

A pszichohistéria az 1950-es években az Egyesiilt Allamokban sziiletett interdiszciplinaris
tudomany.*® Ha szélesebb értelemben (és inkabb az eurdpai kulturdba agyazva) keressiik
a kezdeteit, azt mondhatjuk, hogy a pszichohistéria egyidGs a pszichoanalizissel. A
pszicholdgiai szemlélet(i biografia-iras els6 jeles képvisel6je maga Sigmund Freud volt.
1910-ben megjelent Leonardo-tanulmanya® az elsé olyan pszichobiografia, melyben a
szerz6 a pszichoanalizis (szintén akkor sziletendd) mivészetfelfogasat a md és alkotdja
viszony dinamikdjaban abrazolta. Freudnak szamos kés6bbi irasa foglalkozott hasonld
témaval és megkézelitéssel“, de hamar kovetdi is lettek, akik szivesen alkalmaztak ezt az
Uj latasmoédot. Jones 1910-es Shakespeare-tanulmanya, Abraham 1912-es IV.
Amenhoteprdl faradrol sz6l6 biografidja, Smith Luther Martonrdl sz616 irdsa mind ebbe a
vonulatba tartozik. A pszichoanalizis elterjedésével és megerGsodésével szaporodtak a
biografikus mivek is, de ezek az irdsok csak el6futdrnak szamitottak — leginkdbb
»Ppszicholdgiai redukcionizmusuk” miatt - a mai tudomanyos igénnyel megirt életrajzokhoz
képest. Runyan szerint ,hasznosabbnak tlinik, ha a pszichobiogrdfiat nem kizdrdlag a
pszichoanalitikus elmélet felhaszndldsaként fogjuk fel, hanem mint bdrmely explicit,
tudomdnyos pszicholdgiai megkédzelités alkalmazdsat”.* (Runyan, 1998, 311.) A mai,
tudomanyos értelemben vett pszichobiografia sokkal inkabb a pszicholdgia explicit

hasznalatat jelenti az életrajzokban. ,,A pszicholdgiai nyomozds az életrajzi és torténelmi

0 Kezdete 1957 decemberétsl datalhato, amikor az Amerika Torténész Tarsasag konferencidjan elhangzott
W. Langer elnoki beszéde, melyen a pszichoanalizis hasznara és fontossagara hivta fel a figyelmet. (Botond,
1991, 47.) Még korabban 1904-ben, St.Louis-ban megrendezett torténelemtudomanyi konferencian Karl
Lamprecht kijelentette: , A térténelem elsésorban pszichoszocioldgiai tudomadny”. (Szalvendy, 2008, 9.)

*' Freud, S. (1982): Leonardo da Vinci egy gyerekkori emléke. In: Esszék, Gondolat, Budapest.

2 | 4sd Miivészeti irdsok, In: Sigmund Freud m{(ivei sorozat, Filum Kiadé, Budapest, 2001.

B A pszichoanalitikus pszichobiografidk mellett Runyan behaviorista és fenomenoldgiai pszichobiografiat is
emlit.
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adatok sziikségszerl kiegészitése” — irja Szalvendy nagyszer(, Habsburg Rudolfrél szélé

pszichobiografiajaban. (Szalvendy, 2008, 8.)

Erik H. Erikson 1958-ban megjelent Luther-életrajza® mind pszicholdgiai, mind torténelmi
és vallastorténeti szempontbdl egyarant igényes munka volt. Erikson sajat elméletével
integralva kozelitette meg Luther életét: egy-egy életszakaszban felbukkand fejl6dési
krizis és annak kreativ megoldasa jelentette a vezérfonalat konyvében, mely mind a mai
napig a pszichobiografiak etalonja. Biraldi - akik a mdfajnak szkeptikusai is egyben — a
tarsadalmi hattér elnagyoltsagat, illetve Erikson tulzott pszichologizaldsat vetik szemére. A
tudomanyos igényl( pszichobiografianak ugyanis nemcsak a pszicholdgia egyes elméleteit,
szemléletmaddjat kell felhasznalni a torténelmi munkdkban, hanem fel kell hasznalnia a
tars-tudomdanyok eredményeit is. ,Sok hibdt kévettek el annak a naiv feltételezésnek az
alapjan, hogy a pszichoanalitikus és mds pszicholdgiai elméletek barmelyik kulturdlis vagy
tarsadalmi helyzetben levé személyre automatikusan alkalmazhatok, am ez egydltaldn
nem jelenti azt, hogy a pszichobiogrdfia nem miikddbképes, vagy, hogy nem is tehetd
azzd. A pszichobiogrdfiai értelmezés dsszetett, hdrom szinten zajlo intellektudlis
vdllalkozdas, melynek nemcsak egyetemes érvényli elméletekre van sziiksége, hanem a
csoportra és a koriilményekre jellemzé dltaldnositdsokra, valamint az adott személy

idiografikus elemzésére is.”Runyan, 1998, 322.)

A pszichohistdria f6bb iranyzatai és modszerei

A pszichohistéria hagyomanyos felosztasa szerint harom terilettel foglalkozik: egyrészt
hires emberek pszichohistéridja (ez a pszichobiografia), masrészt gyermekkortorténetek,

illetve tarsadalmi csoportok, kozosségek pszichohistoriaja.

* Erikson (1991): A fiatal Luther és mds irdsok. Gondolat Konyvkiadd, Budapest.
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Botond (1991 és 2003) olyan felosztdst javasol, amely a torténelmi adatoknak
tulajdonitott pontossag (mi tértént?), illetve a pszichoanalizis mddszereihez valé viszony
(f6képp a viszont-indulatdttétel) alapjan kuloniti el a pszichohistorikusokat. (Egyben ezt
tekinti az ideadlis pszichohistdria szempontjainak is). Ennek alapjan beszélhetiink T-tipusrdl
(tarsadalomtuddsok (torténészek), akiknél a pszichoanalizis alkalmazdsa inkabb kognitiv
szinten torténik (helyesen alkalmazott pszichoanalitikus terminolégia formajaban). A P-
tipus analitikusan képzett pszicholégusokat, pszichiatereket jelol, akik tudatosan
dolgoznak sajat érzelmi reakcidikkal, ugyanakkor kisebb hangsulyt helyeznek a térténelmi
adatok és értelmezések hasznalatara. A T és P tipus integracidja lenne Botond szerint az
ideadlis, mivel a megsziiletendd pszichohistéridkban mindkét tudomany egyenld sullyal
szerepelne (maga a szerz6 is egyben pszichologus és torténész), de ez az integracio

kevésbé valésult meg a gyakorlatban.*

Az els6 csoporton (azaz a hires emberek pszichobiografiajan) beliil tovabbi harom
tematikai iranyvonalat lehet megkiilonboztetni. Els6ként Eriksonrdl és kévetdirdl kell
sz6lni, akik hires emberek életrajzait dolgoztak fel pszichoanalitikus szemléletmodban.
Szemléletiikben hangsulyt kap a hires személy identitdsproblémadja, melyet ugy tud
megoldani, hogy hasonld mddon mdésokat is hozzasegit sajat identitasproblémajuk
megoldasahoz. Példaul Luther, Gandhi, Benjamin Franklin, stb. A mdasodik irdnyvonalat a
kollektiv jelenségek pszichohistdriai__analizise képviseli, melyben leginkdabb a
szocidlpszicholdgia teriletéhez tartozd irdsokrdl, megkdzelitésekrél van  szo.
Harmadsorban G. Platt és F. Weinstein nevével jelzett iranyzat tartozik ide, mely
szocioldgiai jellegli megkozelités. F6 jellemzGjiik, hogy alkalmazzak a pszichoanalitikus
szemléletet, de kritizaljak a klasszikus freudi pszichoanalizis ahistorizmusat és a kilvilag

jelent6ségének elhanyagolasat.

**13sd: Botond (1991) 64. oldal; Botond (2003) 548. oldal
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A korabbiakban lathattuk, hogy mind a torténelemtudomannyal foglalkozék, mind a
pszichoanalizist megkérddjelez6k részér6l szamos birdlat érte a pszichohistdriat.
Szalvendy (2008, 12.) szerint a kovetkez6 problémak merilnek fel a maddszerrel
kapcsolatban: egyrészt a pszichohistorikusok altaldban nincsenek kell6 mértékben
tisztaban a torténelmi tényekkel, a hianyossagokat hajlamosak sajat magyarazataikkal
potolni. Masrészt a modszerbdl fakadd alapveté hibakat is vétenek: ha B létezik, akkor
feltételezik, hogy A-nak is léteznie kellett, mivel B ,pszichoanalitikusan feltételezett”
kovetkezménye A-nak. Ugyanakkor sok esetben indokolatlanul nagy hangsulyt kap a
gyerekkor: ugy allapitjdk meg a vizsgalt személy gyerekkoranak tényeit, hogy nem
biztosak afeldl, vajon ezek feln6ttkori magatartasanak elGidézGi-e? Biztosan Osszefliggés
van-e a két életszakaszban atélt események, térténések kdzott? Problémat okoz tovabba
a pszichohistorikusok szamara a kultura is. Egy adott korban él6 és gondolkodd ember
szdmdra - ha valami egy jelenség bizonyitékanak tlinik - akkor tisztdban kell lennie azzal,
hogy mas korban masként is kifejezhették, mas jelentést is hordozhatott. Ezért a kulturalis

kdzeg ismerete a torténetird szamara alapvetd és elsédleges fontossagu kell, hogy legyen.

A fent targyalt kérdéses pontok arra mutatnak ra, hogy még mindig a lényeget érinté
néz6pontbeli kilonbségek vannak a térténelemtudomany és a pszichoanalizis képviselGi
kozott. A feladat szépségét és nehézségét Botond a kovetkez6 hasonlattal mutatja be
konyvében: ,A pszichohistoria jegyében végzett torténelmi rekonstrukcio és értelmezés
(individudlis és kollektiv szinten egyardnt) az Osszerakds puzzle-jatékoknak azon,
nehezitett vdlfajara emlékeztet leginkabb, ahol a jdtékosoknak nem bocsatjak
rendelkezésére a megolddst tartalmazé egységes képet. (..) Vdllalkozdsunk azonban
mégsem értelmetlen. Ugyan tokéletes, hianytalan képet még fdaradsdagos munkdval sem

rakhatunk éssze...” (Botond, 1991, 93.)
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Karinthy Frigyes életét meghatdrozo (csaladi-, par-, és barati) kapcsolatainak attekintése
soran a targykapcsolat-elméletet, - egyrészt, mint explicit tudast — masrészt, mint
maodszertani keretet alkalmaztam. Az utébbi otven évben folyamatos fejlédésen
keresztlilment targykapcsolat-elmélet a személyiségfejl6édés és az interperszonalis
kapcsolatok tanulmdanyozasanak pszichoanalitikus megkozelitését jelenti. Ebben az
értelemben a targykapcsolat-elmélet a freudi pszichoanalizis teoretikus tovabbfejlesztése.
Az elmélet kiinduld alapjat az adja, hogy az egyén belsé lelki struktiraja kora
csecsemGbkortdl kezd6dGen a masokkal vald kapcsolatban alakul, formalddik, s ez kihat a
feln6tt személyiség mikodésére is. Ezért a targykapcsolat-elmélet kilonb6z6 képviselbi
egyetértenek abban, hogy ezek a koran kialakult &s-kapcsolatok hatarozzak meg a
felnGttkori kapcsolatokat, mivel a tudattalan belsé vilagban reprezentaldédnak, és
megjelennek a mindenkori interakciés mintdkban. Ezért a kora gyermekkori fejl6dés
kutatasan tul a targykapcsolat-elmélet jol alkalmazhatd az egyéni terapiakban, hazassag-
és csaladterapiaban, egyéb alkalmazott terileteken, példaul a pasztoralpszicholégidban,

valamint specialis esetekben csoportokkal folytatott munkaban is.

A legels6 ,merész uttorék”, akik a személyiség fejl6dését mar nem csak sajat dinamikus
torvényszerlségeinek kovetkezményeként lattdk, hanem kapcsolatok kontextusaban
alakulé-formalédé entitasként, Ferenczi Sandor és Balint Mihaly voltak. Kiemelten fontos
volt az elmélet tovabbi alakitasaban W. Fairnbairn, J. Sutherland, J. Bowlby, D. Winnicott,

W. Bion.

Az eredeti Freudi elképzelést Fairbairn lényeges pontokon mddositotta, atfogalmazta
Freud libidé- és strukturalis elméleteit. Szerinte a sziiletést6l kezd6déen energiaval

rendelkezd ego arra torekszik, hogy kiilsé személyekkel kapcsolatot |étesitsen. gy a libidé
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célja — a fairbarni értelmezésben — nem elsédlegesen a kieléglilés 6romének keresése,
hanem ez az 6rom olyan mozgatder6, ami hozzajarul a kapcsolatok keresésének

dinamikajahoz. (Székely, 2003.)

Sok vonatkozasban ujraértelmezték a pszichoanalizis alapfogalmait is, igy az ego, szelf és
targy fogalmait is. A kifejezés, mely szerint ,targy” kapcsolatokrdl van szé, magaban
hordozza a félreértés lehetfségét is, mert nem fejezi ki, hogy személyek kozotti
viszonyuldsrdél van szé. Mar Freud haszndlta a ,targy” kifejezést a libidoelmélet els6
megfogalmazasa sordn, és kiemelte, hogy az Osztontorekvés céljaul kiszemelt ,targy”
éppugy lehet élettelen dolog is, mint az egyén sajat testének valamely része. A
targykapcsolat-elmélet modern felfogasaban azonban a targy mindig egy személyre (vagy
egy személlyel vald reprezentdciéra) vonatkozik, mivel a libidét az ego strukturajaval
egylttesen m(ikdédd dinamikus szervezdédésnek tekinti. Tovadbba a targy fogalmat is
megosztva kezeli: beszél kiilsé targyrol (érzelmi energidkkal megszallt, valdsagos személy,
targy vagy dolog) és belsé tdrgyral (a kiils6 targyak bels6 reprezentacié talalhatok ebben a
tartomanyban). A szelf az egyén 6nmagdara vonatkozé tudata, észlelése. (Székely, 2003)
Mind tudatos, mind tudattalan elemek alkotjak, és a targykapcsolat-elmélet szerint a szelf
mindig egy masik személy vagy személyek kontextusdban hatarozza meg 6nmagat. “Az
ego olyan absztrakt mentdlis funkcio, melynek feladata a differencidlds, integrdlds,
egyensulyteremtés és szervezés a percepcio, memoaria, kogntitiv miikédés, az érzelmek,

cselekvések és tudatos elvdrdsok birodalmaban.” (Hamilton, 1996, 25.)

Siegel (Székely, 2003) a bels6 reprezentacios vilag tovabbi differencialtsagardl irt. Harom
kiilénb6z6, de egymassal Osszefliggd szintet kilonitett el. Ezek kozil elsé a mentdlis
struktura, melynek egészséges fejl6dése az egyén identitasat és intim kapcsolatokra vald
képességét biztositja. A mentalis struktura mikodésével fligg O6ssze az a tény, hogy
személyiségzavarban szenvedd egyének kapcsolatai problematikusak lesznek, mivel
torzultak a szelf-targy reprezentaciok, primitiv fejlédési szinten maradtak az elharito

mechanizmusok, és elégteleniil mikodnek az impulzuskontrollért felel6s mechanizmusok.
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A masodik szint a lelki egyensuly és integritds biztositdsa, mely els6sorban a ,jé belsé
targyak” segitségével torténik, s amelyek az egészséges lelki fejlédés soran a szelf részévé
alakulnak. Nem lehet eléggé hangsulyozni a megbizhatd, a gyerek sziikségleteire
megfelel6en rdhangolddd anya jelenlétét ennek a lelki tartomanynak az alakulasaban. Ez
adja meg a személy 6nmegismerésének, 6nmaga elfogadasanak az alapjat, ami kiildndsen
azért fontos, hogy a szorongasok és a kiilsé bizonytalansagok k&zepette is ra tudjon

rahagyatkozni sajat er6forrasaira.

A harmadik szint a reprezentdcios vildg gazdagsdgdt mutatja: attdl figgGen valik
gazdagga belsé vildagunk, hogy a szelf-targy kapcsolathoz fiz6d6 emlékek, események és
értelmezések miként raktarozodtak el a reprezentacids vilagban. Ezek a bels6é képek nem
a valos torténetek hili mdsai, hanem szubjektiven megélt élmények nyomai.46 Itt mar
bévil a kapcsolati tartomany, igy nemcsak a korai anya-gyerek viszony, hanem a
csaladtagok (apak, testvérek, nagysziil6k) visszajelezései is fontosak a gyerek alakuld
személyisége szempontjabdl. Az életit sordn kés6bb fontossa valé személyekkel vald
kapcsolatok maédositjak, gazdagitjak, korrigaljak, vagy — kedvezétlen tapasztalatok esetén

— negativ iranyba valtoztatjak a reprezentacids vilag tartalmat.

»A csalddban kialakult szelf-tdrgy kapcsolati egységek és az azokhoz fliz6d6 érzelmek,
emlékek, fantdzick a dontéek, mert az azokat kéveté élmények a mdr kialakult lelki
tartalmak szerint értelmezédnek és integralodnak. Az érzelmi intenzitdssal megélt
események mélyebb nyomot hagynak és emlékiik er6sebben szinezi az itt és most térténd
élményeket és kapcsolatokat. A felnéttkori intim kapcsolatok a gyermekkori belsé
reprezentdcios vildg elemeire épiilnek...”. (Székely, 2003, 31.) Ugy vélem, hogy Karinthy
Frigyes esetében ezt a szintet tudjuk pszichobiografikusan megkozeliteni, mivel a korai

anya-gyerek kapcsolatrdl — egyrészt az anya korai haldla miatt, mdasrészt az azota eltelt

* Az utdbbi évtizedek kutatésai explicit és implicit memoriat kilonitenek el. A reprezentacids vilag emlékei
tulnyomo részt az implicit memdridban tarolédnak, melynek masok a ,raktarozasi szabalyai”, ezért
tudatosan nem el6hivhatdak.
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tobb, mint szazhusz esztend6 miatt - nincsenek adataink. Az a gazdag, 6sszetett és szines
csaladi kapcsolatrendszer, melyben Karinthy a vilagra eszmélt, és ami személyiségét — a
genetikan tul — dont6en meghatarozta, jol rekonstrudlhatd Karinthy naploibdél, onéletrajzi
irasaibdl, a csaladtagok, baratok, kortarsak visszaemlékezéseib6l. A kovetkezd fejezetben

ez a kozeg kerill bemutatasra.
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A csalad eredete®’

Karinthy Frigyes a 20. szdzad elsé felének egyik legeredetibb, legtehetségesebb irdja volt,
noha a kor bévelkedett hasonldan tehetséges, nagy formatumu irétarsakkal, elég, ha csak
a ,Nyugatosok” nemzedékeire gondolunk. Felvet6dik a kérdés: vajon ez a tehetség a
»gének jatékanak” véletlen kovetkezménye, vagy érthet6en kovetkezik abbdl a csaladbdl,
amelyben élt? Latni fogjuk a kovetkez6kben, hogy mindkét feltételezés helytalld: mind a
tehetség orokletes volta, mind a csaladi mili6, amely segitette a személyiség kreativ
fejl6dését, egylittesen jarult hozza Karinthy Frigyes — sajatos arculatu, utanozhatatlan -

személyiségének kialakulasahoz.

A csalad eredetének legtavolabbi irasos bizonyitékai Karinthy Frigyes apai nagysziileirdl
sz6lnak: Kohn Lipétrol és Gliick Mariardl, az izraelita vallasu, a Veszprém megyei Papdn
laké hazasparrél maradtak fent adatok.** A téredékesen megmaradt péapai izraelita
anyakodnyvekbdl nem deril ki sem a hazassagkotésik idépontja, sem gyermekeik szama.
Fent maradt viszont Glick Madria halotti anyakdnyve, melyb6l megtudhatjuk, hogy
foglalkozasara nézve ,maganzénd” volt,”® és halala id6épontjakor (ami 1892-ben tortént;

ekkor Karinthy Frigyes 6t éves volt!) mar 6zvegy volt. Tehat Kohn Lipot minden bizonnyal

“Czeizel Endre és Erés Erika 1995-ben megjelentetett konyve szamos targyi tévedést, némely esetekben
felszines vagy megalapozatlan informaciokat kozol, ezért a konyv forrasként valdé felhasznalasatoél
eltekintek. Czeizel Endre-ErGs Erika (1995): Szdmadds a tdlentumrdl: A Karinthy csaldd genetikai elemzése.
Corvina Kiadd, Budapest.

%Az anyakoényvi forrasok Merényi-Metzger Gabor (Itk, 2003) tanulmanyaban talalhatok.
49

maganzond: foglalkozas nélkil, vagyonabdl, alkalmi jovedelembdl vagy tdmogatdsbdl él6 személy (In:
Magyar Ertelmezé Kéziszotar, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1992, 878.)
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1892 el6tt halt meg (a legujabb kutatasok 1880-ra teszik halala id()’pontja'mt).50 Arrél, hogy

a csalad szegénységben élt, a kovetkezd bejegyzés arulkodik: ,Kohn bdcsi, (...) az O-
Kollégium udvardn dllott szerény kis lakdsban ora és esernydjavitdssal tengette életét”
(Merényi-Metzger, 2003, 538.) Jakab (2009) valészindsiti, hogy Kohn Lipdt hangsulytalan
szerepet foglalt el Pdpa haromezer f6s zsidd gylilekezetében: ,,...szegény kériilményei,
magdnyos szakmdja és ujonnan betelepiilt volta miatt sem tartozott hangaddk k6zé, akik
a kézosséget érinté kérdésekben is (mint a zsinagdga épitése, rabbivdlasztds, stb.) dllast
foglaltak az iratok tanusdga szerint.” (Jakab, 2009, 41.) Ez az adat — latni fogjuk a

kovetkez6kben— az apa és nalanal ambicidzusabb, feltorekvd, identitast-valto fia

személyiség- és értékrendbeli kiilonboz6ségére utal.

Kohn Lipot és Gliick Mdria hazassagabdl sziletett Karinthy Jozsef (1846-1921), Frigyes
apja, akinek vezetéknév-valtozasai nemcsak a csalad torténete szempontjabdl érdekesek,
hanem mert tiikrozik a 19. szazad végének tarsadalmi viszonyait is. Karinthy Jozsef 1846-
ban sziletett minden bizonnyal Kohn Jozsefként. Ezt a — zsid6é csaladokban gyakori —
vezetéknevet csak az 1780-as évektd| kezdték el hasznalni,>* mivel elStte a magyarorszagi
zsid6 csalddoknak egyaltaldn nem volt a mai értelemben vett vezetéknevik. Kohn
J6zsefb6| aztdn 1874-ben Karinski Jézsef lett,>> majd — vélhetéen egy elirds miatt —
Karinszki. Hogy miként lett Karinszkibél Karinthi, nem tudjuk bizonyosan. Az biztos, hogy a
csaladfé mar az 1870-es évek végén ez utébbi formdban haszndlta nevét; erre legf6bb
bizonyitékként szolgdlnak az 1878-as hazassagkotési és az 1886-0s keresztelési

anyakonyvi bejegyzések. (Merényi-Metzger, 2003, 544-545.) A név végének ,y”-ra torténd

>0 Jakab, 2009, 41.

LI, Jozsef rendelete kdvetkeztében kotelezték, elmaraddsa esetén pedig szankcionaltak a zsiddkat

(tdbbnyire német ) vezetéknevek hasznalatara.

> Bizonyiték erre a magyar kiralyi beligyminiszter 1875. januar 6-an, 476/1874. sz. alatt kiadott korlevele.
(Merényi-Metzger, 2003, 544.)
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végleges atvaltoztatasat ugyancsak homaly fedi.” Az bizonyos, hogy Karinthy Frigyes
gyerekkori napléjaban — 1898. november 26-i bejegyzésben — sajat nevét a

kovetkez8képpen irja:

A németbdl felelni,
kihiva Prém tanar
»Mutassa meg Karinthy

Okos-e vagy szamar?”>*

Erdekesség, hogy ezt az ,y”-o0s valtozatot hasznaltak (és hasznaljdk a mai napig) Karinthy
Frigyes magyarorszagi leszarmazottjai (fia Ferenc, unokaja Marton és dédunokaja Vera),
mig a franciaorszagi rokonok (Frigyes occsének, ifjabb Jézsefnek gyerekei és unokai) ,i"-

vel irjak neviiket.

Az egyértelmlien bizonyithatd zsidé szarmazas ellenére a csalad 1886. januar 3-an —
egyszerre a két szil6 és a négy gyerek55 — ,kikeresztelkedett” a Dedk téri német
evangélikus templomban, s a késGbb sziiletett gyerekeket mar egyértelmden sziiletésik
utan megkeresztelték. Nem tudni, a szil6k miért dontottek igy: az ekkortdjt zajld
tiszaeszlari, er6teljesen zsiddellenes hangulatot kelt6 per hatasara, vagy mas okok miatt?
A csalad kés6bb sem lett hivé keresztény csaldd (a sz6 gyakorlati értelmében), az apa —a
kés6bbiekben latni fogjuk — inkdbb filozofikus hajlamu szabadgondolkodd volt. , Kidertiilt,
amit mindig is tudni kellett volna: egy okos és eléreldto apa, 1886-ban, jatékos kedvében

vagy 0szténds félelmében (..) megkisérelte végérvényesen a feledés homdlydba

> Az ,y-0s névvaltozat csak 1945 utan vélt hivatalossa. (Lugosi, 2009, 9.)
> Gyerekkori naplék, 1987a, 10.

>> Ekkor még Frigyes nem élt, a ,négy gyerek” a négy névérét jelenti. Réluk késébb lesz sz6.
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menekiteni a csaldd eredetét.” — irja Karinthy Marton, aki szintén csak talalgatasokba

bocsatkozik a hit megvaltoztatasaval kapcsolatban. (Karinthy Marton, 2003, 350.)

Ugy vélem, a keresztelési epizdd szerves része — ha Ugy tetszik, zaréakkordja — annak a
hosszas folyamatnak, ami Karinthy™® J6zsef gyakori névwvaltoztatdsai mogott sejthetd, s
amely folyamat jéval korabban kezd6dott, mint a tiszaeszlari per. A tulajdonnév
megvaltoztatasa (legyen az vezetéknév vagy keresztnév) mindig az identitdst mélyen
érinté valtozas, tobbnyire alapos okokra vezethet§ vissza, ugyanugy, mint a felekezeti
hovatartozas kérdése. Figyelemreméltd, hogy a csaladfé — a keresztelés utdan — mar nem
valtoztatta tovabb a nevét, mintha nyugvopontjara érkezett volna az a folyamat, mely
fiatal éveiben kezd6dott. Ennyi id6 tavilatabdl (és a forrasok szegényes volta miatt) nehéz
megallapitani, hogy mi volt el6bb: a tydk vagy a tojas? Vajon azért valtoztatta nevét és
vallasat a csaladf6, mert belsé identitdsatalakuldson ment keresztil, vagy mert a
,beszédes” eredeti név tudatos megvaltoztatasa elinditotta a zsiddsagtdl valé fokozatos
eltdvolodast, majd hite elhagydsat? Az identitdsvaltozas mellett szél az az adat is, hogy
Karinthy Jézsef sok foglalkozassal prébélkozott élete soran,>” de valéjaban kézépkoriként
taldlta meg azt a hivatast, ami egyrészt a csaldd megélhetését biztositotta, masrészt
szamara is oromet okozott: a nyelvek és a filozéfia szeretetét. Ugyancsak kdzépkoru volt
(negyven éves), amikor elhagyva &sei hitét megkeresztelkedett, igy taldan olyan
identitasvaltozas-sorozaton ment keresztiil, mely fiatal éveiben kezd6dott, de csak az
életkdzép krizis soran ért nyugvopontra. (Erikson, 1991) Lathaté azonban, hogy tudatos,

III

szandékos ,felejtési-stratégiarol” van szé a csaldd eredetének, zsiddé szdrmazasanak
eltitkolasa soran. Karinthy Jozsef ezzel sajat ,6sapai pozicidjat” alapozta meg, de nem
szamolt azzal, hogy a csaldd szarmazasi kérilményeinek elhallgatasaval nemcsak Uj nevet,

hanem gyokértelenséget és identitasbizonytalansagot is hagyott utédaira. (Lugosi, 2009.)

*® Halotti anyakonyvi bizonyitvanyaban mar igy szerepel, ezért a tovabbiakban én is igy hasznalom.

>’ Fiatal éveiben katonatiszt volt, majd Parizsban élt, rovid ideig vandorkereskedének allt, késGbb
kényvarus, hivatalnok, tolmdcs, fordité és mikedveld filozéfus volt.
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A sziil6k személyisége — Karinthy Jozsef és Engel Karolina (1850-1895)

A jegyespar 1878. december 1-én, a pesti neoldg izraelita egyhdz templomaban
hazasodott Ossze. (Merényi-Metzger, 2003, 536.) A hdzasparnak Osszesen kilenc
gyermeke szlletett, de ebbél csak hatan maradtak életben. (Két kislany néhany hénapos
koraban halt meg, egy kisfil halva sziletett). Frigyes az él6 gyerekek koziil 6todik volt a

sorban.

Az anyarél nagyon kevés adat maradt fent, melynek elsGdleges oka korai haldla,”® de
Frigyes személyes visszaemlékezésében is Ovatosan kozol informacidkat. ,Csalddi
hagyomdnyokon tul (amik nem tartoznak ehhez a vallomdshoz), személyes emlékem az
élérél kevés és hézagos...” (Karinthy, 2007, 287.) Kosztoldnyiné is ezt erdsiti meg:
LAnyjdrol sosem beszélt Karinthy. Ha kérdeztem, elkomolyodott, mdsra terelte a szot. Téle
nem tudtam meg semmit rdla, nénjei mondtak egyet s mdst.” (Kosztolanyiné, 1988, 26.)
Karinthy egyik személyes emléke, hogy az anya — a cseléd tavollétében — felprdbilta
annak ruhdit, s piros csizmaban, szazrancu szoknyaban énekelve tancolt a tikor eldtt. ,En
szdjtatva bamultam a sarokbdl, csak ketten voltunk otthon, és mégis tisztdban voltam
vele, hogy nem nekem produkdlja magadt, hanem sajat magdnak.” (Karinthy,2007, 287.) A
masik emléke is hasonld: vacsora kdzben, a csaladi asztalndl az anya egyes rokonok
modorat, beszédét utanozza, s ezzel megnevetteti gyerekeit. Mindkét emlék nagyon
fontos, mert a Frigyesre is jellemz6 humor és jatékossag anyai eredetére mutat ra.
,Karinthy tehetségét apjatol, életkedvét anyjatol érékélte” — mondta réla Benedek

Istvan.>® Karinthy Gizella kés6bbi visszaemlékezéseiben azt irta, a ,Mama szép volt,

*% A halotti anyakonyvi bizonyitvany szerint Karinthy Jézsefné Engel Karolina 1895. janudr 26-an halt meg,
44 évesen. Haldlanak okat sulyos sargasagban és szivh(idésben allapitottak meg. (Merényi-Metzger, 2003,
540.)

> forras: Matyiko Sebestyén Jozsef: Zsidok Siéfokon (www.siofok.com)
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gyényoéri szoprdn hanggal, énekesné szeretett volna lenni, de az akkor nem volt

megengedve a jonevelési Idnyoknak.” (Szalay, 1987, 108.) (Frigyes tovabbi emlékei az
anya halala kérilményeire vonatkoznak, ezért ezeket a kés6bbiekben fogom részletesen

targyalni.)

Az apa ,egydltaldn nem volt kéznapi jelenség. Nyilvdnvaléan kiilénc is volt, de ezenfeliil
nyelveket ért6, mdvelt, minden irant érdekl6d6, gondolkodni tuddé ember.”
(Kosztolanyiné, 1988, 19.) Hosszu évtizedeken &t volt a Ganz-gyar idegen-nyelv(
levelezGje, kés6bb igazgatdsagi titkarja, amivel viszonylagosan jé megélhetést biztositott

csaladjanak.

1.kép: Engel Karolina (1850-1895) 2.kép: Karinthy Jozsef (1846-1921)
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Sajatos hangulatu, kilénos szokasokkal bird életstilust alakitott ki maga koéril, melybe
bevonta a gyerekeket is. Karinthy visszaemlékezései®® szerint - melyet Kosztolanyiné is
megerdsit®™ -, a csaldd a Comte naptar szerint élt, mely egyenl6 beosztisi volt
(tizenharom hénap egy évben, minden hdnapban ugyanannyi nap), s a szentek nevei
helyett hires emberek nevei szerepeltek.62 El6fordult, hogy a gyerekek hétkdznap nem
mentek iskolaba, mert azt hitték, vasarnap van, és forditva. Az id6 sajatos mddon valé
megélésére (a belsd és kiilsé id6 kozotti elcsuszas) annyira jellemz6 volt a Karinthy
csaladra, hogy a kornyezetlik is érzékelte. ,Amikor el6sz6r mentem hozzdjuk, mdr
csaknem este volt, és én mentegetéztem, amiért ilyen késén jovok. - A napnak huszonnégy
ordja van, és nincs késén és nincs kordn — mondta a bdcsi, Karinthy
édesapja.”(Kosztolanyiné, 1988, 19.) Az apa hive volt szinte minden reformgondolatnak,
melyben bévelkedett a kor. A Kneipp-kira jegyében minden nap hideg vizbe martotta
gyerekeit, Miiller-féle mdédszerekkel tornaztak, otthon mezitlab kellett jarniuk, nyaranta
pedig nedves fliben sétdltatta Gket. A hét kilonbdz6 napjain mds-mas nyelven
beszélgettek. (Az apa mar elmult hatvan éves, amikor Kaléz Endre alnéven kitin6 olasz

nyelvkonyvet irt...)

Az apa Osszetett személyiségére utal az a tény is, hogy kilonc — mar-mar hdbortos
szokdsai és extravagans életmddja ellenére — igazi kotelességtudd, szorgalmas hivatalnok
maradt élete végéig. Kevés spontaneitast engedett meg maganak. Fiatalkori
katonaéveib8l magaval hozott pontossagot és beszabalyozottsagot Onmagara is
alkalmazta: harminc éven at azonos id6ben kelt, étkezett, indult és érkezett.

,Vasdrnaponként apam 11 ora felé sétdlni vitt az Akadémia utcdn végig, a Dunaparton és

% | asd Tizenhdrom hénap meg egy nap cimi irdsat. In: Budapesti Negyed, 2009, (66) 509-511. Az iras
eredetileg a Pesti Napléban jelent meg 1932. februdr 28-an.

®! Kosztolanyiné, 1988, 18-20.

6 Frigyes egész életében hadildbon allt az idGvel és a pontossaggal. Mindig, mindenhonnan elkésett vagy el
sem ment, mindent elvesztett, hiresen rendetlen volt.
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visszafelé a sokat igér6 ebéd elétt, még egy fél drat (ildégéltiink az akkori cséndes
Akadémia kdavéhdz méltdsdgteljes légkérében, ahol 6 ujsdgokat olvasott egy hosszu és
vékony szivart fiistélgetve: azt hiszem ez volt az egyetlen fénylizés, amit megengedett
magdnak...” — emlékszik vissza ifjabb Karinthy Jdézsef. (Szalay, 1987, 115.) Masik
szenvedélye a filozofia volt: rendszeresen vett részt felolvaso- és vitaesteken, melyeket
sokszor lakasukban tartottak. Szoros barati kapcsolatot tartott fent az ugyancsak papai
szarmazast Kun Samuellel, a pozitivista gondolkodasu filoz6fus-iréval.®® Lathatd, hogy
Karinthy Jézsef mennyire mas életstilust teremtett meg dnmaganak és csaladjanak, mint
(inger)szegényes korilmények kozott él6, dras-esernybjavitd apja: ezek a kilénc és
hagyomanyokrdl eltéré szokdsok nemcsak sajat apjaval vald ellenazonosulds lehetdségét
teremtették meg, hanem asszimilacids-integracids torekvést is kifejeztek a kdzéppolgari,

értelmiségi létbe. (Lugosi, 2009, 12.)

Mind a csalad életét, mind Karinthy Jozsefét mélyen megrazta és felboritotta az anya,
Engel Karolina 1895-ben vdratlanul bekovetkezett haldla. A gydsz korilményeirdl és
Frigyesre vald hatdsairdl a késGbbiekben bdévebben szélok. Most az apa oldalardl

szeretném attekinteni ezt az eseményt.

Felesége haladlakor Karinthy Jézsef negyvenkilenc éves volt. (Sokat sejteté tény, hogy
feleségét huszonhat évvel élte tul, és soha tobbé nem nésiilt meg...) A csaladi gydszban és
tandcstalansagban a nagynénik siettek az apa segitségére, elsGsorban a gyerekek korili
teendbket vették at. A legkisebb gyereket — az 1892-ben sziiletett Jozsefet — az anya

névére, a Gyerekkori napldkban® is sokat emlegetett, Bécsben éI6 Helén tanti vette

6 Karinthy Frigyes valdszin(, hogy ezekrdl a vitaestekrdl szerezte informacidit a pozitivizmusrél, s kotelezte
el magdt sokdig e nézet mellett, mely meghatarozta a tudomdnyhoz valé viszonyat. A késGbbiekben
bévebben visszatérek erre a témara.

o Karinthy Frigyes (1987a): Gyerekkori naplok. Helikon Kiadd, Budapest.
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magahoz.%> A hiarom idGsebb lany (Elza, Ada, Gizella)®® az esztergomi nénevels intézetbe
keriilt, mig Frici és Mici otthon maradtak apjukkal. 1896-1898 kozo6tt az apa fokozatosan
Osszegyl(jtotte szétszorddott gyerekeit. Nagyfokd én-er6rél és Osszeszedettségrdl
tanuskodik az a tény, ahogy ismét felépitette a csalad életét. ,Apdm, szigoru, puritdn
erkdlcsii 6zvegyember létére — kiolthatatlanul élhetett benne anydm emléke — példas
energidval tartotta gyepl6n hatgyermekes csalddjat, bdar akkor madr az Gtvenes évek
kézepét jarhatta. Az ebédlbasztalon teritett k6z0s reggeli utdn elsének sietett el hazulrol
Ganz-gyadri hivataldba — villamoson is messze volt a Kébdnyai ut — ha volt rd id6, visszajott
ebédre, de este vacsordra pontosan megérkezett és nem emlékszem, hogy valaha is
kimaradt volna, kivéve, ha kollégdihoz, ismer6sékh6z volt meghiva, de akkor mindig
magaval vitte egyik-mdsik gyermekét; ritka, szinte megrendité metafizikai szeretettel
fliggétt csalddjan, melynek odadldozta minden szabad idejét, lehetdségeit, tuddsdt, széles

autodidakta mdveltségét.” (Karinthy Jozsef visszaemlékezése, Szalay, 1987, 118).

A rend és az ismétl6dé ritudlék rendszere a hat gyermekét egyedil nevel6 apa szamara a
hétkoznapok tulélését biztositotta. A filozofia, nyelvészet és egyéb tudomanyok muvelése
kozben pedig egy olyan vilagot teremtett, amelybe érzelmek és fenyegetd veszteségek
nélkil hizédhatott vissza, mely egyfajta intimitast és biztonsagot nyujtott neki a feleség
haladlaval elvesztett valédi intimitas helyett. Ugyanakkor a kétfajta vilag (valds kilsé,
illetve létrehozott bels6) kdzotti dtjarhatésdg nem mindig zajlott zokkenémentesen. Erre

Karinthy Frigyes: Apdm67 cimd novelldjabodl tudhatunk meg tébbet.

® Helén tanti gyermektelen volt, ezért még sokaig ,klzdott” id. Karinthy Jozseffel a kisfiu-Jézsef

orokbefogadasardl, amit az apa ellenzett. Helén tanti még a szélesebb rokonsagot is bevonta az apa
meggylzésébe, de végeredményét tekintve sikertelenil. Lasd bdévebben: Lugosi Andrds: A szegény
kisgyermekek panaszai. Helén néni nyomdban. In: Budapesti Negyed, 2009, (64), 131-150.

%8 Kés6bb részletesen frok a testvérekrdl, itt csak megemlitem 6ket.

*” Karinthy,2006, 242-243.
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A torténet nagyon egyszer(: a gyerek Karinthy egy napon vdratlanul talalkozik az apaval
az utcan. Udvariasan, szinte kozombdsen beszélgetnek, mig kideriil, hogy az apa a be nem
tervezett szitudcioban nem ismeri meg a figt. A talalkozas mindkett6jik szamara kinos
volt abban a kolcsondsen rosszul definialt szituacidban: az apa zavartan tovabballt,
Karinthyban pedig megjelent a devalvdcid, mint elhdritas. ,,Es abban a percben az a
kényelmetlen érzésem volt — ahogy jéttek-mentek az emberek kériiléttiink — hogy apdm

alacsonyabb, mint amilyennek gondoltam.” (Karinthy, 2006, 243.)

Az apa-fit kapcsolat jellegérdl és mélységérdl egy masik novelldjaban, a Skarldtban ir.%® A
csaladi életbe befurakodd Lujza néni és a kamaszodd Karinthy konfliktusanak leirdasa —
évekkel megtorténte utan — sem mentes az apa iranti szeretet és tisztelet kifejezésétdl, és
az ,0njelolt anyapdtlék” iranti indulatoktdl, igy méltan tekinthetjuk Karinthy egyik
leg8szintébb és legszebb apa-témaju mivének.* Noha népes csaladban éltek, Karinthy
mégis hdromszdg-kapcsolatként irta le a kozottiik zajlé konfliktust. A feleség és anya
szerepére palydazé hazvezet6nd viselkedése felszinre hozta a gyermek Karinthyban
szunnyadé odipalis fesziiltségeket, melyek az anya korai haldla (vagy a sorban hamar
utana szilletett fil-testvérek jelenléte) miatt valdszinlleg nem nyertek megnyugtaté
megoldast. ,Nem szerettem Lujza nénit. (...) a nevét sem szerettem, most kénny( volna
kimutatni, hogy az eset dta, de hatdrozottan emlékszem, hogy mdr azel6tt se szerettem
ezt a nevet. (...) A tekintély és a rang, amit erészakkal verekedett ki magdnak a csalddban
s még néhadny jel, mai szemmel azt a gyanut kelti bennem, hogy el akarta vétetni magdt

apdmmal.” (Karinthy, 2007, 272.)

®8 Karinthy, 2007. 272-279.

Az Apdm, a Skarldt és a mar emlitett Tizenhdrom hdnap meg egy nap cim(i novelldkon tul hosszas keresés
utan sem taldltam tébb, hasonld hangvételli, csak az apardl szolo irast. Annal tébb olyan — tobbnyire
ironikus vagy szatirikus m(ivét — melyben sajat fiaival megélt apa-fit helyzeteket abrazolja. Erdekesség, hogy
e két irds az apa személyiségének két arcat mutatja be: a szérakozott, valdsagtdl elrugaszkodott filozéfusét,
és a gyermekeit szeretd, azokért ragaszkodd apdét.
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A fokozddd fesziiltségre, a hdzvezeténs tudatosan gerjesztett Osszetlizéseire, a gyerek
Karinthy az apaval vald identifikacidval és az apa-fiu szovetség megerdsitésével reagal.
Mindez a kett6juk kozott levd erds és biztonsagos kotbédést is sejteti: ,,...meg voltam
gyézdbdve rola, hogy a szellemi félény pancéljarol, ami apdmmal egyiitt elvdlasztott téle
benniinket, visszapattannak ezek az dtldtszo dskdloddsok — tébb izben probdltam
apammal 6sszemosolyogni Lujza feje folétt, s egy izben apdm el is mosolyodott, azota
teljesen nyugodt voltam. (...) Apbdmnak minden tanitdsa holtbiztos igazsdg.” (Karinthy,
2007, 273.) A szorongassal, bizonytalansaggal szemben hatékony eszkdznek bizonyult a
tudas (,szellemi félény”), ami jellemz6 volt Karinthy késGbbi egész életére is. (Példaul

betegségével, agymlitétjével kapcsolatban valdsaggal kimivelte magat...)

A novella csucspontjan az a jelenet van, amikor az apa — noha sejtette az igazsdgot — nem
védte meg a fidt az igazsagtalan vadak ellen, s6t, még meg is blintette. A gyerek
Karinthyban ez hatalmas zavart és fajdalmat okozott, és még aznap este lebetegedett
(skarlatos lett). A betegségbdl vald ldbadozas alatt visszaallt az apa-fiu kapcsolat a bizalmi
szintje, a hazvezet6n6t pedig elbocsatottak a haztdl. A feln6tt Karinthy ,6sztonos
pszichoszomatikus tudassal” Ggy latta, hogy a betegség, az 6t ért sérelem és az apa
szeretetének elvesztéséért vald aggodas egyittesen, egymast erlsitve okoztak a
betegséget. ,Még sok évig azutdn, s ha tuddsom és mliveltségem cenzurdja elernyed,
talan még ma is ugy tudjdk szivem és idegeim, hogy a vérheny nevii betegséget, amitél
azon az éjszakdn vérdsen ldattam ldzas latomdsaim, az els6é dnmagunkon tapasztalt
igazsdgtalansdg idézi el6, mint valami fertézés, ami ellen még nem vagyunk beoltva...”

(Karinthy, 2007, 279.)
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A Karinthy-testvérek

Mind a csalddtagok, mind a kortarsak kés6bbi visszaemlékezései szines, eredeti
személyiségekbdl 3all6, polgari életstilusi csaladrdl szdlnak. Kosztolanyi az Esti Kornél
otodik fejeztében irja le a Karinthy csaladnal tett latogatast: ,Elmentek Kaniczkyékhoz,
ahol tedt ittak. Egyetlen dridsi szobdban tartozkodott a csaldd. Kaniczky egyik nénje
festett, a mdsik zongordzott, a harmadik mindaddig, mig a vendégek ott voltak, arccal a
falnak fordulva dllt, nem tudni miért. Az apa, egy szeretetre mélto, kedves éregur, a szoba
kézepén llt és irt, az aggkor higgadtsdgdval, bele-belemdrtotta tollat a tolldt a
kalamdrisba, ovatosan lepdccentette hegyérdl a félosleges tintat és nem torédott a

kériilétte tombold zajjal...” (Kosztolanyi, 2000, 78.)

Az anyakonyvi forrasok alapjan pontosan rekonstrudlhaté a testvérek sorrendje és

sziletési ideje:70
1. Karinthy Eliza Szeréna — 1879. oktdber 15. (,Elza”)
2. Karinthy Adél Jusztina — 1880. oktoéber 20. (,Etelka Ada”)
3. Karinthy Gizella Romana — 1882. februar 28. (,,Gizella”)
4. Karinthy Leontina Emilia — 1885. januar 16. (,,Mici”)
5. Karinthy Maria Hermina — 1886. aprilis 22. — 9 honapig élt
6. Karinthy Frigyes Ern6 — 1887. junius 25. (,,Frici”)

7. Karinthy Maria Katalin — 1889. marcius 25. — (nincs pontos adat, hogy meddig élt,

de az bizonyos, hogy kicsi gyerek koraban meghalt)”

" Merényi-Metzger, 2003, 541.
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8. Karinthy Jézsef Armin — 1892. szeptember 20. (,,Jéska”)

9. Halvasziiletett kisfiu — 1894. aprilis 18.

(Erdekesség, hogy a gyerekek tobbsége latinos hangzasu nevet kapott, ami megerdsiti a
csalad - kordbban tdargyalt zsidé gyokerektdl vald - eltavoloddsdnak, az identitds

megvaltoztatasanak szandékat.)

A legigéretesebb tehetségnek a legiddsebb gyerek, Elza bizonyult, aki mind a festészet
terén — képeirdl elismeréssel beszélt a korabeli kritika -, mind gyényori szopran hangjaval
kivivta kornyezete elismerését. Elza Budan jart festGiskoldba (az apa kilénds gondot
fektetett gyerekei iskolaztatasara), majd Minchenbe kildte egy impresszionista iranyzatu

m(ivészeti képz6be.

3.kép: Karinthy Elza 4 kép: Karinthy Etelka (Ada)

™ Ezt, a csaladot személyesen ismerd Kosztolanyiné is megerGsiti, és erre utalnak a Merényi-Metzger
kutatasok adatai is. (Kosztolanyiné, 1988, 20.)
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Kilonos, magdval ragadd egyéniség lehetett. Gizella nGvére szerint ,egy szépség volt —
hofehérke. Fekete selymes haja, arcbére, mint a rdzsaszirom — ibolyakék szemek, a
legszebb a szdja volt, érzelmes, gyényéri hajldssal. Mdr gyermekkordban udvaroltak neki,
de valahogy megvetette a férfiakat, sohasem ment férjhez, dacdra sok kérdinek...” (Szalay,
1987, 109.) Ezt a véleményt — az egyébként mindenkivel kritikus Kosztoldnyiné — is
alatamasztja. Karinthy Jézsef szerint Elza ,fél az élet szennyes6tél, csak a tisztdn erkélcsi
és esztétikai részt fogadta el, illetve dttérni nem mert — és sokat szenvedett emiatt...”
(Szalay, 1987, 110.) A serdl6 Karinthy életében minden bizonnyal kulcsfigura lehetett:
Elza szépségét Frigyes ugy tekintette, mint 6nmaga ,ellenpontjat”, ,jovatételét” a
természet részér6l. Gyerekkori napléjdban érzékenyen figyelt hangulatvaltozasaira,
véleményére, szamon tartotta, hogy mikor merre jart, gondosan bejegyezte (sGt,
napldéjdba vazlatszerlien be is rajzolta) Elza festményeit. A napld szamtalan jél sikerilt
illusztracidja nemcsak az tgyes kezd, kreativ Karinthyrdl szdl, hanem a nalanal nyolc évvel
id8sebb névért mintaképként 1até kamaszrdl is. Kosztolanyiné visszaemlékezése ugyanezt
erdsiti meg: ezt a testvérét érezte a legkbzelebb magdhoz, 6t sajndlta leginkdbb vergddé,
ki nem teljesedett életéért...” (Kosztolanyiné, 1988, 30.) (Elza szépségét Frigyes ugy

tekintette, mint 6nmaga ,ellenpontjat”, ,jovatételét” a természet részérdl...)

Elza valdszinlileg n6égydgyaszati eredetli daganatos betegségben, fiatalon halt meg
(halalanak pontos datuma nem ismert); leginkabb erre talalhatdok utaldsok Karinthy egyik
legszebb versében, a Mindszenti litdniaban, melyet ,néhai K. E. festénd haldldnak

évforduldjdara” alcimmel latott el.”?

Ada halvanyabb személyiség volt, mint Elza, a csalddi visszaemlékezések szerint mindig
,NOvére arnyékaban” élt - G is festészetet tanult, de jol zongorazott és versirdssal is
probalkozott. Szamdra az Aattérést Erdei Viktor festémlivésszel kotott hazassaga

jelentette, akinek kedvéért attért — a csaladi el6zményeket ismerve: ,visszatért” — a zsido

7 Karinthy, 1996, 67-71.
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hitre. Taldn ez volt Ada részér6l az egyetlen lazadasi lehet6ség a csalddi dontéssel
szemben, de valdszin(i, hogy erésebb motivacié volt a férjével valé azonosulds. Elete

végeéig akvarelleket festett, melyeket elajandékozott kérnyezetének.

Gizella volt a testvérek kozott az, aki a legkiegyensulyozottabb életet élte a kés6bbiekben,
mind lelki, csaladi, mind anyagi értelemben. ,, 0 volt kézé6ttiink az egyetlen, szdz-szdzalékig
praktikus, féldén jdaré karakter.” (Szalay, 1987, 112.) Ugy tlnik, Gizella 6rokélte leginkabb
az apa személyiségének ,hivatalnoki”, rendszerets, pontos, preciz részét. (1914-ben, a
haboru kitorésekor az akkor mar id6s6d6 Karinthy Jézsef Gizelldhoz koltozott
Svédorszagba, majd 1921-ben halt meg Parkinson-kdrban). Gizella kereskedelmi
tanfolyamra jart, tébb nyelvet megtanult, majd dolgozni kezdett egy amerikai-magyar
tarsasdgnadl (ebben az id6ben ez még nem volt elterjedt a n6k kérében), ahol megismerte
kés6bbi norvég szdrmazasu férjét. Osloba koltoztek, ott élte le az életét, két lanya
sziletett. J6  kedélylinek, oOntudatos, élénk személyiségnek irtdk le a
visszaemlékezésekben; kilonbozott Elza és Ada finom, dlmodozdsra és szorongdsra
hajlamos természetétél. O is foglalkozott miivészettel: iparmlvészeti targyakat tervezett,

kiallitasokat rendezett.

5.kép: Az idGs Karinthy Gizella
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Mici volt a legellentmondasosabb személyiség. Kiilsejében, személyiségében, tehetséglk
jellegében 6 hasonlitott leginkdbb Frigyesre: szétszért volt, rendetlen, ugyanakkor
temperamentumos és jo humorérzékkel megaldott. Névéreivel ellentétben kiilseje semmi
nGiességet nem mutatott, de nem is torekedett rd. Sosem ment férjhez. ,Modordt
brutdlis 6szinteség, faragatlansdg, indiszkrécio, természetét csékénydsség, anyagiassdg és
ravaszsdg jellemezte.” (Szalay, 1987, 112.) Nagy nyelvtehetségnek szdmitott, tobb
nyelvbél képes volt oda-vissza tiukorforditasra. Forditdirodat nyitott, f6leg németbdl és
angolbdl forditott humoros irodalmat. O volt az a testvérek koziil, aki a legintenzivebb
kapcsolatban maradt Frigyessel késGbbi életiik soran, igaz, sokszor kozos forditasi
munkak, illetve Frigyest6l vart anyagi tamogatds is kozrejatszott ebben. ,,Mindennek
ellenére Frici és Mici kézétt végesvégig megmaradt valami a régi, gyerekszoba
cimborasdgbdl...”(Kosztolanyiné, 1988, 32.) Micit — akir6l nem maradt fent fénykép,
eltér6en a csalad tobbi tagjaitdl -, kés6bbi sorsa is tragikusan egyediilallova tette a
testvérek kozott: 6 lett egyedil holokauszt-aldozat, mert a tobbiek vagy korabban haltak
meg (Elza, Ada, Frigyes) vagy kilfoldon élték le életiiket és ott haltak meg idds korukban

(Gizella, Jozsef).

Jozsefr6l maradt fent a legtobb és legbiztosabb adat, elsGsorban Karinthy Ferenc
jovoltabdl, aki egész életében tartotta a kapcsolatot nagybatyjdval, és személyes
élményeit, levelezését Jézsef haldla utan egy kétetben jelentette meg Uncle Joe cimmel.”?
Jozsef is a csaldad azon vonaldhoz tartozott, aki egész életében hanyattatott sorsu volt,
nem taldlta meg a helyét a vildgban. Személyes élettorténete két korai traumaval

kezd6dott: édesanyja haladla (ekkor Jozsef két éves mult), majd a nevel6anyatdl vald

(traumaismétlés erejével hatd!) elszakitasa (kb. 6t éves koraban, 1897-1898 kozott). ,A

” Kulénés, a Karinthy csalddra jellemzd sorsszerl egybeesések egyike az volt, hogy Karinthy Jézsef fia -
Pierre Karinthi - és Karinthy Ferenc nevelt lanya — (Gyimesi) Karinthy Judit a késGbbiekben hazassagot
kotottek. Ezaltal a franciaorszagi rokonokkal — koztik Karinthy Jézseffel — szorosabba és gyakoribba valt a
kapcsolat.
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bécsi paradicsomi élet utdn ugy pottyantam ebbe a szamomra vadidegen vildgba, mint a
Féldre, a rideg valdsdagba; Frici mdr 11 éves, én csak 5, a ldnyok félig-meddig nagyok, Elza
19-20 éves. Teljesen idegennek éreztem magam az oridsok tdrsasdgdban, de élesen
figyeltem, mint ellenséges kérnyezetet: talan ezért oly vilagosak — és bizony fdjdalmasak
(minden objektiv ok nélkiil) az emlékeim.” (Szalay, 1987, 112.) Pedig nagyon is lathatdak
az ,,objektiv okok”: ami tehat az apa néz6pontjabdl a csaldd Osszetartdsa, az az ot éves

Jozsef szamara ,ellenséges kornyezet”, a ,,paradicsombdl valo kiszakadas”...

Fiatal éveiben (1920 utan) Parizsba koltozott, és ott is toltotte egész életét. A negyven év
alatt azonban ,elfelejtett &llampolgarsagot kérni”’*, sajtosan (ott)hontalan volt, mivel
vizum hidnyaban Magyarorszagra sem térhetett vissza. O is filozofaldsra hajlamos volt,
akarcsak édesapja, de személyiségében hidba is keresnénk az ,ellenpontozd madsik
oldalt”: rd nem volt jellemz6 a pontossag, rendszeretet, s6t, ellenkez6leg: “Joska bdcsinak

sejtelme sincs a pénz értékérdl, dllandoan kéltekezik, rossz lizleteket csindl, rdfizet...” (K.

Ferenc, 1987, 41.)

" Ezt nemcsak Karinthy Ferenc, hanem Szalay Karoly is emliti, miutan talalkozott vele Franciaorszagban.
Kettdjuk jellemzése ifj. J6zsefrél sok ponton egybevag.
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6.kép: ifj. Karinthy Jézsef

Kosztolanyiné szerint ,matematikusnak késziilt, de semmi mdst nem csindlt, mint
bélcselkedett, ,magyardzta a bizonyitvdnydt”. Tehetséges emberek tettre és harcra
képtelen testvérdccsei gyakran menekiilnek efféle szabotdld nihilizmusba, kiilénckédésbe,
sértédottségbe, abba a bdlcselkedé fontoskoddsba, amellyel igazolni probadljak
érvényeslilni képtelen voltukat...” (Kosztolanyiné, 1988, 33.) Kemény, kritikus szavaknak
tinnek, de Karinthy Ferenc is ezt tamasztja ala: ,apdm igen korai és kdprdzatos
népszertisége irritdlta (...) mindenki rola beszélt Pesten, szellemességeit, sziporkdit idézték;
,hem lehetett mdr elviselni”, Joska ezért hagyta el hazdnkat, ne kelljen 6rékké ezt
hallania.” (Karinthy Ferenc, 1987, 15.) Ugyanebbdl a forrasbdl, késébb ezt olvashatjuk ifj.
Karinthy Jézsef — Karinthy Ferenchez irt - levelében: , Frigyes szuverén volt a sajat kérében
(humor, szatira)(...) igyekezz te a sajat teriileteden — nehéz, kitarto munkdval —
tulszdrnyalni 6t is, mdsokat is — féként a pazarlét, kinek annyi pazarolni valdja volt, hogy
egész megvetendd, bdrgyu élete ehhez képest csak lényegtelen mellékkoriilmény. A
mennyei riport stb. nem szdmit: zéré. Frigyes az Igy irtok ti és a tébbi szatirdk meg az

ezekkel szomszédos ,,6rék életii” humoros témak zsenije, és semmi mas!! (K. Ferenc, 1988,
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18.)” J6l érezhetd, hogy Jézsefben — annyi év utan is- nagyon sok indulat, féltékenység,
s6t harag élt Frigyessel szemben. irdsainak ,csak humoros” sikra valé devalvalasa &ltal

azon a ponton témadta Frigyest, melytl legjobban szenvedett.”®

Elete elSrehaladdsaval egyre erdsebb pszichés dekompenzalédds figyelhetd meg:
zavartsag, kusza gondolatok, labilitds, hatdrozott paranoid tlinetek, o©ngyilkossagi
gondolatok, er6teljes érzelmi és hangulati ingadozas olvashaté a levelekben. Nem
szeretném Jozsef személyiségét — sem mads csaladtagokét — az ,6riiltség és zsenialitas”
dimenzidja mentén értelmezni akkor sem, ha a Karinthy csaladban szamos egyéb példa is
kindlkozo lehetGséget nyujt erre (Karinthy Gabor, Bohm Aranka, Karinthy Ferenc esetében
beszélhetiink egyértelmien pszichés problémakrdl vagy betegségekrél. Mind a tehetség,
mind a betegség esetében a genetikan tul szamos tényezd befolyasolja annak alakulasat:
intrauterin torténések, korai traumatizacio - Jézsef esetében lathattuk ennek hatdsat -,
fert6z6 vagy gyulladasos betegségek, az élettorténet specialis eseményei, barati és

parkapcsolatok, késGbbi traumdk, sikerek, stb.)

Frigyes sokkal elnéz6bben nyilatkozott 6ccse személyiségérdl 1938-ban: ,Mindannyiunk
kéziil, az egész népes familiaban — fejtegette torzsasztalandl apam -, beleértve a fél-és
lemendket, & volt a legerGteljesebb tehetség, adottsdgaindl, képességeinél, kdprdzatos
mliveltségénél fogva a legigéretesebb; névéreim zseninek tartottdk. Csak valahogy nem

talalta meg a miifajat...” (Karinthy Ferenc, 1987, 89.)

> Az irds indulati toltését mutatja a sok kiemelés, melyet - az elkilonithet6ség érdekében - all6 (nem délt)
betlvel jeloltem.

e Gyakran mondogatta (nagy sérelme volt), hogy ,..ugy haszndlnak engem, mint a krumplit elGszér
Eurdpdban — virdgomat és gylimélcsémet (humor és vicc) tépik, a gyékérgumot (filozéfiamat) eldobjdk...”
(Kosztolanyiné, 1988, 151).
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Az ,id6” kérdése

Minden gyasz ,korai”, hiszen sosem vagyunk igazan felkésziilve a szeretett személy
elvesztésére. A gyerekkori gydsz azonban kiléndsen nehéz, mivel a gyerek testi-lelki
fejl6dését zavarhatja meg, olyan sulyokat rakhat ra, melyekkel nem tud még megbirkdzni;
de a gyasszal vald megklzdés — fajdalmas, keserves aron — gazdagithatja is a
személyiséget. A gyasz mindig egyéni, és sok tényez6 hatarozza meg: a gyaszolé életkora,
az elhunyttal vald kapcsolata, a haldl mddja, a kdrnyezet tamogatd szerepe, stb. (Pilling,
2003, 28.) Ezt az ,egyéni utat” tekintem most at ebben a fejezetben, szem el6tt tartva,
hogy az elszenvedett veszteség és gyasz kapcsolatban all — Karinthy esetében

hatvanyozottan — a miveiben megjelend kreativitassal és a humorral.

Karinthy Frigyes hét és fél éves volt 1895. januar 26-an, amikor édesanyja révid betegség
utan (varatlanul) meghalt. A korai gyaszt kovet6 sajatsagos gyaszmunka kihatassal volt
Karinthy (n6)kapcsolataira, iréi témaira, egész életszemléletére. Az anya halalaval
kapcsolatos eseményeket az 1930-as évek elején irt Anydm cimU novellaban olvashatjuk.
Noha irodalmi mdrél van szd, 6néletrajzi vonatkozasa nem kétséges: a dokumentum-
szer( pontossaggal, megkapo Gszinteséggel és érzékenységgel irt md az anyara vonatkozo

emlékeken tul a gyerek Karinthy sajatos gyaszfeldolgozasanak leirasat is tartalmazza.

Rogtdon a novella els6 mondata szamtalan kérdést vet fel: ,Még nem voltam hat éves,

mikor anydm meghalt.” (Karinthy, 2007, 287.) A fellelt anyakonyvi adatok tikrében (lasd:

47
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el6z6 fejezetben) egészen bizonyosan allithatd, hogy ez a mondat téves: Karinthy 1887
juniusaban sziiletett, az anya 1895 januarjaban halt meg, tehat Frigyes hét és fél éves
koraban. De nemcsak a sajat életkoranak meghatdrozdsa téves. A novelldaban — az anya
haldlhirének kozlése utan — a kovetkez6 bejegyzés olvashatd: ,,O0damentem az ablakhoz,
és kinéztem a novemberi esébe...” (Karinthy, 2007, 289.) Tudjuk, hogy az anya haldla
janudrban tortént, erre nemcsak az anyakonyvi bejegyzések szolgalnak bizonyitékként,
hanem Karinthy Gyerekkori napldja is, ahol 1899. januar 26-an ezt irja: ,,Ma jan.26 dn van
a boldogult mama haldldnak évforduld napja. Itt ildk az irdba, papa, mint rendesen 4
fekete fatyollal bevont gyertydt kéztiik mama arczképét. (Szegény Jozs de jajgat odabent)
Van elég alkalmam most visszagondolni 5 év el6ttre, Janudr 26 ikdra... Bizony nagyon de
nagyon szomoru nap volt ez; magam el6tt latom. Tanultam egész délelét. Na!”

(Karinthy,1987a, 32.)

Es ez Ujabb kérdést vet fel anékiil, hogy megviélaszoltuk volna az elézGeket: ha a gyerek
Karinthy 1899-ben gondol vissza az ,5 év elbttre”, akkor az anya haldldnak 1894-ben
kellett volna bekovetkeznie. Ez azonban nem lehetséges, mert a halotti bizonyitvanyban
nemcsak a haldl idépontjat hataroztdk meg 1895. janudr 26-ban, hanem a temetését is,
ami 1895. januar 28-an tortént. Két évszam is bizonyitja tehat, hogy 1899-ben az anya
haldlanak negyedik évforduldjdra emlékezett a csaldd. (Ezt erésitik meg a gyerekkori
naplé bejegyzésének szcénikus elemei is: az apa azért von be négy gyertyat fekete

gyertyaval, mert abban az évben a negyedik évforduld volt...)

Honnan tehat ez a sok pontatlan adat az anya haldlaval kapcsolatban? A gyerekkori
napldbejegyzés tévedésének miértjeit a gyaszfolyamat attekintése utan érthetjik meg
jobban (lasd késébb.) De mi oka lehetett az Anydm cim( novella irasanak idején a mar
elismert, befutott irédnak az id6pontok megmasitasara? Pusztan targyi tévedésrdl lehet

5207
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Annak, hogy Karinthy ennyi id6 tavlatabdl ,elfelejtette” a pontos datumokat az mond
ellent, hogy az Anyam cimU novelldban nagyon is élénk, apré mozzanatokra, belsé érzelmi
allapotokra és sszefliggésekre is emlékezd leirasrdl van szé. Feledékenységrél tehat szé

sincs. Inkdbb magyarazatul szolgalhat Kosztoldnyiné korabban idézett emléke,”’

mely
szerint Karinthy nem szeretett beszélni az anyjardl, elkomolyodott, ha réla volt szé.
Nemcsak beszélni, irni sem szeretett réla, mint ahogy tobbi csaladtagjardl is tobbségében
humoros, szatirikus irdsok sziilettek, és csak ritka esetekben tett kivételt.”® ,...az ,anyam”
sz0t beszédben, s6t még a kéltészetben is, egész életem folyamdn szemérmetlennek
éreztem...” (Karinthy, 2007, 292.) Karinthyban tehat volt egyfajta rejtézké6dési szandék a
legbels6bb emlékek és érzések Gszinte, ,humormentes” kiteregetésével kapcsolatban.79 A
Gondolatok a Kerepesi temetében” cimi cikkében®® szintén ir életrsl és halalrdl, a test

elmulasardl vagy kiilonb6z6 temetési szokasokkal kapcsolatos véleményérdl, de azt, hogy

kiért is ment ki a temet6be, csak diszkréten, ,legkedvesebb halottam” kifejezéssel illeti...

Ezektdl az id6ponti eltérésektdl flggetlenil — melyeknek ugy vélem, elsédlegesen a
személytelenités és tavolitas lehetett az oka — az Anydm cimi{ novelldban leirtak
egybecsengenek mind a csaladtagok, mind Frigyes altal irt gyerekkori naplé egyéb

adataival, ezért elsGdleges forrasnak tekinthetd.

77 Kosztolanyiné, 1988, 26.

8 Komoly gondolatait filozéfiai, utépisztikus, az élet és halal nagy kérdéseit taglalé m(iveiben olvashatjuk
leggyakrabban. (pl. Utazas Faremiddba, Capillaria, Mennyei riport, stb.) Lasd: késGbb!

”® Humoros formaban kénnyen irt feleségeir6l vagy gyerekeirdl, az élet apré-csepré személyes dolgairdl. A
humor segitette semlegesiteni, tavolitani a vdlasztott témat.

8 Gondolatok a Kerepesi temet6ben. In: Vérospolitikai Naplé, 1938. 8. sz. 6-9. old., vagy Karinthy
Frigyes: Szatirak V. (Akkord Kiadd, Budapest, 2005.)
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A gyaszgondolat tavol tartasa

Ifj. Karinthy Jozsef visszaemlékezése szerint ,...(apdm) hogy engem kezdettdl fogva
elhanyagolt, annak érthetd oka volt, (...) taldn a késén j6tt gyermek irdnti szemrehdnyds,
aki édesanydnk korai, tragikus haldldnak kézvetett elGidézdje lehetett...” (Szalay, 1987,
118.) Pedig nem Jézsef volt Engel Karolina utolsé gyermeke. A megtaldlt halotti
anyakényv szerint® 1894 4prilisdban (haromnegyed évvel haléla el6tt) halott fidgyereket
hozott vilagra.®? Ez volt a kilencedik sziilése, ami nagyobb valdszinlséggel jatszott
szerepet betegségében és haldldban (pl. fert6zés, legyengiilés), mint az évekkel kordbban
sziletett Karinthy Jézsef. Az anya haldlanak oka a hivatalos papirok szerint ,sulyos

sargasag, szivhldés”.

Az anyat otthonrdl szallitottak kérhazba, s a gyerek Karinthy szemtanuja volt az
eseménynek. ,...a horddgy valdsziniitlen magassagban lebegett, csak hangjat hallottam
anyamnak, sirva, akkori érzéseim szerint kissé patétikusan bucsuzott télem, mintha a
felh6kbél kidltoznd valaki a nevem.” (Karinthy, 2007, 287.) Az egyediillét ellen az anya
asztalardl elcsent kockacukorral vigasztalja magat, éppen ugy, mint a Tandr ur kéremben
szerepl8 gyerek, aki iskola utan torokmézzel, csokoladéval, cukorral karpétolja magat az

elvesztett 6romokért.

A kovetkez6 emlék a korhazi kilonszobaban haldoklé anyardl szdl: ,,...anydm profilja a
pdrndn sapadtan és hidegen. Apam félé hajol, és halkan kézli vele, hogy elhozott magdval,
itt dllok az dgy végében. Anyam azt feleli, egészen szdraz és hideg hangon: ,,tudom”, és
felem sem fordulva. Meghdékkenve és bantodottan, lesiitétt szemmel tépdesem a takaro

rojtjait. Az az érzésem, hogy anydm mindketténkre haragszik, nem tudni, miért(Karinthy,

81 Merényi-Metzger, 2003, 540.

82 s e . , e . . , e Y P .
A ,vetélés” kifejezés all az anyakényvben, tehat valdszin(ileg koraszilésrdl volt sz6, mert a magzat neme
megallapithaté volt.
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2007, 288.) Az anyaval megszakadt kapcsolat kdvetkezményeként azonnal megjelenik a
blintudat, amit az apaval vald azonosuldssal ellensilyoz: sajat érzéseit az apara is
kiterjeszti (,mindketténkre haragszik”). , Ezt az érzést, ugy latszik, hazavittem magammal,
foglalkoztatott egész este, mert innen kezdve folyamatos az emléksor, reggelig s azon tul
(anydm ezen az éjszakdn halt meg), s valdsziniinek tartom, hogy az éntudatnak az a
magasabb eszmélete, ami gyerekkorunk bizonyos pontjatdl szamitva ésszefiiggé egésszé
olvasztja életiinket emlékeinkben, ndlam ezen az estén indult meg.” (Karinthy, 2007,

288.)%

Az anya tehat ezen az éjszakan halt meg. A gyaszhirt reggel hozta egy kérhazi, fekete
ruhds ember, és az apa — észre sem véve fiat — Elzaval kozolte el6szor a hirt. Az apa —
tobbszor elhaladva mellette - végil lehajolt fidhoz: ,A mama meghalt — mondta apdm,
hangsuly és szinezet nélkiil, nagyon mély hangon, olyan feketén és siiketen, mint az
éjszaka...” (Karinthy, 2007, 289.) Ett6l a pillanattdl kezdve Karinthy megfigyel6ként vett
részt az eseményekben: kivancsisaggal, de mindvégig érzelmek nélkiil figyelte meg és
utanozta a felnéttek viselkedését.®* Ugy tett, mintha & is sirna, ,de nem sirtam: a sirds
zavart volna ennek az uj, ismétlem, dridsi szenzdcionak, a szomorusagnak felfedezésében:
minden erémet megfeszitve figyeltem befelé.”(Karinthy, 2007, 289.) A halal gondolatanak
azonnali tdvol tartdsdt, tagaddsat figyelhetjiik meg, ami gyakori és elfogadhatd a halalhir
kozlését kovet6 érzelmi sokkban, de a gyerek Karinthynal ez egy hosszu, éveken at tarto

tagaddsi folyamat els6 mozzanatait jelentette.

Az Uj megfigyelések kozé tartozott az is, hogy a cseléd — miutan rovid id6re kettesben
maradtak — az anya felboncoldsarol beszélt neki. Ez kiilonés mdédon ragadta meg az

amugy is élénk fantaziaju gyereket; kés6bb ezeket az Uj informacidkat is beépitette sajat

¥ Eza bejegyzés is az el6z6 részben targyalt kérdést igazolja, vagyis 6néletrajzi pontossdggal, mindenre
részletesen visszaemlékezve irta meg Karinthy ezt a novellat.

8 Vikar szerint a gyerek gydszreakcidja hozzatartozdi viselkedésre mintazadik (Vikar, 1993.)
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élményvilagdba, s6t, 6 vilagositotta fel a feln6tteket a halott tovabbi sorsardl, a boncolas
menetérdl, atvéve a cseléd felszines, valddi gyaszt nem tartalmazo teatrdlis szavait,
gesztusait. (Fontos mozzanat ez ismét, ami feln6ttkori ndi-témaju irasaiban is visszatér:
gyakran ir foszl6-bomld néi testekrdl, a n6- halal-elmulas 6sszekapcsoldsarol, amit késGbb
b6vebben kifejtek, most csak ezen Osszefliggések elsé élettorténeti beagyazddasara,

lehetséges gyerekkori eredetére utalok.)

A temetési szertartasra vald visszaemlékezés is részlet-gazdag: ,Anydm, mellén keresztbe
tett karokkal behunyt szemmel és valami dtszellemiilt és meglepddétt mosollyal fekiidt a
magasban, mint akit lnnepelnek és csoddlnak: nagy tiszteletet éreztem most irdnta,
belattam, hogy & itt most a fGszemély, s rendjén valonak taldltam, hogy velem senki sem
torddik kiilénésebben. Csak fekete harisnydba bujtatott Iabai zavartak meg, hogy miért

,

nincs rajtuk cip6.” (Karinthy, 2007, 291.) A temetést inkdbb dramaturgiai elemekkel

k”® éli meg, mint a halottdl valé bdcstuzasnak. (A

elldtott ,Unnepnek, szinjatékna
»mosolygd halott” ismét gyakori Karinthy-motivum a felnéttkori irasokban.)®® A tagadas
tovabbi finom jelzése a ,cip6 hianyanak” zavaré6 momentuma, hiszen akinek nincs cipé a
[dban, az a szinjaték végén nem tud majd elmenni... Ez is arra utal, hogy a gyerek Karinthy
fantaziajaban a haldl és temetés nem végleges allapotnak mindgsiilt; maga a halal minden
bizonnyal absztrakt fogalom lehetett szamara, melyet nem tudott belehelyezni az életben

tapasztalt addigi torténések kozé, annal is inkdbb, mert a viddam kedély(i, szereté anya

mindig jelen levd, 6rok valdsagnak szamitott.®’

 Mindkét kifejezést hasznilja.

8 A Mindszenti liténia cim( versében, amit Elza névérének halalozasi évforduldjara irt, ugyancsak jelen van
ez a motivum: ,,Elza fiam, meghaltdl, Idtom az arcod/ Ahogy dmulva, éneklé, vékonyka hangon/ Lelkendezel:
,igazdn? meghaltam? jaj de érdekes!”/ Es titokban biiszke vagy rd, hogy veled ilyen ,igazi” dolog tértént/
Mint a t6bbi, felnétt, komoly emberekkel/ Apdval és anydval...” (In: Karinthy, 1996, 69.)

¥ A hét és fél éves Karinthy ekkor - Piaget-i értelmi fejlédés elmélete szerint — két korszak (m(veletek el6tti
illetve konkrét mdveleti korszak) hataran allt, ami részben magyarazatot ad a fent emlitett gondolkodasbeli
sajatossagokra.
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A sird-gydszolé csalddban taldlt még egy ,,szovetségest”, aki hasonlé poziciobdl, érzelmi
megrazkddtatas nélkil élte at az eseményeket. Két évvel id6sebb Mici névérérdl van szo,
aki ekkor tiz éves lehetett. Az anya haldlanak idején — ebbdl is lathatd, hogy milyen
varatlanul és gyorsan tortént maga az esemény — par napig nem volt otthon. A csalad ugy
hatdrozott, hogy eltitkoljdk a hazaérkezd Mici el6tt az anya halalat, mindenkinek — igy
Frigyesnek is — azt kellett mondani, hogy elutazott” ®  En feszengve és kényelmetlen
érzéssel, de hibatlanul jatszottam el a kegyes csaldst, elhittem, hogy a ndlam alig iddsebb
kislany belebetegedne, ha hirtelen tudnd meg a valdsdgot...” (Karinthy, 2007, 291.) A
cseléd azonban (valdszin(ileg ugyanaz, aki a boncolasrdl is felvilagositast adott) elmondta
Micinek az anya halalhirét, és megigértette vele, hogy nem arulja el senkinek. Mici —
ugyancsak titokban — beavatta Frigyest is, aki megkénnyebbilt: ,Nem tudom, miért, nagy
megkdnnyebblilés fogott el, hogy Mici ilyen egészségesen esett dt a dolgon, hogy tehdt a

felnéttek tévedtek.”(Karinthy, 2007, 291.)

Ez a kblcsonos titkoldzas felerbsitette a gyerek Karinthyban azt a fantaziat, hogy ,,valami
nincs rendben” az anya haladlaval kapcsolatban. A csalad j6 szandékkal torténd, de a
tagadadsi folyamatot felerdsitd ,hirzarlata” segitette Frigyest abban, hogy az anya halalat a
tovabbiakban is érzelemmentesen kezelje. ,Valahogy zavart ebben az idében, hogy a
felnéttek vildga bizonyos fajta viselkedésre kényszeritett a részvétével — ,,szegény kis drva”
mondottdk -, s mintegy kételessegemmé tették, hogy olyannak mutassam
lelkidllapotomat kifelé, ahogy 6k a szegény kis drva lelkidllapotdt elképzelik. Ez bizonyos
foku szinjatszast irt el6, s én nem tudtam mindig eltaldini a hangot. Lassanként ellenszenv

fejlédott ki bennem a “szegény kis arva”, ,anya nélkiil” és mds kitételekkel szemben:

ellenszenv, aminek hatdsa alél mdig nem szabadultam meg... (Karinthy,2007, 291.)

BMai fejlédéslélektani ismereteink tiikrében ez valdszini, hogy nem volt helyes dontés, de figyelembe véve
a kor szokasait és ismereteit, illetve a csaldd tanacstalansagat a hirtelen elGallt helyzet kezelésében, jobban
megérthetd.
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A kulsé elvarasoknak valé megfelelés helyett egy sajdtos belsé munka indult meg, ami
nemcsak, hogy nem segitette, hanem inkabb akadalyozta a gyaszmunka elvégzését. ,Errél
az egész temetéshistoriardl elhatdroztam, hogy anydm kivdansdgdra, puszta jatékbol, vagy
valamik és valakik megtévesztésére csindltdk (...) nap mint nap, éveken keresztiil (...) indult
meg bennem egy-egy ujabb vdltozat elképzelése az dllandé tdargyrdl, amit csal én tudok:

hogy ma otthon taldlom anydmat.” (Karinthy, 2007, 292.)

A halalgondolat tavoltartasa egy vdgyfantdzia segitségével beépilt a gyerek Karinthy
mindennapi életébe. Iskolabdl hazajovet gyakran elképzelte, hogy az anya a |épcsGhdazban
varja, de hallja az 6 kozelgd |épteit, ezért elbujik az ajtd mogé, hogy majd onnan
el6ugorva meglephesse 6t... Az anya visszatérésére kilonbozé forgatokdnyveket
dolgozott ki: az anya otthon van, éppen a levest meri, amikor 6 hazatér, elbujik az ajtéd
mogé, onnan bukkan eld; vagy az utcan sétalva talalkoznak, Karinthy a hata mogé lopdzva
tréfalja meg. Kozos ismerteté jegye volt ezeknek a fantazidknak az anya tavollétének
humoros, vicces magyardzata, illetve a preverbdlis korra jellemz6, az anya-gyerek
kapcsolatba agyazott ,bujocska-jaték”, amely éppugy tartalmazott regressziv elemeket,
mint az ujraegyesiilés vdgydt. Ezzel az anya halalat tagadd fantazidk strukturdltdk is a
gyerek Karinthy életét azzal, hogy a visszatérés-motivumot hangsulyoztak, a kidbrandito
jelent pedig csak atmeneti id6szaknak tlntették fel, olyan rossznak, amit ideig-6raig el
lehetett viselni, s melynek a vége ugyis kozos nevetés lesz... (lasd késGbb: Vikar, 2006,

,Orfeusz-fantazidk”)

Hat évig tartott ez az id6szak. Egy napon — Karinthy 12-13 éves lehetett ekkor — iskolabdl
hazatérve azt vette észre, hogy testvérei elbujtak a lakdsban, hogy alkalmas id6ben
el6ugorva megtréfaljak 6t. Az éveken at dédelgetett vagyfantazia megvaldsulni latszott.
»A kévetkezd pillanatban nevetés harsant fel, és a villany kigyulladt... Kériilnéztem és... és
ldttam testvéreim szereté arcdt... a testvéreimét. Senki mds nem volt. Sirogércs lett a
dologbdl, diihéngve sirtam, nem tudtdk, mi a bajom, mindenkit elkergettem, le kellett

fektetni. (...) Soha nem drultam el senkinek. Hat évvel haldla utdn, akkor sirattam el
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el6szér anyamat...” (Karinthy, 2007, 294.) A félresikerilt tréfa végén felkattand villany
,megvilagositotta” — nemcsak a szobat -, de a gyerek Karinthyt is: radobbentette az anya
halalara. A vagyfantazia realitaskdzelbe kerilt, nem volt tobbé alkalmas a haldlgondolat
tavoltartasara. A nevetés zokogasba fulladt, a fantazidban atélt titkos 6rom atadta helyét
a tiltakozasnak és a kétségbeesésnek, lehetfséget teremtve ezzel a gydszmunka

meginduldsanak.

Gyasz, humor, kreativitas
Kitekintés

Lathattuk az el6z6ekben, hogy Karinthy anyara vonatkozé kevés emléke kozil
kiemelkedGek az anya mokazasi, parodizalasi hajlamara utalé képek. Az anya visszatérését
tartalmazé fantaziak tréfds, nevettetd szituacidban abrazoltdk anya és fia Ujraegyesiilését.
Az anya halalanak visszafordithatatlansagardl egy rosszul sikerilt tréfa gy6zte meg. A
temetésrdl, az anyarél megmaradt utolsé emléke, hogy az anya mosolyog a ravatalon. A
humor és gydsz Osszetartozasa Karinthy olyan alapvetd gyerekkori tapasztalatdva vdlt,

ami elkisérte egész életében.

Hogy nemcsak Karinthy esetében beszélhetlink kreativitas és gyasz 6sszefliggésérdl, az azt
mutatja, hogy mar a pszicholdgia elsé elméletalkotoit is foglalkoztatta a veszteség és
alkotas kapcsolata. Freud szamos mlivében foglalkozott mlivészet és pszicholdgia
viszonyaval, tébb irasaban probalta megfogalmazni alkotd és alkotds sajatos kapcsolatat a
pszichoanalizis segitségével, de nem hozott létre egységes szublimacié-elméletet. A
mUalkotdsok megsziiletését intrapszichés szinten a szexualis energiabdl vezette le: a
libido tarsadalmilag hasznos, deszexualizalt formaba valé Aatforditasat nevezte
szublimacidonak. A miuvész dltal létrehozott alkotasokat a gyermekkori vagyteljesité

fantazia-jaték mintajara képzelte el. Nemcsak az egyéni élet kérdésének tekintette,
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hanem a torténelem és kultura egyik mozgatérugojat latta benne: az emberiség képtelen
az elvesztett targyrdl valé lemondasra, ezért torekszik Uj targyak létrehozasara, fenntartva
viszonya a tudattalanhoz cim(, 1905-ben megjelent tanulmanyaban a vicc gyokerének —
hasonléan a mdalkotasokhoz - a jatékot tartotta. Freud szerint egy-egy Uj vicc
felbukkandasat , kreativ fesziiltség” el6zi meg, melyeket a tudat megszakitasanak vélt. A
vicc szerepét abban jel6lte meg, hogy segitségével pszichés energia marad meg, azaz a

vicc a tudat szamara sziikséges és takarékos megoldasként szolgal.

Melanie Klein a szublimacids folyamatot a gyaszmunkahoz teszi hasonléva és a depressziv
pozicidhoz koti: a gyerek az elvesztett targyat vagyik Gjraalkotni, mivel destruktiv
fantazidja kovetkeztében fellépd blntudatat csak ilyen jovatételi folyamaton keresztiil
képes enyhiteni. Hermann Imre Semmelweisrél sz6l6 tanulmdanydban az alkotast, mint a
kinon és fajdalmakon vald felilemelkedés lehet&ségét emliti.®® Az 1940-es években
fejl6désnek indult énpszicholégia — eltéréen a freudi hagyomanytél — nem az 6sztonén

IlI

,megzabolazasabol” szarmaztatja a kreativitast, hanem az 6néllé energiaval rendelkezd
én-bél. Kris®* a kreativitas hatterében az én kontrollalt regressziv allapotat emliti: ez teszi
lehet6vé, hogy a masodlagos folyamatok mellett az els6dlegesek is szerepet kaphatnak,
ami kedvez az alkotdi folyamatnak. Winnicott a kreativitds eredetét az atmeneti targy
fogalmahoz vezeti vissza: az ,elég j6” anyai jelenlét hatdsara az atmeneti tér gazdag
tapasztalatta formalédik, és a késGbbiekben az egyén — ebbe illesztve — sajat maga hozza

|[étre atmeneti targyat, ami nem mas, mint sajat fantaziavildaga, amivel képes lesz

figgetlenedni kornyezetétdl.

¥)3sd: Freud: Rossz kézérzet a kulturdban (In: Esszék, Gondolat, Budapest, 1982)
90 .
Klaniczay, 1987, 21.

' Gy .Kiss, 2003.
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Haynal depresszid és kreativitds kapcsolatat vizsgald mivében (Haynal, 1976) kiemeli a
targyvesztés és kreativitas sajatos viszonyat. Klaniczay (1987) Székely Lajost idézi, aki
kreativitds és targyvesztés koOzotti kapcsolat sajatos utjanak tartja az alkotasok
létrehozasat, mellyel elkeriilhet6 a targyvesztést kovets depresszid. Virdg (1988) a halott
visszatérésével kapcsolatos fantazidak kulcsszerepét emliti a gydsz és kreativitds kozott:
m(ivészeti alkotasokban szamos attételen keresztiil jelenhet meg az elveszett objekt
Ujrateremtésének vagya. Vikar (2006) ugyanezt a jelenséget ,Orfeusz-fantaziaknak”
nevezte el: terdpids tapasztalata szerint a halott visszatérésének illetve tovabbélésének
fantaziaja gyakori jelenség. Szerepe, hogy kreativ forrasokat nyithat meg a személyiségen
belil azaltal, hogy a realitds és regresszid kozotti hatarok nyitottd valnak; egyfajta szabad
»lebegtetés” jon |étre, amely kedvez az alkotdi folyamatoknak, de csak akkor, ha az ego a
benne levé fajdalmas emlékeket el tudja viselni. ,Bizonyos, hogy az én elhdrito
mechanizmusainak egy optimdlis szintje sziikséges hozzd, amely az eredeti fantdziagban
rejlé lelki fajdalmat és destruktivitdst a személyiség szamdra elviselhetévé tudja formdilni,
anélkiil, hogy teljesen eltiintetné — mert akkor mdr nincs sz6 problémamegolddsrol,

csupdn elhdritdsrol.” (Vikar, 2006, 323.)

Sok professzionalis humoristanal lathatjuk az élettorténetben, hogy gyakran allnak a
hattérben fajdalmas, traumatikus gyerekkori események.”” Varga (1992), Vikar (1993)
gyerekterdpias tapasztalatai is azt erdsitik meg, hogy a viccel6dés sok esetben a multban
elszenvedett kellemetlen, szomoru élmények atforditdsa kellemessé, vidamma. Ugy
vélem, Karinthy esetében ugyanerrél volt szé: sziiksége volt a nevetés, a humor, a tréfa
allandé megteremtésére és ismétlésére, mert csak igy tudott hatékonyan megkiizdeni az
allanddéan leselkedd halalfélelemmel. A kovetkez6kben azokat az Osszefliggéseket

tekintjik at, melyek a gyasz, humor és kreativitas 6sszekapcsolédasabdl szarmaznak, s

%2 Hires példa erre a mlivészek kozil Charlie Chaplin, de szakmai korokben is sajnalatosan sok példat tudunk
felhozni traumat elszenvedettekrél. igy pl. Polcz Alain, Bettelheim, Primo Levi, Victor Frankl irdsaiban nagy
hangsulyt kap a traumat koévet6 feldolgozasi folyamatban a kreativitas és szublimacio.
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melyek — bar kilénb6zének tlinnek, dinamikajukban mégis hasonldak -, és szerves részét

képezik Karinthy irasainak.

Siras és nevetés

Karinthynal a nevetés a sirds megforditdsa, a szomorusdg tagaddsa. A siras és a nevetés
egyarant konnyeket termel; e kett6 egylttes jelenléte gyakori motivum irasaiban: ,Mert
tudd meg, olyankor szeretni szokott/ Ha sirdsra gorbiil a szad/ Ha sirsz, ne feledd ldgy
arcok alatt/ A csontarc kajan mosolydt...” — irja Halott cim( versében. (Karinthy, 1996, 13-

14.)

A sirds ellentétbe forditdsa tette lehet6vé, hogy sokdig fenntarthatta az anya
visszatérésének fantazidjat. A nevetés igy az anya emlékét 6rz6 cselekvéssé, tagabb
értelemben a rossz, elfogadhatatlan, a félelemmel (akar halalfélelemmel) teli dolgok

tavoltartasanak eszkozévé valt.

A Nevetés™ cimii humoreszkjében megforditja a sirast és nevetést: a sir6 embert
atszellemiltnek, a szentekhez és angyalokhoz hasonlénak abrazolja, mig a nevetd
emberarc minden borzalom és félelem végsé jelképe lesz. Az En és Enke cim( irasaban
beszamol arrdl, hogy a benne laké, mélyebb 6nmagét jelent Enke hogyan rontja el a
haldllal kapcsolatos legdszintébb érzéseit: , 0 az, aki torkomba szorul, mikor kondoledlok,
mert meghalt valaki. llyenkor vicceket mond. ,,Nézd — mondja -, hogy milyen orra van
nekije, mint eqgy uborka. Milyen szépen sétdlhatna rajta egy dardzs. Akkor kénytelen volna

odakapni, hogy lenne az?” (Karinthy, 2002, 110.)

» Karinthy, 2004a, 66.
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Karinthy feln6tt koraban szinte kényszeres erével gyartotta a tréfakat és kereste a humor
megannyi lehet&ségét ott is, ahol masok nem lattak meg.’* Nemcsak szeretett viccel&dni,
hanem /ételeme volt a humor. Egy mdsik humoreszkjében (Viccelnek velem) azonban az
allando viccel6dés kényelmetlen, kinzd arculatat mutatja be. Karinthy szenvedett attdl,
hogy — humorista voltdbdl ered6en — nem veszik komolyan. Itt is a nevetés és a haldl —
mar-mar groteszk — dsszefonddasat figyelhetjik meg. ,,Végre elmentem a harctérre, ahol
hahotdzva fogadott az egész lévészarok. (...) Mindenki odajétt, és nevetve I6kdéstek, hogy
mondjak valami jo viccet. De nincs semmi a fejemben, szabadkoztam. De igen, csak
gondolkodjam, mondtdk, és én gondolkodtam, s néhdny perc mulva felkidgltottam: Jaj,
golyé van a fejemben! — mire hangosan kacagott mindenki, és kacagva eltemettek a

meszesgdddrbe.” (Karinthy, 1998, 59.)

Megkett6zés és megforditas

A megkett6zés Karinthy irdsainak gyakori eleme (pl. Kertész kettd, lkrek). Leghiresebb
példa erre En és Enke,” ahol a mindig komoly, értett, illendGen viselkeds En mellett Enke
az Osztonént képviseli. A Taldlkozds egy fiata/emberre/% cim{ novelldban En és Enke
parbeszéde a be nem teljesiilt vagyak és a kidbrandito jelen kett&sségét fejezik ki, azaz a
Jrealis én-idedlis én” kozotti tavolsag rdeszmélésének pillanatat rogzitik. Az
Onarcképben® a megkett6zés eredetére hivjia fel a figyelmet: Enke megsziiletésének

id6pontjat hat éves korara teszi, vagyis az anya halalahoz kozeli id6pontra. ,,0 aludt el

i Kosztolanyiné emliti, hogy miutan Karinthy Gizella Svédorszagba, Osloba koltozott, gyakorta jatszottak az
Frigyessel, hogy a ,Hogy van Gizella?” kérdésre Karinthy siralmas hangon azt vdlaszolta: Ne is kérdezd!
,0szléban...” (Kosztolanyiné, 1988).

% Karinthy, 2002, 107-112.
% Karinthy, 2001b, 147-152.

*7 idézi Varga, 1992.
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akkor hatéves koromban — az ismeretlen Mdsik — évele kell taldlkoznom, hogy feleljek
magamért.””® *° Ugyancsak a megkett6zés fejezédik ki Karinthy egyik kedvenc és gyakorta
ismétl6d6 témdjaban, a né kétarcusagaban, melyrél késGbb bévebben szélok, most csak
utalok ra: ,,... a né sdtdn és angyal egy személyben, keserli meg édes az asszonyi dllat...” (

Karinthy, 1994b, 74.)

Egy masik novelldjaban, a Dédiban'® a megkettézés a J6 Fil és a Rossz Fiu alakjaiban
jelenik meg. Ez az irds nemcsak a megkett&zésre, hanem a megforditasra is jé példa. A J6
Fia (DAdi) haldoklik, 1azalmaban megjelenik a Rossz Fiu, és mindent elvesz téle. A eredeti
trauma — az anya meghal, a fid egyediil marad — megfordul, itt a fid hal meg, utolsé
szavaival fajdalmat okozva anyjanak. Figyelemreméltd, hogy a gyerek Karinthy egyik
utolsé emléke anyjarél a harag (lasd kordbban). Ez az emlék a késGbbiekben minden
bizonnyal sok fajdalmat és blintudatot okozhatott neki, és megnehezitette mind az
odipalis kor lezarasat jelents identifikacids folyamatot, mind a gyaszmunkat. A Dédiban ez

a helyzet megfordul, a gyerek hal meg ugy, hogy elutasitja szileit.

Az Anydm cim( novelldban jél megfigyelhet, hogy anya halalanak reggelén a gyerek
Karinthy kivilrél kezdi figyelni az érzéseit, azaz megkettézi é6nmagdt. ,,Kézben, hogy
érzékeimet lekéssem, az ablakra tapadd esécseppek kacskaringd utjdt kévettem szemmel,
ahogy lassan, vonakodva gdérdiilnek lefelé, kett6 Osszeér, egymasba oOmlik, s a
megndvekedett sulytdl hirtelen kigyozo patakban lefut” (Karinthy, 2007, 289.; kiemelés
télem). Ugy tiinik, a megkett6zés mechanizmusdnak célja az elviselhetetlen élmény
tavoltartasa lehetett, olyan elidegenités, amely nem engedte, hogy a ,rossz” az En
kozelébe férk6zzon. Ugyanakkor kifejezte azt a vdagyat is, hogy a kettébdl ismét egy

legyen, azaz megforduljon a valdsag, amikor is az egybdl (anya és fia egységébdl) kettd

% Korabban emlitettem, hogy az anya haladlanak id6pontjat is hat éves kordra helyezi.

% idézi Varga, 1992.

1% arinthy, 2001b, 58-64.
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(él6 és halott lett). A gyerek Karinthy azért nem sir, mert sirnak helyette az es6cseppek az
ablakon, mintegy kifejezve — és kiviilre helyezve, az Entdl elidegenitve — a bels6 élménvyt,

ami el6l menekdlnie kell. (Varga, 1992.)

J6l nyomon kovethet6, hogyan lesz ebbdl a tapasztalatbdl iréi téma: a Dddi cim(
novelldban is megjelenik a kdnnycsepp-motivum: ,,A kénnyek egymds utdn, zizegve
szaladtak le az orra mellett. DAodi dsszehuzott szemmel figyelte, hogy indul meg a csepp,
lassan kanyarodik, né. Az orr szélén egyszerre megldodul, eliramodik, vigan és cikkcakkban

leszalad, mint a gyik.” (Karinthy, 2002, 63.)

Karinthy életében, iréi témavdlasztdsdban tehat meghatarozd fontossaguak voltak az
anya halalakor atélt élmények, majd az azt kovet6 — a valddi gyaszmunkat helyettesité —
megkiizdési mechanizmusok. Ez nem azt jelenti, hogy az anya haldlanak élménye az
egyetlen, ami Karinthyt humoristavd vagy iréva tette. Hiszen nem mindenki lesz
humorista, akinek hat-hétéves kordban meghal az anyja, és nem minden humorista
életében fedezhet6 fel a korai halalélmény. Karinthy azonban a korai veszteségre irdi
termékenységgel, kreativitassal és zsenidlis humorral vdlaszolt; 6rokolt tehetsége

hozzajarult lehetGségeinek ilyen iranyu kibontakoztatasahoz.

Figyelembe kell venni tovdbba azt a szempontot is, hogy Karinthy életét atszévé
y,anyahiany” nem csak az emlitett okok miatt alakulhatott ki, hanem feltételezhet6k
preverbdlis korbdl eredeztetheté élmények is. Erre a csalddtorténeti adatok engednek
kovetkeztetni: Frigyes sziletéséhez képest mar masfél évvel késGbb egy kislany is
sziiletett, ami minden bizonnyal megoszthatta az anya figyelmét és gondoskodasat.
Raadasul ez a kislany két-harom éves kora kozott meghalt, igy az atélt veszteség és gyasz
(esetleg az anya depresszios allapota) ismét megzavarhatta az anya-fia kapcsolatot. (Ezt
kovet6en sziletett Jozsef, akivel Frigyesnek nemcsak az anyan, hanem a csaladban
elfoglalt egyedili fidgyerek-pozicidjan is kellett osztozkodnia..) A gyerek Karinthy

életének els6 hét-nyolc évében tehat sorozatos veszteségeket kellett atélnie, melyek
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kozil minden bizonnyal legsulyosabb az anya halala volt. A preverbalis kor torténéseire
vonatkozdan azonban csak feltételezések allnak rendelkezésemre, ezért dolgozatomnak
ebben a fejezetében a kés6bbi veszteségre helyeztem a hangsulyt, amelyrdl joval tobb és

megbizhatobb adat van.

Jogosan vetddik fel a ,fejl6déslélektani kérdés”, hogy ha az 6dipalis kor végén, a latencia
kor elején atélt veszteségek ilyen hosszi tava kovetkezményekkel jartak Karinthy
személyiségének és iréva valdsanak kialakuldsaban, akkor vajon mindezeket az
eseményeket milyen serdiil6kor kovette? A kérdés megvialaszolasaban segitenek Karinthy

rank maradt gyerekkori napldé, melyek a kbvetkez6 fejezetben keriilnek bemutatasra.
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V. RESZ:
A, GYEREKKORI NAPLOK” VILAGA ES A SERDULOKOR

Karinthy Frigyes rank maradt gyerekkori napldi (a tovabbiakban: Napld) az iréd 12-13 éves
kora kozott keletkeztek. Két flizetnyi anyag maradt meg: az elsé 1898. november 26. —
1899. madrcius 22-ig tart (4 hénap); a masodik 1899. szeptember 13. — 1900. szeptember
21-ig (12 honap). Ez az anyag dnmagaban is toredékesnek tekinthetd: tudjuk, hogy egyes
részek elvesztek (pl. 1898-ban az elsé 12 hét), illetve mas flizetek is |éteztek. Karinthy
nagyon szerette gyerekkori irasait, azért is adta killon meg6rzésre bizalmasainak, Ascher
Oszkarnak és Gardos Andornak, de ezeknek az iratoknak a tobbsége Budapest ostromanal
megsemmisiilt. ,Otéves koromtdl tizenhét esztendds koromig én voltam a
legszorgalmasabb ird. De sajnos ezek az irdsaim mind elvesztek. [...] harminc-negyven
kétet sdrtin teleirt, elveszett naplo [...] Kar értiik. Legfeljebb, ha néhdny irkam maradt meg

valamelyik fiokom mélyén...” (Szalay 1987c, 106)

A Naplé élményvilaga

A Naplé magyar nyelven irédott, de német, magyar, angol és jiddis szavak, tovabba 34
vers, egy versforditas és egy francia rimes nyelvgyakorlat is taldlhaté benne. Kiilén emeli a
Naplo értékét, hogy sok eredeti (tobbnyire tus-tollal készitett) rajz, karikatura, skicc,

illusztracio is disziti.
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Mindjart els6 olvasasra feltlinik, hogy a gyerek Karinthy mindkettéhoz jél értett: mind a
versek, szoviccek (irasos anyag) mind a rajzok (grafikus anyag) kifejezetten tehetséges, jo

intellektussal rendelkez6 gyerekrél arulkodnak.

Nemcsak Karinthy sajat iskolai élményeinek, hanem csaladjanak mindennapjai is
megelevenednek a Napld szinte minden soraban. Leggyakrabban a testvérekre vonatkozé
bejegyzéseket olvashatjuk, de nagy hangsulyt kapnak az apara, illetve a csalad nétagjaira
vonatkozd beirdsok. Ugyancsak gyakori téma az Onreflexio: sokszor irja le sajat
hangulatat, érzéseit, vélekedését a kozéleti, politikai vagy iskolai eseményekrél. Lathatjuk,
hogy életét és barati kapcsolatait nagyrészt az iskola hatdrozza meg ugyanugy, mint a mai

hasonld koru gyerekeknek.

A gyerek Karinthy szinte mindennel jatszik. Leginkabb szavakkal: ir vicceket, szdjatékokat,
gunyverseket, humoros jeleneteket. Szavakat alkot Osszevonassal, pl. ,Magyaria” a
Magyarorszag és Hungdria szavakbdl. ”Itt a Papa. Gontag.” —irja, melyben a Sonntag és a
Guten tag! szavak ismerhetSk fel. Az utcan ,vinyalosok” jarnak, amit gondosan beir a

»Naplopdba”, s oriil, ha nem kell ,sulyba” menni...%

Ezeken a példakon jél lathaté az a
konnyed, jatékos-humoros nyelvi szabadsdg, amivel reflektal az 6t koriilvevs vilag
dolgaira, és amely egyben is jelzi a gyerek Karinthy kiemelkeds kreativitasat.’*
Megfigyelhet6ek tovabba a humor fejlédésére jellemz6 életkori sajatossagok: mar
nemcsak a nyelvi formak jatékos kifejezésér6l vagy ismételgetésérdl van szé, hanem a
jelentéshez kapcsolddd mélyszerkezeti kétértelmuségrél is. (Lendvai, 1996, 27.) A

szavakkal valo jaték adddott abbdl a tagabb, heterogén nyelvi kozegbdl is (német-magyar

kétnyelviliség), melyben Karinthy élt. (Kiss, 1990.)

00 A Naplébdl valo idézeteket most és a tovabbiakban eredeti, a gyerek Karinthy altal alkalmazott

helyesirassal idézem

102 Egyes vizsgdlatok szerint kreativabb, tehetségesebb gyerekek jobban hasznaljak és élvezik a humort,

mint nem-kreativ, de magas intelligenciaju tarsaik. (Séra, 1983, 140.)
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Megfigyelhetd, hogy a Napldt iré gyerek ugyanazokat a technikakat alkalmazza, mint
amivel az alommunka hozza létre az alomképeket: slritéssel, kétértelmdiséggel,
megforditdssal, illetve a rész-egész viszony felcserélésével. (Freud, 1985, 199.) A humorra
az oOrok viszonylagossag jellemz6, a néz6pontok allandd billegtetése, mely jol

megfigyelhet6 az alabbi versben is:

,Eqgyszer volt egy geissen kecske /
Ez elment a garten kertbe /
Megette a kraut kdposztdt /

De kijott a gertner kertész [
Levdgta a fusszenlabat /

Szegény kecske krankbeteg lett.” (Karinthy,1987a, 68.)

Feln6ttkori visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy mindig kolt6 szeretett volna lenni, s noha

103 inkdbb novelldi, regényei, Ujsagcikkei tették hiressé és kdzkedveltté

sok verset irt,
kortdrsai kozott. A Naploban szerepl6 sok vers kiilonos hangsulyt kap az identitasalakulds
szempontjabadl: az osztalytarsak szemében 6 a ,,kolté”, elismerik tehetségét, egyedi helyet

viv ki maganak a kortarsak kozott.

,Ma irtam egy remek verset a fiuknak a mibe a hés ‘'meghal boldogan’ a végin. Erre azt
mondjdk, hogy kegyetlen vagyok és meghalasztok mindenkit. (...) Csindljam mdskép. —J6 —
mondék — tessék csak ide adni, majd kiegyenlitek én mindent! Ezzel nagy pdtosszal a vers
ald irtam utolsé szakasznak:’De im j6 a bdjos reggel/ Es j6 a napsugdr /A sdpadt ifju
foltédmad / Es vigan tovdbb dll.” Persze igy még kevésbé tetszett nekik...” (Karinthy, 1987a,
67.)

1% Karinthy, 1996.
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A versek nemcsak sajat kreativitasanak kifejezését jelentették, hanem a tarsas elismerés
megszerzésének eszkozévé valtak, s jol ellenpontoztak a tanuldsban atélt kudarcokat.
Mert kudarc b6séggel érte a Markd utcai férealban, ahova a Naplé irdsa idején jart: ez az
iskola abban az idGben az orszag kozépfoku oktatdsi intézményei sordban az egyik
legjobbnak szamitott. ,...heterogén, németes belitésii és konzervativan nacionalista, az
ujdonsdgra és a nyugati, francia eszmékre is nyitott, jol megalapozott humdn
midveltséggel biro iskolaban a természettudomdnyos oktatds, a gyakorlati életre nevelés is

fontos szerepet jatszott.” (Szalay, 1987, 127.)

A Naplé és a Tandr ur kérem

Mint azt korabban emlitettem, az iskolai élettel kapcsolatos bejegyzések a Napld
leglényegesebb adatai kozé tartoznak. Erre utal a kdvetkezd bejegyzés is: ,,Egész nap nem
irtam napldot. Nem is irhatok semmit mert még mindezideig nem jdrok iskoldba.”
(Karinthy, 1987a, 81.) A Naplé mellett Karinthy Frigyes gyerekkorardl valé tudasunk egy
masik forrdsbdl is szarmazik, a Tandr ur kérem cim( irdsabdl. Kézenfekvének tlinik tehat a
két ml 0Osszehasonlitdsa, annal is inkabb, mert a Napldban talalhato szerepl6k (pl.
Steiman) és helyszinek ismerdsek a Tandr dr kérembdl. Ugy tlnik, mintha a két mfi
kiegészitené egymast, mintha a Tandr ur kérem a Naplok kidolgozottabb, szépirodalmi md
igényével megirt valtozata lenne, egyfajta feln6ttkori visszaemlékezés a szines, érdekes
iskolds évekre. Ha mélyebben hasonlitjuk azonban 6ssze a két m(ivet, kideril, hogy a két

iras egymas tiukorképe, és valdban ,,minden masképp van...”

Karinthy a Tandr ur kéremet 1913-ban irta, majd 27 éves koraban, 1916-ban jelentette
meg. Azt a hiedelmet, miszerint a két irds linearis kapcsolatban all egymassal a
bevezetésben maga Karinthy sejteti azzal a fantaziajatékkal, miszerint felnGttként egyszer

csak visszatér egykori osztalyaba, bell a padba, és ismét diak.



V. RESZ: A NAPLOK VILAGA ES A SERDULOKOR

67

»Azt dimodtam [...] hogy mdr huszonhét éves vagyok, és (ilék egy kavéhdzban, és nem jo!
éreztem magam, képzeld, pedig mostandaban hogy szerettem volna huszonhét éves lenni.
Szoval a kavéhdazban iiltem, és ugy volt, hogy tényleg egy ird lettem, ami lenni akartam, és
mdr sok kényvem megjelent, és [...] mégse éreztem jol magam, nem furcsa? Széval

kideriilt, hogy érettségi utdn nem olyan jo lesz, mint hittem...” (Karinthy, 1972, 18.)

Ezzel azt sugallja, hogy az egykor vagyott, kés6bb csalédassal jard felndttkor
megtapasztaldsa utdn ismét az iskolds évekbe vagyik vissza, pontosan oda, amelyrél a
Naplok szélnak. A Naplokat olvasva azonban ugy tlinik, az iskolas évek kozelrél sem olyan

idilliek, s6t!

A Napld tanusaga szerint kifejezetten szorong az iskolaban, és nagyon sok kudarc éri.
Noha minden tanar elismeri tehetségét, eredeti személyiségét, mégis rosszul tanul, s6t

késébb kibukik a Marké utcai Férealbdl, és egy polgari iskoldban folytatja tanulmanyait.*®

,Ez mérgesit engem! Mindenik osztdlyba azt mondjdk: éles eszii, tehetséges, pompds
gyerek s a bizonyitvdny — rosz. Ha mondandk inkdbb, ostoba tdkfej, és adndnak jo

bizonyitvdnyt mellé!” (Karinthy, 1987a, 21.)

Ezt - a kényszer( iskolavaltas el6tti, vivddasokkal teli idészakat - 6rokitik meg a Napldok. A
gyerek Karinthy sokszor unatkozik, hangulata nyomott, mély fekvés(, vagy egyenesen

depressziv:

“llyen helyzetbe mikor télem jo bizonyitvanyt vdrnak s oly sok 4 esem lesz, bizony
mindenki olyan lehangolt lenne. Minden tandr ellen el vagyok keseredve. Az iskoldrdl nem

beszélek.” (Karinthy, 1987a, 22.)

104 Ugyanezt erdsiti meg Kosztolanyiné: ,Mi tagadds, Karinthy Frigyes bizony nem volt valami jo tanuld didk.

Erthetd. Annyifelé kéltéztek Gk egyik lakdsbdl a mdsikba, egyik keriiletbél vagy kérnyékrél a mdsikba, hogy
ugyszolvdan csaknem minden osztdlyt mds-mads iskoldban kellett végigjdrnia...” (Kosztolanyiné, 1988, 35.)
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»Nekem valami bajom van. [...] Repiilni innen, mert nyom valami. Ugy hiszem, az iskola a

bajom.” (uo.:29.)

»ElImult a kedvem a bolondsdgtol, a tréfabdl valdé lett, szomoru valésdg. E nap a

legborzasztobb nap az évben. Prém ma felolvasta a bizonyitvanyom...” (uo.: 29.)

»Rendkiviil rosszul érzem magam sét buskomornak rossz sejtelmektél elnyomottnak. {(...)
Es nem tudom visszafojtani 6ket, pedig érzem hogy ezek visznek — mint oly sokszor — a
végromldsra, a kétségbeesésre, mert miattok elhagyom magam és kabultsag vesz erét
rajtam. (...) Ez borzaszto és félek téle mert egész az éngyilkossdg gondolatdig vezet...”

(uo.:100.)

Ezen példak alapjan uagy tinik, a feln6tt Karinthy a Tandr ur kéremben atszinezte,
élményszerivé festette a multat: a Napld tanusaga szerint mindez nem igy tortént (vagy
csak kisebb részben), de akdr igy is torténhetett volna... Ezzel az utdlagos dtforditdssal
lehet6séget adott 6nmaga szamara egy diakkori kudarc kés6bbi feldolgozasara, a

nyomaszto emlékektdl vald szabaduldsra.

Maga az atforditas technikaja is kreativ lehet6ségek sorat nyitja meg. llyen az idSsikokkal
valo jaték. Karinthy feln6ttkori irasaiban gyakori, visszatéré motivum az idg, kiléndsen a
jove. Sokszor jatszik azzal a gondolattal, hogy a jelent a j6v6 szempontjabdl szemléli, vagy
a mult vagyainak, fantazidinak tikrében (leghiresebb példa erre a Taldlkozds egy

105
[

fiatalemberre ciml novelldja). A Napléban is megfigyelheté ez a motivum: lerajzol

példaul kilonb6z6 né-tipusokat, hogy felnétt kordban majd visszalapozva bejeldlje,
milyen is lett a (jelenben) a felesége... EIGre meghatdrozza a Napldban azokat a napokat,

amikor megndsiil, szobrot allitanak neki, amikor meghal...%

1% Karinthy, 2001b, 147-152.

106 Karinthy életében megfigyelhet6 kilonos egybeesések meghatarozo példai ezek, mert valdban pontosan

jelolte meg ezeket a datumokat...
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Az idGsikok szempontjabdl a két irds egymas tiukorképe — a Napldban el6re vagyik az
idében, a Tandr ur kéremben visszafelé. Az iskola szorongatd a jelenben, kés6bb ezt
megforditja: humoros, anekdotas torténeteket kreal beldlik. Ilyen értelemben a Tandr ur
kérem nem mds, mint a gyerekkor egy traumatikus'®’ korszakanak utélagos atdolgozésa a
humor segitségével, azaz — 6ngydgyitds. A humor minden bizonnyal megkiizdési eszkoz

volt szamara a szorongdssal és kudarcokkal szemben, s maradt is egy életen at.

Gyasz a Napléban

Az el6z6 fejezetekben részletesen bemutattam az anya haladlaval kapcsolatos
eseményeket. Tudjuk tehat, hogy az anya 1895. januar 26-an halt meg. A Napldban
megfigyelhet6 id6-intervallum két januar 26-at fog at: 1899-ben és 1900-ban olvashatunk
erre a napra vonatkozo bejegyzéseket. E kett6bdl csak az elsén emliti az anya haldlanak
évforduldjat, mig a masodik évforduld napon egy friss szinhazi éiményét részletezi, az

iajat.'®® Korabban lathattuk, hogy lehetéség volt a csalddban kozdsen
gyaszolni, az apa és a nagynénik szeret6 csaladi légkort teremtettek; az anya emléke jelen
volt a csalddban (erre utal a Napléban emlitett évfordulds gyertyagyujtds), és igy ezek

egylttesen megteremtették a gyaszmunka lehet6ségét, ami azonban hosszas késleltetés

utan, évekkel késébb indult meg.'®

107 Ugy vélem, itt elsésorban mikro-traumak sorozatardl lehetett sz6. Tobb bejegyzés is utal erre, példaul

amikor felelés kozben szinte vegetativ rosszullétet él at: ,..mi ketten majd leestiink a székrél a nagy
remegéstdl...” (Karinthy, 1987a, 68).

108 ;g P so 2 . . P
A ,tragédia” ezen a napon valé emlitése szimbolikusan utalhat az anya halalara...

1% Ennek késleltetésérédl 1asd el6z6 fejezetben leirtakat!



V. RESZ: A NAPLOK VILAGA ES A SERDULOKOR

70

Az el6z6 fejezetben emlitett, a gydszgondolat tavoltartasara alkalmazott egyik technika, a
»megforditds” nemcsak feln6ttkori miveinek jellegzetessége, hanem mar a gyerekkori
napldkban is megfigyelhet§ motivum. A feln6tt Karinthy egyik kedvenc jatéka volt a

szavak, mondatok megforditasa, s ezzel 4j értelem nyerése®™°

. A Napldban is taldlhatunk
erre példat: ,Szieth men ttedegne td, sé né men kordj ebbe za ebvé ablder...” — irja a
Naplé egyik utolsé bejegyzésében, s ezzel kommentalja évismétlésének tényét. (Karinthy,
1987a, 100.) Ha a mondatot balrdl jobbra, a szavakat viszont jobbrdél balra olvassuk, a
kovetkezd jelentést kapjuk: ,Theisz nem engedett dt, és én nem jdrok ebbe az évbe
redlba...” Tudjuk, mennyire fajdalmas volt ez szdmara, igy a visszafelé irds nem csak a

kinos tény burkolt kozlését tette lehet6vé, hanem azt a vagyat is, hogy mindez

megforditva legyen, azaz ne legyen igaz...

A Napld egyediilallé6 dokumentum arra vonatkozdan is, hogy keletkezésének idején a
gyerek Karinthyban még nem indult meg az anya halalanak feldolgozasahoz sziikséges
gyaszmunka. Erre egyrészt a valds id6 utal: az anya 1895-0s haldldanak idépontjahoz
képest a Naplo irasaig (1898-1900) még nem telt el az Anydm cim( novelldban emlitett
hat év. Masrészt feltlin6en sok halallal kapcsolatos bejegyzés taldlhaté a Naploban: a
gyerek Karinthy rendkivill érzékeny erre a témara. Leirja kornyezete haldllal kapcsolatos
torténéseit: szomszéd kisgyerek vizbefuldsat az, egyik tandr fébelovéses szuicidiumat, de
nagy érdeklédéssel koveti végig a sajtdoban olvashatd haborus torténeteket, kivégzéseket,

az 1848-as veteranok séruléseirdl sz616 elbeszéléseket, stb.

Nemcsak irdsban, rajzban is foglalkoztatja a téma. ,A mulanddsag valfajai” cimmel rajz
sorozatot készit a kiilonféle haldlnemekrél: kifroccsend vérrel dbrazol parbaj-jeleneteket,
akasztott halottat, bortonben aszalddd, rablancon mosolygd (!) csontvazat, barlang

mélyén, o6lében koponydval, maganyosan szomorkodd remetét. Keresztmetszetben

1o Karinthy Ferenc: Baracklekvdr cim( novellajaban olvashatunk bévebben a Frigyes altal kedvelt nyelvi

jatékokrdl. (In: Karinthy Ferenc: Baracklekvar és mas térténetek, K.u.K. Kiadd, Budapest, 2001.)
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abrazolja a ravatalon nyugvé halottat, majd késébb ugyanezt a féld alatt, a koporsdban,
stb.'™ Gyodnyoriek ezek a rajzok: joI megfigyelhetS bennik az életkornak megfelel
realisztikus latasmodra torekvés, a részletek pontos kidolgozottsaga, egyfajta kritikai

szemlélet parosulva valdsaghi abrazolasra torekvéssel. (Malchiodi, 2003.)

A karikatura eredeti forrasa a primitiv magikus varazslas: az a hiedelem, hogy az abrazolt
kép azonos a targyadval. Ennek szellemében a rajz torzitdsa hozzdsegit az ellenség
megrontasahoz (Séra, 1983, 81). A gyerek Karinthy szamara a haldlrél készitett rajzok
ugyanigy hatottak: lehet6séget adtak az agressziv fesziiltség és a halalfélelem rajzban vald
kifejezésére, szublimalasara. Ezek a rajzok hozzasegithették ahhoz, hogy az allanddan ott
bujkald halallal kapcsolatos szorongas és késleltetett gyasz format, alakot 6ltson — rajzban

valo megjelenitése csdkkentette, kezelhet6vé tette ezt a szorongast.

Csokkentette, de nem tlintette el teljesen. ,Papa ma kissé rosszul volt mikor hazajétt,
keveset evett s mindjdr aludni ment. Csak baj ne térténjen.” (Karinthy, 1987a, 10.) Sajat

magara vonatkozdan is talalunk hasonld bejegyzéseket:

,En nem tom eqy idé 6ta valami elfogulcsdg van rajtam olyan spleenes vagyok vagy mi.
Mindig pihenni szeretnék, nem tudok semmihez hozzdfogni és mellette valami megy
mindig az eszemen keresztiil: nem tart sokd ez az élet, - olyan sejtelem félle. Nem tudom
mi van velem. Rosszakat dlmodok. Mdsképp volt ez régen. Régen! Mindig arra gondolok.
Hejh csak 6 vagy 5 évet ugorhatnék - - vissza. Gyerek lenni! — Igen!” (Karinthy, 1987a, 29.)
Lathatjuk, hogy vagyaiban, fantazidiban ismét felbukkan a , hat év” motivuma: abba az

id6be vagyik vissza, amikor még élt az anya...

Ugy tlinik tehat, hogy a Napldk is megerGsitik az el6z8ekben kifejtett feltevést: a gyerek

Karinthy szamara a humor és gyasz nagyon koran ¢sszekapcsolddtak; a humor a gyaszhoz

B\ rajzok az oldalszamot nem tartalmazo, reprint kiaddsban az 1899. november 27, hétf6i bejegyzésnél

taldlhaték. (Karinthy, 1987)
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vald viszonyulds, az abbdl fakadd szomorusag és szorongas leklizdésének eszkozévé valt —

s ez a motivum bGséggel megtalalhatoé feln6ttkori regényeiben, novellaiban is.

A serdiilokor ,feln6ttkori folytatodasa”

A Napldék tanusaga (és Karinthy kés6bbi visszaemlékezései) szerint mar gyerekkoraban
nagyon szeretett irni. A feln6ttkor kiszobére érkezve mégsem kotelez8dott el rogtdn az
irodalom szamara. Az érettségi utan — egyrészt 6rok kivancsi természete miatt, masrészt a
lehet6ségek gazdagsagatdl megrészegiilve és némi bizonytalansagtdl kisérve —, tobb
egyetemi szakra is beiratkozott: tanult sebészetet, matematikat, filozéfiat, fizikat,
nyelvészetet és stilisztikat, de diplomat egyikbdl sem szerzett. Nem tudott egy teriiletre
elkotelez6dni — ahogy kés6bb az irodalomban sem... ,Olyanformdn érdekelt mindez,
kiilén-kiilén, mint akinek lehet is, lesz is kéze az elektronokhoz éppen ugy, mint a
remeterdkhoz (...) Ugy Idtszik, az id6rél voltak hamis fogalmaim, vagy az id6 mértékérél —
kériil ugy ot-hatezer évre csindltam programot, nagyon természetes hdt, hogy ebbe a
programba szépen belefért az a feltevés, hogy ligyvéd is leszek, minisztereln6k és

csillagdsz, ezenkiviil megfejtem, Iougrds szerint a vildagrejtvényt.” (Robotos, 1982, 21-22.)

El6bb-utébb minden iré megirja ifjusagat, de Karinthy — gy tlinik — nem tudott betelni
vele, mint aki ott hagyta élete szebbik felét. Minddssze néhany év elteltével a Tandr ur
kéremben nosztalgiaval tekint vissza a didkévekre, ugyanazokra, melyek a Napldban
unalmasnak, eseménytelennek vagy szorongatdnak tlintek. Ugyanigy a Taldlkozds egy
fiatalemberrel cim( novelldjdban, ahol egy id6s6d6, az életbdl kidbrandult ember

lelktletével keresi ifjukora szépségeit — pedig mindossze huszonhat éves, amikor irja...

Megtéveszt6 lehet, de Karinthy mégsem élete ,szebbik felét” keresi a gyermekkorra
visszatekintG irdsokban. Nem is a kidbranditd jelen el6l menekiil, hiszen ebben az idében

—1913-ban — boldog szerelemben él elsé feleségével, Judik Etellel; az igy irtok ti sikereitdl
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hangos az egész orszag, anyagilag is jobb helyzetbe keriil, cikkeit veszik az ujsagok. 1936-
ban igy ir errél: ,,S amikor visszatériink felnGtt életiinkbe, nem az fdj, hogy olyan szép és
hatalmas volt, amit elvesztettiink, hanem az, hogy olyan kicsi és értéktelen volt a

gyerekkor, amibdl tapldlkoztunk egy életen at.” (Karinthy, 1987b, 61.)

A feln6tt Karinthy uj gyerekkort teremtett magdnak. Egyrészt azzal, hogy irasaiban
atértékelte a diakéveket legf6képpen a humor segitségével (az egyes helyzetek
parodizdlasa, jellemek karikirozdsa segitségével elfedte az eredetileg unalmas, vagy
szorongatd emlékeket.) Nem hazudott, hiszen mindezt igy is dt lehetett volna élni: a
Légok a szeren vagy a Magyardzom a bizonyitvdanyom alaphelyzete épp annyira
kacagtatd, mint amennyire megalazd... A gyerekkor Ujrateremtésének masik médja éppen
ez a ,minden masképpen van” éilménye, amelybdl egyenesen kovetkezik a jatékossdg és
dolgok felcserélhet6ségének szabadsaga. ,,Az egyetlen tétel, amiben fanatikusan hinni
szabad, és amitél eltantorodni bolondsdg: minden mdsképpen van.” (Karinthy, 2004, 166.)
Ez a monddsa szinte filozéfiai tétellé nétte ki magat és foglalta el sajatos helyét
szemléletében. Felfedezte és elGszeretettel alkalmazta az ellentmondasokat, melyekkel
egyszerre ért el humoros és meghdkkenté hatast: ,Csak a vak tyuk taldl szemet;
Gyakorlat teszi a pancsert, Mindenhol jo, de legrosszabb otthon” — ilyen és ehhez hasonld

mondatok sokasagat olvashatjuk irasaiban.

A ,minden masképpen van” gyodkereit megtaladlhatjuk a Napldban is: ,Sajndlom, ha ha e
modor nem tetszik valakinek, most a secessio szdzaddt éljiik s igy mindent megforditva
nyakatekerve kell elédllitani mdsképp unalmas rémiil.” (Karinthy, 1987a.) Eletmddjaban is
ez érvényesilt: lathattuk, hogy polgari értékrendl csalddban nétt fel, de soha nem tudott
— a sz6 hagyomanyos értelmében — polgari médon élni. Orékods pénzzavarral kiiszkddott,
pedig irétarsaihoz képest sokat keresett. (Szamtalan humoreszk, szatira szél a pénz
kolcsonkérésének és a visszafizetés halasztasanak kinjairdl...) Karinthy Ferenc
visszaemlékezése szerint ,Hogy miért nem volt nekiink sose pénziink, jollehet apdmnak

heti négy cikke jelent meg az ujsagokban, s a kényvei csucspéldanyszamban keltek el,
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bajos volna itt kibogozni. (...) Nem volt senki, akinek eszébe is jusson, hogy télire legyen
valami a kamrdnkban, és egydltaldn: hogy tél is lesz még a nydr utdn. Ugy éltiink mi, akdr
a tiics6k a mesében. Majd egyszer — ez volt a jelszo; majd egyszer, ha egy kis lélegzethez
jut. (...) Addig csak atmeneti idék vannak. llyen dtmeneti idékben telt el az & férfikora és az

én ifjusagom...” (Karinthy Ferenc, 2001, 7-8.)

Elete rendezésére tett batortalan kisérletei mind kudarcba fulladtak. A Hazamegyek
dolgozni cim( irasaban a nyugodt, békés koriilmények kdzotti munka vagyott, de soha el
nem ért allapotanak megteremtésére tesz kisérletet. A magara eréltetett fegyelmezettség
egyre jobban lazul a novella végére, majd szembesllve azzal, hogy otthon nem tud irni,
visszarohan a kavéhazba. ,Magdny? Majd a sirban! Ott elég idém lesz. Gyeriink! De
valamit mégis kellene irni.. Na jo, megirjuk ezt a dolgot krokinak, a Gyeriink-Csak
Kdvéhdzban.” (Karinthy, 2001c, 46.) Pedig akadtak segit6tarsak is (baratok, partfogok,
személyi titkarok, ligyes hazvezetndék), akik ideig-6raig egyensulyt probaltak teremteni a
Karinthy csalad életében. Baratok visszaemlékezései is zavaros életstilusrdl arulkodnak:
,Karinthyt az 0rokés pénzzavar, a hajszolt munkatempo gydtorte, élete O6rokos
bizonytalansdgban telt. El6fordult, hogy el kellett hagynia a lakdsadt, s oly hirtelen, hogy
kénytelen volt panzioba kéltozni csalddjaval. Honapokkal azelétt folmondott, s idékézben
megfeledkezett a fé6lmonddsrdl. Csak akkor débbent rd ijeszté helyzetére, amikor az uj

lako megjelent butoraival a Iépcséhdzban.” (Szalay, 1964, 9.)

Személyes megjelenésében is egyfajta massagot fejezett ki, bar inkdbb tlint rendezetlen,
elhanyagolt gyereknek, mint orszagos hir(i, sikeres irénak. Pecsétes, gyakran lompos,
rendetlen ruhdkban jart, rikitd, 6ssze nem ill§ szineket haszndlt. Gyakran jelent meg
vasbottal, porcelan nadragban, furcsa kalapban; zsebei tele voltak jatékokkal és kiilonos

targyakkal: golydstollnak alcazott vizipisztollyal, durrandé ceruzaval és szamtalan, semmire
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.12 ...hdrom hénapig hordtam egy vastdrgyat a zsebemben,

nem hasznalhaté targyakka
amit valahol taldltam, sejtelmem se volt rdla, mire valo: csavar volt rajta, és valami
rézkupak. Es mikor egy reggel nem taldltam meg a zsebemben, utdna hdrom napig
nyugtalan voltam, nem leltem a helyem, csaknem beteggé tett a dolog...” (Karinthy, 2005,
264.)'13 Meggondolatlanul, tékozl6 mdédon megvasarolt mindent, ami érdekl6dését
felkeltette: egyarant ,sziiksége volt” (Budapest belvarosaban) birkanyiré olléra és flinyird
gépre... Egy id6ben csak piros targyakat gydjtott: szipkat, tollat, cigarettatarcat, noteszt,
Ongyujtét, 6rat; hajlandé volt vallalni a hosszas utanjarast, mig mindezeket be nem
szerezte. Gyljt6szenvedélye csak zsebben hordhatd targyakra vonatkozott: ,,... ruhdim
tulajdonképpen eleven dllatok, s illik, hogy piros vér folydogdljon ereikben.” (Karinthy,
1996a, 52.) Addig tartott ez a szenvedélye, mig divatba nem jott a piros szin... A divat
altalanosito, uniformizald jellege éppen a ,minden masképpen van” érzését, egyediségre
vald igényét zavarta meg. Furcsa izlése az ételekre is kiterjedt: kedvelte az egzotikus, ritka

vagy erételjes izeket. Sokat dohanyzott, még tdbb kavét fogyasztott; mohdn evett, sokat

és rendszertelenil, vallalva a gyakori gyomorrontast.

Faldanksag, mértéktelenség, targyak gyl(ijtése, az élmények és események habzsoldsa — lgy
tlnik, a feln6tt Karinthy életének egy része valamilyen hidnyrdl, illetve annak pdtidsdra
tett probdlkozdsokrdl szolt. Szertelen-rendszertelen életformdja — a gyermekkorra
jellemz6 gondtalansag, a pillanatnak és a jelen 6romeinek élés illuzidja, a komoly dolgok
komolytalanba vald atforditasa — sokkal inkabb szélnak egy gyerekkori fixalt én-allapotrdl,
mint egy feln6tt |étformaval valé azonosulasrdl. Valéjaban nem tértént meg a vdltds a
felnéttkor-serdiilékor hatdrdn: a kamaszos, jatékos kedvi Karinthy elsé felesége
vadregényes megszoktetésével (ennek részleteirdl a kovetkez6 fejezetben szélok) maga is

észrevétleniil ,,szokik at” a felnéttkorba...

112 . ;o .z PRI . /
Zsebeim cim(i humoreszkjében kell6 Onirdnidval veszi szamba aktualitasat vesztett, hasznavehetetlen

targyait. (In: Karinthy, 2002, 177.)

3 Az irds cime: Tdrgyak.
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Ezt tadmasztja ald mindent atolel6 jatékos kedve is, mely semmit sem csdkkent évei
novekedésével. Kedvét lelte semmire nem hasznalhaté otletek kitalalasaban, afféle
Lforditott szabadalmi irodat” talalt ki. llyen volt a pletyka terjedését méré ,pletykograf”, a
m(ityakszem, ami éppen ugy fdj, mint az eredeti; feltaldlta az olvasdst megnehezit6
pislogd villanyldampat, a borotvalhato alszakallat, a kalapgombot és a , betoré jelenlétére
figyelmeztetd labfird6t”... J6 jatszétarsra taldlt Kosztolanyi Dezs6é személyében:

114 Mindennel jatszottak.

baratsaguk 1906-t6l egészen életik végéig tartott.
Legszivesebben egy megforditott vilag szabalyai szerint folyt a jaték, ahol ,minden
masképpen van”: ilyen volt példaul a ,,sakkhalandzsa”, ahol minden babu ontérvénylien
lépett. De ugyanezt tették a szavakkal is: Karinthy kiléndsen jé volt szojatékokban:
szopokerben, halandzsaban, barkochba-ban, anagramma jatékban. ,Oriilt 6rémém volt,
mikor hetekig visszafelé olvasds utdn ilyen felfedezésekre bukkantam, hogy ,szerda” az
visszafelé ,adresz” és ,szeretni” visszafelé ,interesz”, ,nyavogni”- ,ingovany”, a ,mozi” —
sizom”... ki sem mondhatom, mennyire irigyeltem kéltétdarsamat, Babits Mihdlyt, aki
rajott, hogy az ,erészakos” az visszafelé ,sok a szére” és ,,romai févezér” az ,,rézevé fia
mor”... Mert nekem a szd, azonkiviil, amit jelent, érzéki gyonyériiséq is, kiilén, é6ndllo életii
zengése nyelvnek, szdjnak, fognak, toroknak...” (Robotos, 1982, 99.) A széjatékok mellett
kozos csinytevéseik is voltak: telefonon keresztil tréfaltak meg egymadast (sokszor
idegeneket is), haldlos betegnek tettették magukat, apropénzt dobaltak az emeletrdl a
jarékelék kozé, ,gunyvacsorat” adtak barataiknak... ,Ok pedig mulattak, mint két

tizenhdrom éves kamasz... (...) Jatszottak, 6rékésen jatszottak, mert enélkiil lehetetlen lett

volna elviselniék az életet.” — idézi fel Kosztolanyiné (1988, 66, 83.)

Karinthy szamdra tehat a jaték, a vicc, a parddia egyarant nyujtotta a tudatos-tudattalan
elfelejtkezés lehet6ségét mind a mult, mind a jelen problémai el6l, és nyujtotta a

gyerekkor Ujrateremtésének jelenbe helyezett kreativ utjat.

1 Kosztolanyi halt meg hamarabb, 1936 novemberében.
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7.kép: Karinthy és Kosztolanyi 1929-ben
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A NO-KEP PESSZIMIZMUSANAK MEGJELENESE IRASAIBAN

Judik Etel, ,,Boga”

Karinthy gyerekkori Napldjaban — 1899. februdr 1-i bejegyzéssel (ekkor tizenegy és fél
éves) — 1912-re josolja meg hdazassagkotésének jovében idGpontjat. Bar életét kiilonos

egybeesések kisérik végig, els6 feleségével, Judik Etellel (akit 6 nevezett el kedveskedve

115

,Bogdnak”) mégsem ebben az évben hazasodtak 0ssze, hanem 1914-ben.” "> Kapcsolatuk

— megismerkedésiik korilményétdl kezdve Judik Etel korai és varatlan halalaig — sokkal

inkdbb dlomszerd, romantikus torténethez hasonlitott, mintsem a valé élethez.

Megismerkedésiik idején (1909-1910 koril) Judik Etel tehetséges, de sokat mell6zott

116

szinésznd volt. 1885-ben sziiletett Hodmez6vasarhelyen; anyai nagyanyja cigany

szarmazasu volt. Anyja vandorszinészné koraban leanyanyaként sziilte 6t, és vannak arra
vonatkozd anyakonyvi adatok, hogy Judik Etel mar a negyedik volt a csaladban, aki ezt a
nevet viselte.'” Anyja rendszertelen, moralisan és egzisztencialisan is megkérdéjelezhet

118

élete miatt Judik Etelt a nagymama nevelte.”® Erthetd, hogy a hanyattatott sorsu Judik

5 T3bb kortars-visszaemlékezés — tévesen - ezt az id6épontot jel6li meg.

118 A Szinhazi élet 1918 oktdberi szamdban megjelent Judik Etel nekrolégban idéznek egy korabban vele

készilt riportot, melyben egyértelm(en kifejti, hogy nem & hagyta ott a szinpadot, hanem 6t onnan
»leléptették”. (In: Budapesti Negyed, 2009, 189.)

17 Rézsafalvi, 2009, 170.

18 Figyelemreméltd, hogy Kosztolanyiné a visszaemlékezésében mennyire pontos adatokat kozol; ezeket a

levéltari adatok megerdsitik. (Rézsafalvi, 2009, 168.)
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Etel — nem tul j6 tanulmanyi eredménye ellenére — miért kapott tandijmentességet a

119 kés6bb a Thalia szinpadan lépett fel; Karinthy itt latta meg az akkor

Sziniakadémian.
mar férjezett, harom gyerekes asszonyt, aki zavaros anyagi és kapcsolati korilmények
kozott élt férjével. Karinthyval vald viszonyuk romantikus szinezetének egyik 6sszetevdije
épp a férj személye: mar a korabeli leirdsok is kiilonb6z8 névvel és eltérd
Lforgatékonyvvel” irtak le hdromszog-kapcsolatukat. Szalay (1961) ,,Laki Bakicsnak” nevezi
a férjet, ,akirél keringé mendemonddk, még ha csak igen kis mértékben is felelnek meg a
valésdgnak, semmiképpen sem hizelgéek. A félelmetes hirli zsarold és verekedd megjdrja
ugyan: Karinthy megveri a New York kdvéhdz teraszdn, de sokat kellemetlenkedik a
fiataloknak, akik valdszinlileg zaklatdsai el6l sz6knek Németorszdgba.” (Szalay, 1961,
166.) Mas forrasok Bakti Gyulanak nevezik a férjet,*?® aki , revolverrel kezében napokon dt
lildézte, haldlra kereste Intit, le akarta puffantani, ahogy mdr az ilyen felbdszitett

féltékeny tigrisek szoktak.” (Karinthy, 1964, 830.) A legujabb kutatasok a Laki Bakits Janos

név mellett érvelnek. (Rdzsafalvi, 2009, 196.)

Karinthy évekkel kés6bb masképp emliti a revolveres torténetet: ,Elsé feleségemet, a
bdrsonyszemd, szelid és szenvedélyes szinésznét hoztam ide, romantikusan szoktettem
meg férjétdl, soétét 6It6z6kon és siillyesztékon at, revolverrel a kezemben.” (Karinthy,
1987b, 150.) Kosztolanyiné visszaemlékezése szerint ,,a férj, er6szakos és durva, hajdani
rendérkapitany, kinozta feleségét, fenyegette, s6t meg is tamadta Karinthyt.”

(Kosztolanyiné, 1988, 45.)'?' Lathatjuk, hogy a kortarsak visszaemlékezései

ellentmonddak arrdl, hogy ki tamadott meg kit; viszont egyértelm(ien vélaszt adnak arra a

19 Anyja valéperének peranyagabdl kideril, hogy a hazassag az 6 hibajabdl ,felbontatott, mivel az alperesné

a kiilénélésre okot szolgdltatott civakoddsdval, a férjét (felperest) rendszeresen bdntalmazta.” Rdzsafalvi,
2009, 169..

120py, Brazay Emil Ujsagird, Karinthy baratja (In: Karinthy Frigyes: Naplém, életem,1964, 830.)

21 B3lint Gabor irasdban aldtamasztja Kosztolanyiné forrasainak pontossagat. (lasd: Balint G., 2005.)
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kérdésre, hogy miért kellett a szerelmes pdrnak Berlinbe menekiilnie. Fél évet toltottek
kint nagy szegénységben, és — ismét a kortarsak visszaemlékezése szerint — nagy
boldogsagban;? fél év alatt 6tszaz szerelmes levelet irtak egymasnak, noha allandéan

egyltt voltak.

8.kép: Judik Etel, ,,Boga”(1885-1918)

Pestre vald visszaérkezésiik utdn hazasodtak 0©ssze, magukhoz vették Boga els6
hazassagabdl sziiletett Klari nevi kislanyat, mig a két fii apjuknal maradt."”> A kisebbik
rovid idén belil tlid6vészben meghalt, a kislany tovabbi sorsardl nem szdélnak a forrasok

(annyi bizonyos, hogy par évvel késGbb, Karinthy Bohm Arankaval tortént hazassagkotést

122 ,Hatvany Lajos mesélte nekem, hogy olyan siralmasan elhanyagolt kiilsével jelentek meg berlini lakdsdn,

hogy szégyenkezett hdzi személyzete elétt, de azt is felemlitette, hogy ritkan Iatott még ndlukndl boldogabb
két embert.” (Kosztolanyiné, 1988, 45.) Brazay Emil szerint ,Karinthy Frigyes Pesten feleségiil vette Judik
Etelt, boldog csalddi életet éltek.” (In: Karinthy, 1964, 835.)

12 Kosztolanyiné, 1988, 46.; Rozsafalvi, 2009.
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kovetben csak fiuk éltek velik: Bohm Aranka els6 hazassagabdl sziiletett Kertész Tamas
nev( fia, Judik Etelt6l sziletett Gabor fia és kés6bbi kozos gyerekiik, Ferenc). Judik Etel
els6szilott, Gabor nev( fidanak tovabbi sorsat igazold iratok bilndzéi karrierrdl
tanuskodnak.'®®,Hogy mekkora lelki teher lehetett a szinésznének a gyermekeitdl vald
elvdlds, s hogy a gyermekek miként dolgoztdak fel anyjuk elvesztését, azt a kisfiu korai
haldla, s a lopdsért tobbszérésen elitélt, szamos testi nyavalydval megdldott legnagyobb
fignak, Bakics Gdbornak a sorsa is jelzi, amennyiben hisziink abban, hogy fizikai
betegségeink lelki eredetiick és cselekedeteink egy részét gyermekkori traumdinkbdl
hozzuk magunkkal.” (Rézsafalvi, 2009, 194.) Erdekes gondolati parhuzam, hogy Boga korai
halalat Kosztoldanyiné — mindenképpen merész kovetkeztetéssel, de nem teljesen
alaptalanul -, szintén lelki okokra vezeti vissza: ,Judik Etel haldla (...) inkdbb menekiilés
lehetett ez a tulsdgosan bonyolult kériilmények, multjanak kinos emlékei, a jovétél valo

félelem el6l. Néhdany évvel idGsebb is volt férjénél, és ez a multban sulyosan esett a latba.

(Kosztolanyiné, 1988, 50.)

Boga romantikus megszoktetése azért lényeges mozzanat Karinthy életében, mert a
felnétt férfiva vdldshoz segitette hozza. Boga férjezett, nalanal néhany évvel idésebb,
érett asszony volt — és ami még fontosabb lehetett Karinthy szamara -, anya. Ugy
érezhette, Bogdban visszakapta a rég elvesztett anyat, mindazt a gyongédséget és
szeretetet, amit éveken &t nélkiildzni kényszeriilt. ,Allandéan dlmosnak s egyben izzénak
rémlett — emlékszik vissza Kosztolanyiné -, mondhatatlanul érzéki (...) dus volt, lankadt,
kissé mar tulérett...” (1988, 39.) Boga 6ltozkddésében, szokasaiban, életvitelében tavol
allt a polgari izlésvilagtol; , mdveltséget nem igen szerezhetett, sok nyomorusdgban, testi
szenvedésben, sziilésben, durva bdndsmodban megaldzott, megkinzott szépség volt...”.

(Kosztolanyiné, 1988, 40.) Karinthy 6ra — a szinészn6re — iranyuld rajongdasat Judik Etel

124 | evéltari adatok szerint ,Bakics Gdbort alig harminc év multdn nyolcadik alkalommal itéli

bérténblintetésre a birdsdg, legutobb vendéglében elkévetett lopdsért.” (In: Rdzsafalvi, 2009, 200.)
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eleinte ugy kezelte, mint tobbi hdditasat. Kezdeti kapcsolatukra viharok, féltékenységi
jelentek, szakitasok és Ujra kibékilések voltak jellemzéek, s ez jol kitlinik Karinthy - Judik
Etel haldla utani — napldbejegyzésébdl is: ,Most azt tette 6 velem, amit akkor, régen,
mikor megismerkedtiink. Kinoz, elhagy, karérémmel élvezi, hogy szenvedek miatta, hogy
vdgyom rd. Akkor cinikusnak tettem magam, gunyosan odakészéntem neki a kavéhdzban,
odébb dlitam, adtam az erds férfit. Es ez hatott... Megaldzva és sirva jétt hozzdm...”
(Karinthy, 1964, 266.) Kapcsolatuk mélyiilése azonban mindkett6jiket elkotelezetté és
kizardlagossa tette a masik irant; szemtanuk egybehangzd visszaemlékezése szerint
Berlinb6l vald visszaérkezésiik (1912) és Boga haldla (1918) kozotti hat év
kiegyensulyozott kapcsolatrdl, boldog hazassagrél szélt. 1914 decemberében
megsziiletett fidk, Karinthy Gabor. Valdszind, hogy nem véletlenil kapta a ,,Gabor” nevet:
Judik Etel el6z6 hdzassagabdl sziletett, a volt férjnél maradt két fia kdzil a nagyobbiknak

125

volt ugyanez a neve...””> Boga abbahagyta — mint lattuk, nem teljesen 6nszantdbadl - a

szinészetet, igyekezett meleg otthont teremteni, gondoskodott arrél, hogy megteremtse

férje szamara az alkotas feltételeit; bliszke volt férje irasaira, melyeket gondosan

126

elolvasott, véleményezett. 1912-ben, az Igy irtok ti hangos sikere utidn Karinthy

elismert ird lett; egymas utan jelentek meg irasai, a lapok foglalkoztattak.

Boga halala, és az azt koveto gyasz

Boga 1918 oktoberében, az elsé vildaghaborut kdvetd nagy spanyolnatha jarvany dldozata

127

lett.””" Karinthy besztercebanyai felolvaséutjarél hazaérkezve még életben taldlta az

125 Kosztolanyiné meglatdsa szerint ,sziiksége volt arra, hogy legaldbb a név emlékeztesse

elsésziiléttjére...”(1988, 46.)

126 Karinthy intenziv kavéhazi élete csak kés6bb, masodik hdzassaga idején teljesedett ki.

Y27 A témaval kapcsolatban Géra Eleondra: A spanyolndtha Budapesten cim{ tanulmanya kozol sok Uj

informaciot. ,A jelentett betegek mintegy 90 szdzaléka a 14-35 éves korosztdlybdl kertiilt ki, feltiinGen sok
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akkor mar silyos beteg feleségét, aki par oraval kés6bb halt meg. Karinthyn eluralkodott
a gyasz. Az anya (1895) és Boga (1918) halala kozott huszonharom év telt el. Mar nem
voltak elégségesek a gyerekkorban jol bevalt elharitd mechanizmusok a gyaszgondolat
tavol tartdsara. Kétségbeesését, a veszteség folott érzett fajdalmat és gyotrédését,
valamint a gyaszmunka fazisait j6l nyomon kovethetjik életének ebbdl a szakaszabdl
szarmazd naplotoredékekbdl, melyek 1918 oktdber - 1919 oktéber kozott keletkeztek.
Megrdzé Gszinteséggel irja le érzéseit, melyek kozott a gyasz korai szakaszaban a realitds
tagaddsa, a dih és a kétségbeesés dominal. ,Nem birom elviselni. Beledéglém, és nem
lesz kar értem — Gérte kdr volt. (...) milyen gonosz, milyen émelyitd, elviselhetetlen, fiilledt
és bodult fajdalom! (...) Ez 6, az & stilusa, rdismerek! nincs enyhiilés, feloldds, pihenés — ez
6, a haldlos gyénydr és haldlos kin, mely nem ismer kézéputat, ez 6, tagaddsa mindennek,
ami egyszerd, tiszta derd, elnézé mosoly, megértd rezigndcio, beletérédés, bélcs 6regség —
ez 6, a fojto és elviselhetetlen romantika, kavargo mélység, bordo langok, emberfélotti
madmor és embertelen, pokoli gy6trelem — ez 6, hogy élt és felperzselt mindent bennem, és
mosolygott, és hogy dlelt! és milyen rettenetesen és hihetetlentiil szép volt és milyen szelid
és jo, mint a josdg, hogy elfelejtsem a bélcs bdnatot, amire sziilettem és ujjongva imddjam

az idegen istent, az 6rémét!” (Karinthy, 1964, 267-268.)

JOl érezhet8ek ezekbdl a sorokbdl a gyasz mellett a traumaismétiédés minden kinjat és
fajdalmat atélé Karinthy keserlsége. Napldjat olvasva lathatjuk, hogy krizisek sorozatan
ment at; irétarsai, baratai ezekben a hetekben mellette alltak Ggy, hogy otthont is adtak
neki: Karinthy nem akart hazamenni a Boga nélkiili lakasba... A naplétoredékek kozott sok
alombejegyzés olvashatd, melyek szintén azt igazoljak, hogy intenziv gydszmunka indult

be Boga elvesztésével. Almai a halottal valé taldlkozasrdl, az elvesztés ismételt és

volt kézéttiik a tdrsadalom kézéprétegébe tartozo, a nék szama joval meghaladta a férfiakét (az ardny
kériilbeliil 3:1-hez volt)”. (Géra, 2009, 218.) A virus reverz genetikai mddszerekkel torténd rekonstrualdsa
utan ugy tlnik, az 1918-as vilagjarvanyt az A-virus HIN1 tipusa okozta. (In: Budapesti Negyed, 64, 2009,
208-232.)
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szimbolikus atdolgozéasardl, blintudatrél szélnak: ,Ugy zokogok, mint egy tébolyult. Mi
lesz velem? (...) Undorodom ettél — viddmsadg nélkiil lenni, egy egész életen at! nekem, aki
ismertem a pogdny 6rémet és viddmsdgot. Szérnylieket dimodtam ma, 6, szérnydleket.
Gyilkossdgot és tébolyt. (...) Alom: Mdr végleg el vagyunk vdlva, és én kezdek beletérédni.
0 zavarosan és hevesen és romantikusan hagyott el, valami nagy szerelem miatt, amivel
maga sem volt tisztdban. Most nagyon szegényen és nyomorultan lakik valami rettenetes

helyen, nekem nem drulja el a lakcimét.” (Karinthy, 1964, 269.)*?8

A gyaszmunka el6re haladtaval a haragot, diihot tiikr6z6 bejegyzések egyre ritkulnak,
atadjdk a helyliket rezignaltabb hangvételli, az elfogaddst és beletér6dést lassan én-
kozelbe enged6 hangvétell bejegyzéseknek. Noha Karinthy mar 1920-ban, masfél évvel
Judik Etel haladla utan uUjra ndsilt, soha nem tudta elfelejteni Bogat, egész életében
vagyakozott arra a megtapasztalt, elfogadd-megért6-szeretetteljes kapcsolatra, amit vele
atélt. Haldla el6tt fidval, Ferenccel valo utolsd taldlkozasa soran is emliti Judik Etelt.
(Karinthy Ferenc, 2006, 60.) Kés6bbi sorsat, betegségét, haldlat pedig mindennél
meggy6z6bben jelzi napldjanak Boga haldlat kozvetlenil kovets, 1918. oktdber 28-i
bejegyzése: ,A lelki sériilés nem gydgyul be soha: de hozzdszokik a lélek. Ugy érzem,
agyamban daganat képzGédétt, vagy egy éles, idegen tdrgyat doéftek belé, amikor &
meghalt - ezt a kést nem huzhatom ki bel6le tébbé, mert hiszen 6 halott marad (...) de
idével hozzaszokik majd agyam a késhez, és jarni fogok vele, mint aki golyot hord a

koponyacsontban. Nyomorék lettem egész életemre.” (Karinthy, 1964, 265.)

128 Napldjaban még 1922-ben is van Bogara vonatkozd alom-bejegyzés (ekkor mar két éve él Bohm

Arankaval), de Karinthy még haldla el6tt is emlegeti elsé felségét (lasd: késébb).
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A masodik feleség - Bohm Aranka

Kilonos személyének felidézésére joval tobb adat all rendelkezéslinkre, mint Judik Etel
esetében: irodalmi mivekbél (Déry Tibor, Ady Endre, Németh Andor), kortarsak,
baratn6k, szemtanuk visszaemlékezéseibél, levelekbdl jol korvonalazhatd alakja.
Ugyanakkor szamtalan legenda, anekdota, mitosz is kapcsolédik személyéhez. B6hm
Aranka egyszerre volt koranak, a 20. szazad eleji ,Uj nGtipusnak” (az 6nallé értelmiségi
létben egyre nagyobb szerepet kovetel6 nének) jellegzetes alakja, és egyszerre volt
eredeti, utanozhatatlan személyiség, aki nagy hatassal volt kdrnyezete férfi és n6 tagjaira
egyarant. (Borgos, 2004.) Szinte minden leirasbdl atité erGvel jon el6 egy labilis,
egocentrikus és impulziv, intenziv kapcsolati életet é16, er6teljes személyiségi n,'* akit
jelen dolgozatban — ellendllva a csabitdsnak -, nem O6nmagaban, hanem Karinthyhoz

f(iz6d6 kapcsolatanak tiikrében szeretnék bemutatni.

1893-ban sziiletett Ipolysagon (hat évvel volt fiatalabb Frigyesnél); anyai oldalrél zsido

keresked6 csaladbdl szarmazott. (Tibor nevl batydrdl — aki szintén keresked6 volt —

Karinthy Ferenc ,Béla bdtydm” cim(i novellajabdl tudhatunk meg tobbet).**°

129 .. .z . e .2 , s . . SRS
Klinikai értelemben Bohm Aranka manias depresszids volt és narcisztikus személyiségzavarral

rendelkezett. (Czeizel-Erés, 1995, 53.)

130 Karinthy Ferenc (2001): Baracklekvdr és mads térténetek. K.u.K. Kiadd, Budapest. 146-176.
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9.kép: Bohm Aranka

z))

Bar Bohm Aranka nem volt a sz6 konkrét értelmében ,alkoté n6”, mar egészen fiatalon
magdara vonta a pesti irodalmi élet egyes szerepl8inek figyelmét. igy példaul pontosan
rekonstrualhaték azok a versek, melyek Ady Endréhez fiiz6d6 kapcsolatabdl szilettek.
Ez a mozzanat arra mutat ra, hogy Bohm Aranka fiatal éveit6l kezd6édben ,készilt a
muzsaszerepre”, szeretett volna ,irodalmi feleség” lenni, és kereste az alkalmat ezen

vagyanak beteljesitésére.

1914-ben feleségiil ment Kertész Tivadar orvoshoz, akitél egy fia szliletett, Kertész Tamas.
Els6 férjével valdo egyittélése alatt (és valdszinl, hogy férje biztatasanak és
tdmogatasanak kdszonhetben) kezdte meg orvosi tanulmanyait, amit hosszu évek utdn,
1932-ben, Karinthyval valé hazassaga alatt fejezett be. Karinthyval valé megismerkedésiik
alatt tehdt Aranka feleség volt és anya, de a taldlkozast kévet6en szinte azonnal elvalt

elsé férjétdl (aki kés6bb a pszichoanalitikus Rotter Lillian férje lett.)

131 . 2 ; P ; ./ ey srs 2 P P , ,
Ady , Arany-versei”-rél van szé, példaul , Ifju karok kikétGjében”, ,A vallad, a vallad”, , A bozot leanya”,

,Fekete virdgot lattal”, stb.
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Megismerkedésiik kdrilménye szimbolikusan tartalmazta kés6bbi kapcsolatukra jellemzé
félreértéseket, meg nem értettséget. Bohm Aranka baratnGivel k6zos unalom(izé jatéka
volt, hogy telefonon felhivtak idegeneket (csakugy, mint Karinthy és Kosztoldnyi!) -
leginkabb irdkat, vagy érdeklGdésiikre szamot tarthatd kozéleti személyiségeket -, és
meghivtak Gket tedra, beszélgetésre. Karinthyt is invitaltak, 6 azonban ,tévedésbd6l” mas
cimet jegyzett meg, ahol senkit sem talalt... Bosszisan ment haza, de par nap mulva az
unatkozd holgyek megismételték a meghivast; ekkor jott |étre az els6 talalkozas Bohm
Aranka és Karinthy Frigyes kozott. Devecseriné - aki baratnd és szemtanu is volt -, igy
emlékszik vissza: ,,Aranka (...) mindjart kezdetben eltékélte, hogy meghoditja, majd azt is,
hogy hozzdkéti sorsdt. Elszantam, tervszerlien haladt célja felé, amiben nyilvdn az a
meggondolds is szerepet jatszott, hogy a Karinthy névnek nagyon jo csengése volt, s hogy

egy orszdgos hirti, népszer( iré feleségének élete bizonydra sokkal érdekesebb, szinesebb,

nagyvonalubb, mint amilyen egyszer( orvosfeleségé lehet.” (Devecseriné, 1963, 157.)

Karinthy részérdl szintén megtalalhaték voltak azok a motivumok, melyek bele vitték és
benne tartottdak ebben a kapcsolatban. Nehéz megitélni utdlag, hogy masfél évvel
felesége haldla utan mennyire volt (pszicholdgiai értelemben) ,készen” az Uj szerelemre,
hazassagra. Ambivalencidja a kovetkez6 idézetbdl is kitlnik: ,Hdt Fricit mi vonzotta
hozza? O, legaldbbis eleinte, bizonydra szerelmes volt a ragyogé szemdi, nyuldnk, fekete,
szép fiatal asszonyba. Hanem azért, félig tréfdsan, félig komolyan egyre azt hajtogatta,
hogy menekiilni szeretne, szbktessiik meg. Akarta is ezt a hdzassdgot, meg nem is. Az dm,
de Aranka (aki mdr az elsé vagy a mdsodik taldlkozds kézben odasugta nekem: ‘Mit
sz6Indl, ha révidesen Karinthyné lenne belGlem?’), feltétleniil akarta. Es kiilonféle,

bonyolult hadm(iveletek utdn, az 6 akarata gyézétt.” (Devecseriné, 1963, 158.)
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Erdekes ismétl6dés, hogy Aranka éppugy férjes asszony volt és anya, mint Judik Etel.*?

Mig els6 feleségét megszerezni kellett, s ez erGsitette férfili identitasat, addig Bohm
Aranka nem kérette magat, s valdszin(, hogy Karinthynak se kellett nagyon megharcolnia
érte... 1920-ban hazasodtak 6ssze, 1921-ben megsziiletett fiuk, Ferenc. Kapcsolatukat
kezdett6l fogva veszekedések, verekedések, megcsalasok és féltékenykedések
jellemezték. Aranka vonzo, hid, indulatos né volt; allandé vibralassal és tetszeni akarassal.
Tudatosan hasznalta erotikus kisugarzasat: kacér, hoditd viselkedésével vonzotta a
férfiakat. (Déry Tibor taldléan jellemezte &6t ,illatositott primitiv  néger

)33 Szadmtalan szerelmi kalandja volt Karinthyval valdé hazassaga el6tt is,

kisplasztikanak”...
alatt is. Eppen ezért nehezen élte meg, hogy negyven éves kora utdn veszitett
vonzerejébdl: egyre s(iribben jelentkeztek nala depresszids epizddok. (1934 nyaran, egy
fiatalabb férfival valé szerelmi kudarca utdn ongyilkossagi kisérlete is volt: leugrott a
siéfoki Vitéz Panzid emeletérdl, és medencetorést szenvedett.) Nyers volt, székimondo
gyakran goromba: Karinthyt sokszor szégyenitette meg masok el6tt hol férfiassaga, hol
irdsai értéktelenségével... Hazassaguk tizennyolc éve — aminek Karinthy haldla vetett
véget 1938 augusztusaban - folytonos kozeledések és eltavolodasok, a ,se vele, se
nélkile” helyzet vég nélkili ismétlédésébdl allt. ,Erre az asszonyra sok mindent lehet

mondani, de annyi bizonyos, hogy egy percig sem unatkoztam mellette”- mondta nem

sokkal haldla el6tt Karinthy. (Kosztoldnyiné, 1988, 92.)

Egyoldalu lenne kapcsolatukat pusztdn a harc oldalarél bemutatni, hiszen legalabb
annyira jellemz6 volt ra a jatékossag, az egylttes 6romok élvezete vagy az 0sszetartozas;
a kett6jik kozott 1évé folyamatos fesziltségnek minden bizonnyal aktivizald, stimulald
(paradox médon kotddést elésegit6!) szerepe is lehetett. (Borgos, 2004.) ,,Hdzassdguk a

szokvdnyostol nagyon eltéré kapcsolat volt, és bévelkedett olykor mulatsdagos, olykor

B2 A Karinthy csaladban transzgeneracids szinten megfigyelhetd, ismétl6dé motivum ez, melyet késébb

bévebben kifejtek ,,Az anya valasztdsa” cimi fejezetben!

33 Halasz Lasz16, 1972, 99.
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megbotrdnkoztatd, hol viharos, hol vidadm, legtébbnyire a nyilvdnossdg el6tt /ezajlo'i
izgalmas-mozgalmas jelenetekben. Hogy mindebben a szerelemnek, az 6sszetartozdsnak,
a meghittségnek mekkora szerepe jutott, nemigen lehetett tudni, mert egymds irdnti
érzéseiknek idétartama, mértéke, héfoka dllandoan és erGsen vdltozott. Minduntalan
vdltoztak egyéb kériilmények is.” (Devecseriné, 1963, 158.) Karinthy - Aranka napldjaba irt
— kedveskedS bejegyzése kapcsolatuk szenvedélyességére, bonyolultsagara, mélyebb

szintjeire utal: ,Te buta, furcsa, édes és rettentden keserii, aranyos és szép és csunya és

tehetséges, nyugtalan te, te nagy, nagy baj és érém a vildgon...” (Karinthy, 1964, 340.)

10.kép: Karinthy és B6hm Aranka az 1930-as évek elején

Hazassaguk ,nyilvanossag el6tt” zajlasa nagy részben volt készonheté annak a kiterjedt
tarsasagi életnek, melyet a huszas-harmincas években folytattak. Mindennapos program

volt a kavéhazi élet: a Hadik volt a torzshelyik, melyben Arankanak is, Frigyesnek is
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.13 Kevés

megvolt a maga al-tdrsasdaga, tobbé-kevésbé allandd szerepl6kke
visszaemlékezés sz6l arrdl (beleértve Karinthy Ferenc gyerekkori témaju irasait is),*> hogy
kettesben toltotték volna az id6t. Még nyaraldsaik alatt is gondoskodtak nagy tarsasagrol
— erre megfelel6 szinhelynek kinalkozott a kés6bb legendassa valt siéfoki Vitéz panzid,
ahol a pesti irodalmi élet nagy része el6fordult. (Karinthy ebben a panzidban, egy nyaralas

végén halt meg, lasd késébb!)

Aranka latvanyos hdéditasai vagy nyilt szeretGi viszonyai (ilyen volt példaul Déry Tiborral
1928-31 kozott) mellett Karinthynak is voltak ,ndligyei”. Az egyik szerelembe titkara
révén bonyolddott — ennek részleteit Karinthy Ferenc: A titkdr cim( novelldjaban irta le.13®

1.7 Ezek a

A masik szerelem a harmincas évek kozepén langolt fel Rozsnyai Polette
viszonyok is inkdbb egymasnak szdltak: rivalizalas, féltékennyé tevés, masik megtartasa
azzal, hogy szétfeszitik a kapcsolat kereteit, realitas-kdzelbe helyezik egymas
elvesztésének fenyeget6 érzését... ,Vetélkedésiik olyan tékéletesnek Idtszott, mintha

nemcsak jatékbdl, de meggy6z6désbbl akarndk ténkretenni egymds életét. (...) A mdsik

B34 Németh Andor: Egy foglalt pdholy térténete cimmel irt err6l, melyben (lGgyelve a felismerhet&ségre)

nevilket megvdltoztatta: ,Aurélia” és ,Titusz” személyében azonban egyértelm(ien Arankarél és Frigyesrdl
van szo.

33 \4sd: Baracklekvdr és mds térténetek, Szellemidézés, stb.

136 Karinthy Ferenc, 2001, 30-42. A titkar neve valdjaban Graetzer Jézsef volt, a szeret6nek felajanlott nét

Gordon Ibolyanak hivtak (Borgos, 2004, 157.)

137Rozsnyai Polett ugyanabban az évben sziiletett, mint Bohm Aranka (1893). A huszas-harmincas évek

budapesti tarsasagi életének ismert egyénisége volt. Egyetlen kdnyve, a Férfihndrem 1937-ben jelent meg,
melyr6l Karinthy irt méltatdst. Néhany kozos fénykép maradt fent réluk, ahol lathatéan bizalmas viszonyban
vannak (tébbnyire Rozsnyai Polett kézeledik Karinthyhoz, pl. belékarol, hozzabujik). llyen példaul Rozsnyai
lanyanak eskivéi fotdja, ahol Karinthy volt a tand. ,,...amikor Karinthy Frigyes az agymiitét utdn kijétt a
koérhazbdl, akkor is odament hozzdjuk, Rozsnyaiékhoz, Poletthez a panzidba, mint régi ismer6sékhéz
gyogyulni, pihenni...” (In: Frater, 2007, 295, 300.) A fotdk lelGhelyei: A Karinthyak. Egy budapesti
miivészcsaldd szdz éve képekben. (szerk.: Karinthy Ferencné-Jovanovics Miklds). Littoria Kényvkiado,
Budapest. 1992.
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megsebzése, dllandd izgalomban tartdsa volt a cél. (Karinthy Marton, 2003, |. 144.) Talan
Karinthy betegsége hozott némi enyhilést az allanddsult haborus viszonyok kozé. Aranka
kés6bb igy emlékezett vissza a Karinthy halala el6tti évekre: ,,Ez az utolso két év, ha nem
is volt harmonikus, de megenyhiilt. Az 6 betegsége hozta vagy az éregség, nehéz
megdllapitani, de tény, hogy nagyon egymdsnak éltiink, tiszta lelkiismeretem, soha két év

alatt komolyan meg nem bdntottam és meg nem szégyenitettem.” (Borgos, 2004, 165.)

Szembet(iné a kiilénbség Karinthy két hazassaga, a feleségek egyénisége kozott. Ugy
tlnik, Karinthy Judik Etel haldla utdn olyan nét valasztott, aki egyesitette addigi ndi
tapasztalatait a szeretd, de 6t elhagyo nékrél. Bohm Aranka egyszerre volt befogadd és
elutasitd, vonzd és taszitd, fanyar és édes... Férfiakhoz (és ugyanigy férjéhez) vald
viszonyuldsa befolydsolta Karinthy amugy is pesszimisztikus n6-képét, megerdsitette férfi
szerepének bizonytalansdgdban, de a maga sajatos mddjan kot6dott hozza: betegségében

mellé allt, elkisérte és érzelmileg tdmogatta Karinthyt agymitétje soran (lasd kés6bb).

Bohm Aranka Karinthy haldla utdan nagy addssagokkal terhelten, egzisztencialis
bizonytalansagban élt. Maganpraxisa nem indult be megfelel6en, melynek hatterében
orvosi identitasanak bizonytalansaga, slirlis6dé depresszios id6szakainak enervaltsaga is
kozrejatszik. A kor sem kedvezett neki: haboru kdzeledésével a zsidétérvények korlatozé
majd tiltd hatdsa is megnehezitette szamara barmilyen biztonsagos anyagi hattér
megteremtését. A német csapatok bevonulasakor Aranka — tobbek véleményét
megkérdezve — vidéken probalt elrejtézni a deportaldsok eldl; rovid ideig a zalaegerszegi
korhazban dolgozott orvosként. Innen hurcoltdk el tobb szaz tarsaval egyiitt Auschwitzba,

ahonnan nem tért vissza.'*®

138 Még élete utolsd pillanataihoz is legendak fliz6dnek, miszerint Mengele doktor kivalasztotta volna 6t

asszisztensének. Valdszinl, hogy ennek pont az ellenkezéje tértént: Bohm Aranka 6sszeomlott és hisztérias
rohamot kapott, ami megpecsételte sorsat. (Karinthy Marton és dr. ErGs Ferenc szdbeli kozlése alapjan.)
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»A n6-kép pesszimizmusa”

Karinthy irdsainak tobbségében érinti a férfi-né kérdést, humoreszkjeinek pedig allandd
és kifogyhatatlan témaja. A Bohm Arankdaval atélt ,keserédes” hazassag minden bizonnyal
élményanyagul szolgalt irdsaiban, de nem ez volt a forras: mar az 1916-ban megjelent
Utazds Fdremiddba és a Capilldria egyes részei a Judik Etellel valé harmonikus és

k.*° fgy tehat masodik hazassdga nem oka,

kiegyensulyozott hazassag alatt szilette
hanem inkabb kévetkezménye annak, ahogy Karinthy a néket — a pontosabban a férfi-n6
kapcsolatot — latta: Bohm Aranka személyének valasztasa is ebbdl a szempontbdl érthetd
meg. Devecseri Gabor taldlé megfogalmazasdban: ,Aranka ugy lép az életébe, mint az
elképzelések megvaldsuldsa, s6t az elképzelések alapjdul szolgdlo eddigi élmények
legsulyosabbika.” (idézi Borgos, 2004, 152.) Kés6bbi kapcsolataban Karinthy mar nem a

meleg, elfogadd anyat kereste - hiszen az egyet jelentett annak ismételt elvesztésével -,

hanem az ambivalens, valtozo arcu, keserédes nét...

irdsait olvasva a férfi-nd kapcsolat kiilénds arculatat lehet felfedezni. Novelldiban,
cikkeiben, dramaiban, szatiraiban allando, visszatéré téma volt a férfi-né kozotti ellentét,
ala-folérendeltségi viszony, ugyanakkor az egymasra utaltsagbol fakadé kiszolgaltatottsag
és egymds meg nem értésének nyomaszto érzése is. irasait olvasva feltiinik, hogy hidnyzik
bel6lik a boldog, beteljesiilt szerelem, az erotika és a testiség abrazoldsa, helyette sajatos
hangulatd, kilonos férfi-nGi vilag tarul elénk, ahol a testiséget a halal, az erotikat a
végzetes csabitds, a szerelmet pedig cinikus humorba dgyazott, macska-egér jatszmahoz
hasonld, civodé-nyugtalan vonzalom valtja fel. Ugyanakkor minden masodik-harmadik
irdsaban olykor kivalo, de mindenképpen jobb sorsra érdemes férfiak halnak céltalan,

haszontalan halalt n6k miatt. Erre a témara vald érzékenységét legjobban a Titanic 1912-

« 7oz

B9 A Capilldria ugyan 1921-ben jelent meg, amikor Karinthy mar B6hm Arankaval élt, de a korabbi években

kezdte el irni, kevéssel az Utazds Faremidoba utan.
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ellentmonddsos hirek érkeztek a hajén utazé emberek sorsardl. A vildg eseményeire
érzékenyen reagald Karinthy, azt ragadta meg, ami a meggy6z6désével leginkabb

140 Ebbél az élményébdl

megegyezett: a hajordl csak nék és gyerekek menekiltek meg.
sziletett a Ballada a néma férfiakrol cim, szirrealista képeket idéz6 novelldja a viz alatt
lebeg8, merev szemd, lebbend nyelvli de néma férfiakrdl. ,,Csak egy pillanatig hittiik, o,
nemes és néma férfiak, hogy most aztdn nem haszndl a csipkés ingecske, puderes
arcocska... most aztdn nincs bok és gybngédség, ugy I6kték vissza a vizbe minket, mint
haszontalan és sivalkodd kismacskdkat... Mert mi is igy tennénk veletek, ha erésebbek

volndnk... és igy tesziink veletek ott, ahol erések vagyunk, titokban...” (Karinthy, 2001b,
133-134.)

Karinthy irdasaiban a férfi meg nem értettségének forrasa a nd, a férfiak dldozatok a
nemek csatajaban. A né az eszményi férfialkat ellentézise, a bdlcs férfi romantikusan
gonosz ellentétpdrja, szeszélyes, kicsinyes, 6nz6 ,nemi szélhdmos”. irdsaiban a né
ezerarcu: a bugyuta-butdcska, 6nmagdat megjatszo, a férfi nélkil életképtelen, gyenge néi
abrazolastdl kiindulva a skala széles egészen a modern id6k démon-szerl végzet-
asszonyaig. Ezekre a n6alakokra leginkdabb jellemz6 a sunyisdg, ravaszsag, alattomossag;
egyfajta macska-természet, ragadozé mentalitas. A férfit sajat céljaikra hasznaljak fel,
azaz, hogy féltékenységet ébresszenek benniik, kihasznaljak, vagy fajdalmat okozhassanak

k.'! Ezt a nGiséget Karinthy sajatos paradoxonokkal fejezi ki: ,...6nagysdga haldlosan

neki
tudna szeretni egy olyan gybnydri szép, zsenidlis, gazdag és tokéletes férfit, aki

reményteleniil szereti étet...” (Karinthy, 1998, 141). ,..ama kérdésre, hogy kihez megy

10 A Titanic tulélsi kevésbé nemi-megoszldst mutattak, hanem inkdbb tdrsadalmi-gazdasagi megoszlast: a

tulélék nagy része a gazdagok korébdl kerilt ki, akiknek kabinjaik a felsG szinteken helyezkedtek el, igy tobb
esélyiik volt a megmenekiilésre

1 Egyes életrajzirok (példaul Szalay, 1987, 69.) kiilonbséget tesznek Karinthy humoreszkjei és novellai

kozott a n6-kép szempontjabdl: a humoreszkekben a férfi kordntsem akkora mértékben ,adldozat” és nincs
annyira kiszolgaltatva, mint a novellakban. Ugy vélem, ez a kiilonbség lényegét tekintve elenyész3, mivel
mindkét mfajban szamos ellenpéldat talalhatunk.
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feleséqiil, azt felelte, hogy csak olyanhoz megy, aki meg tud halni érte, és ezt el6bb be is

bizonyitja...” (Karinthy, 2001d, 29).

A ndéuralmon alapulé tarsadalmat az 1921-ben megjelent Capilldricban mutatja be. A

»8ulliveriadak” kontosébe oOltoztetett torténet*?

a tenger mélyére vezet, ahol a ndék
(oihak) szépséges palotdkban laknak, a gyonyoroknek élnek; a férfiak (a csokevényes,
fejletlen novésld bullokok) szolgaljak &6ket. Az oihak kedvenc taplaléka a bullokok
agyvel6je, amire a szaporoddsukhoz is szlkségilik van. A n6uralom, a n6é hatasa és
befolyasa a férfira ugyancsak kedvenc témadja Karinthynak, ami mogott személyes
szorongas és félelem allhat: az apré termetd, felfalt agyu bullokok alakjaban a kistermetd,

nem tul elényos kiilsejlii Karinthy nékkel szemben érzett alacsonyabb-rendlségét,

kasztracids szorongdsait sejthetjik.

A regény a férfi-n6 kapcsolat 6sszetettségét, bonyolultsagat jarja koril ugy, hogy Karinthy
csak latszolag néellenes; valdjaban a ,nemek harcdban” nem foglal allast egyik nem
mellett sem, hanem egymasra utaltsagukat hangsulyozza. A kisregényhez — mintegy
el6széként — csatlakozik a Karinthy altal H. G. Wellsnek irt levél, ami annak ellenére, hogy
harom évvel késGbb irodott, mint a Capilldria, szinte 6nmagdban is megall. Ebben
arnyaltan és oOnreflektiv médon fejti ki a két nem viszonyardl alkotott meglatasait.
Erezhet8en a Capilldria megirdsa 6ta érettebbé valt Karinthy gondolkodasa a férfi-ngi
viszonyrdl. Jol sikerilt, szalldigévé valt aforizmak sora talalhatd a Wells-levélben: , Férfi és
né hogy érthetnék meg egymdst? hisz mind a kett6 mdst akar — a férfi a nét, a né a férfit.
(...) Ha egyediil vagyok egy szobdban, akkor ember vagyok. Ha bején egy nd, akkor feérfi
lettem. Es annyira vagyok férfi, amennyire n6 az, aki bejétt a szobdba.” (Karinthy, 1994c,
63, 83.) Ugy tiinik tehat, hogy Karinthy szamara kiemelten fontos volt ez a téma, hiszen

szamtalan kisebb irasan kivil a Capillariaban kétszer is feldolgozta a férfi-né kérdést:

12 A kisregény a ,, Gulliver hatodik utja” alcimet viseli.
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egyszer utépisztikus vildagba helyezve, egyszer redlis kérdéseket felvetve, vallomas-

szer(len.

Gyakori motivum irdsaiban a nék és a haldl 6sszefondddsa. Gyakran magat a halalt is né
formajaban abrazolja, a pusztulas folyamatat allitja az erotika és a gyengédség helyére.
,En a fekete ruhds suhogd szoknydju asszony vagyok, akit rémiilten és zokogva dhitoztdl a
szomoru estéken, félhuzott paplan aldl. ime, idejéttem, és most félébed hajolok.”
(Karinthy, 2001b, 93.) ,Aztdn megcsdkol, végre, végre. Rettenetes és buja csokkal: és
arcodbol mély lyukakat harap ki...” (Karinthy, 2001b, 37.) Ugyanigy a ,Szerelem az élet
illatos virdga” cimld humoreszkben — melynek mar a cime is cinikus — ahol a szerelmes
férfit a né undoritd, ragalyos betegséggel fert6zi meg, de a férfi a testi rothadas
kiilonboz6 fazisait 4télve még mindig gyandtlan, bizakodd.'® A Testi szépség'* és a
Mdjus'® cimG novelldban a mar halott férfiak a tulvilagrél visszanézve a néi test egykor
vonzo, erotikus részeit veszik sorra: ami egykor gyonyor(iséget jelentett, mara
visszataszitéva vagy érdektelenné valt. A Fogyo'kdra”6 cim( irdsdnak végkicsengése a
,halal mégis a legjobb fogydkura”, mely végre egyenranguva teszi és 6sszekoti a férfit és a
nét. Ezekben az irdsokban az élet és a haldl kozotti hatdrok nyitottak: az él6 és a halott
tovabbra is kapcsolatban vannak egymassal, a n6 még a halalban is hatassal van férfira,
vagy éppen a haldl az, ami meghozza szamukra azt a rég ahitott egyesiilést, békét, ami az
életben nem valdsulhatott meg. ,Szép kedvesem kijétt siromra, és sirva idézett fel a
mélybél, és én meg is jelentem neki, csontvdz alakban, fehér lepedében és széltam: O, né,
ha te meg tudndl érteni, lejonnél velem a féld ald, hogy egyesiiljink a mdsvildgon...”

(Karinthy, 1997, 93.) Ezek a gondolatok jol illeszkednek Karinthy életének korabban

3 Karinthy, 1998, 117.

% Karinthy, 1975, 294.

5 Karinthy, 1975, 84.

14 Karinthy, 1975, 345.
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targyalt eseményeihez: az anya halalat kdvet6 fantaziak — legyen a halottbdl ismét é16, él6

és halott egyesilésének vagya — felnéttkori djrafeldolgozadsdt vélhetjik mogottik.

Sok irdsdban nem sz(nG érdeklédés figyelheté meg a foszlé-bomld néi test irant, aminek
elsé tragikus lenyomata az anya haldla, illetve a cseléd ,felvilagositd” tevékenységének
Osszekapcsolddasa lehetett (I1asd: korabban). Az el6bb még szeretd, kedves-jatékos anya
haldoklasa soran kozonyossé, majd hirtelen halotta, testében felbomld, szétfoszIld alakka
valtozasa csak ugy volt feldolgozhaté fel a kisgyerek Karinthy szdmdra, hogy az ehhez
kapcsolédo fantazia groteszk, humoros alakot oOltott, rogzilt, és a késGbbiekben is igy
jelent meg. Ezt a folyamatot felerGsithette elsé feleségének haldlat koveté6 dramai
gyaszmunka, melynek nehézségérdl a korabban bemutatott napldrészletek tanuskodtak.
Kénnyed tdrsalgds® cim( humoreszkjében a fesziilt, tomor parbeszéd csattandja, hogy
egész idG alatt egy 0sszevagdalt néi holttestrdl beszélgettek. A Festékben a szerelmes férfi
el6szor gyengéden simogatva, majd egyre dihodtebben dorzsoli le a n6rél az arcfestéket
— de nincsen alatta semmi. ,Ujabb réteg vdit le alatta, ujra festék. Felorditottam, és az
egész liveg tartalmadt raéntéttem. Aztan gyurni és doérzsélni és harapni kezdtem, hogy
elevenig jussak. (..) Egyetlen mozdulattal lerdntottam a selymet, hogy mohdn
beleharapjak.” (Karinthy, 1997, 134.) Ugyanigy ir az Arabella cim({ novellajaban: ,Akkor
vetettem rd magam. A torkdt kaptam el, a Test meg sem mozdult, de a fej eleinte kissé
nehezen, aztdn egészen knnyedén engedett. A fej a kezemben maradt, a test legurult az
dgy elé (...) Gyorsan kériilnéztem, a kényvespolc also fiokja nyitva volt. Beguritottam a

fejet, s laibammal megléktem a fidkot.” (Angyalosi, 1990, 133.)

Ezek az idézetek egyben azt is mutatjak, hogy Karinthy egyes né-témaju irdsaiban a
gyengédség és intimitas helyét az agresszio foglalja el. Kernberg (1998) szerint azoknal a
férfiaknal, akiknél az anya iranti tudattalan irigység, illetve az anya megbosszuldasanak

vagya domindl, felnGttkori kapcsolataikban gyakran alakul ki a né leértékelése,

Y Karinthy, 1997, 49.
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elidegenitése. Karinthy esetében feltételezhetd, hogy az 6t szeretd, de ,,elhagyd” anyaval
szemben érzett harag és bosszu vezetett a késGbbiekben ambivalens néképéhez.
Mindehhez hozzajarult els felesége — traumaismétiédés erejével hatd — halala, ahol a
korabban bemutatott napldrészletekben erGteljes harag, diih és bosszuvagy figyelhet6

meg (lasd el6z6 fejezetek).

A férfiszerep bizonytalansaga

Karinthy n6-képének 6sszetettsége mellett figyelemreméltd, hogy sok irasaban felbukkan
egy jarulékos motivum is: a nGkkel szembeni igazsagtalan kivételezés gondolata. A gyerek
Karinthy — a Naplok tanusaga szerint — négy névérétdl korilvéve gyakran érezte Ugy, hogy
a n6knek jobb a helyzetiik, mint a férfiaknak: udvariasnak, kedvesnek, elnézének kell lenni
vellik szemben. Ez mar a Naplokban is felhaborodast keltett benne, de ugy tlnik késébb is
foglalkoztatta ez a téma: a Tandr ur kérem ciklus részeként irja meg A Ildnyok cimi
humoreszkjét. A lanyokra panaszkodo, viselkedésiiket meg nem érté kisfii udvariassag
helyett inkabb pofon vagna a kényeskedd, buta lanyokat. ,Szabadjegyet vdltottak az
életre azzal, hogy megsziilettek — mig nekiink véres verejtékkel kell kiverekedniink minden
perciinket, ujra és ujra bebizonyitani, hogy jogunk van az élethez. De hdt miért, miért
miért?” (Karinthy, 1972, 58.) Az a félelem is megfogalmazdodik, hogy egyszer ugyan valaszt
fog kapni ezekre a kérdésekre, de cserébe ,,... el fogom felejteni 6nmagamat.” (Karinthy,

1972, 58.)

1925-ben, a mar emlitett H. G. Wells-nek irt levélben is felbukkan a lanyokkal vald
kivételezés igazsagtalansaganak gondolata: egy gyerekkori emlékét irja le egy kislannyal,
akivel szemben a rokonok késztették eréltetett udvariassagra. Karinthy ekkor mar
harmincnyolc éves; az emlék és rogzitése kozott sok id6 telt el, mégis jol érezhet6 az

emlék nyoman foltoluld indulat, harag: ,,...azt mondtdk: nem szégyelled magad, milyen
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gavallér lesz beléled, nem tudod, hogy a nékkel udvariasnak kell lenni? Es réhégtek hozzd.
Es én abban a pillanatban meggydiléltem a kisldnyt, és igazam volt, hogy meggydiléltem.
(Karinthy, 1994b, 75.) A probléma tehat sajat meglatasa szerint is gyerekkori eredetd,
mely kihat feln6ttkori kapcsolataira. Megfigyelhet6k azonban olyan jellegzetes elharitd
mechanizmusok is a gondolat folytatdsaban ( attolds, projekcid), melyben nékkel vald
problémajaért kornyezetét okolja: ,,A rokonok egyre azt magyardztdk, hogy milyen
portéka a né, mire vald, hogyan kell banni vele, és mikor 6sszezavarva és elkeseredve
szakitottam veliik, megértve, hogy nem tudjdk jovdtenni ketténk viszonydt, amit akkor
gyermekkorunkban elrontottak: egyenesen a néhéz fordultam, kinyujtva békité kezem, &

mdr nem fogadta el...” (Karinthy, 1994b, 78.)

A nék helyzeti elényének témaja bukkan fel a N6vé vdlok cimli humoreszkben is.**® A

kora Uj tudomanyos felfedezéseire mindig is fogékony Karinthy az endokrin mirigyekrél
varja a megoldast: a ,mirigyes” kezelés soran nd@vé valtoztatjak, és majd , mirigyelik”
sokan a nGi létbdl szarmazo elényeit. ,,A tuddsok egyszertien dtalakitjgk az embert névé.
Akkor aztan az ember olcson beleszerethet sajat magdba (...) N6knek minden kénnyebben
megy. Példdul nincs hely a vonaton. Egyszerlien beveszek egy ilyen mirigylabdacsot, és
bemegyek a néi szakaszba.(...) Vagy a villamosban. Ha van (ilGhely, férfi maradok. Ha
nincs, akkor dtalakulok névé. Mindig akad udvarias férfi, aki dtadja a helyét. Hat nem

mindegy?” (Karinthy, 1997, 84.)

Ez a gondolat — a fiuk és lanyok kozo6tti kiilonbség, igazsagtalan kivételezés a lanyok javara
— jellegzetesen gyermekkori: a praepubertasban, a sajat nemi hovatartozasuk sulyaval
szembesild, annak kovetkezményeitél szorongd gyerekek gyakori problémadja. A
szorongassal valé megkizdés egyik eszkdze lehet a mdsik nem devalvdcidja, ugyanakkor
reakcioképzés is a bizonytalanul kérvonalazddd vdgyakkal és a frusztrdlo realitdssal

szemben. A fiuk és lanyok kozotti kilonbség Karinthy vilagaban kés6bb férfi-né

8 Karinthy, 1997, 84.
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kiildnbséggé szélesedik ki, meggy6z8désébdl, fesziiltségébdl mit sem veszitve. Ugy tlnik,
ez is Karinthy olyan személyes tapasztalatabdl eredé probléma lehetett, amiben sosem
tudott tullépni 11-12 éves kori 6nmagdn. A ndvé valas fantazidja a férfiszereptdl vald
félelmet is tartalmazza. Ezt tdmasztja alda Kosztolanyi is, amikor az Esti Kornél 6tddik
fejezetében leirja egy kdzos, n6kkel eltoltott estéjiket, ahol Karinthy tréfakat gyart, részt
vesz a tdrsasag minden mokdajaban, de amikor komolyra fordul a helyzet, az ajtéhoz

sompolyog és koszonés nélkiil megszokik a lany lakasardl... (Kosztolanyi, 2000, 82.)

Né6kkel valé ambivalenciajat és sajat személyiségének feminin oldalat egyarant jol meg
tudta élni Kosztolanyival vald — szinte mar szimbiotikus jellegl — baratsagaban, mely 1906
korul kezd6dott. ,Megtaldltak egymadst, és attol fogva nem vdltak el. — irja a szemtanu
Kosztolanyiné — Ejjel-nappal egyiitt voltak. Bardtsdguk mdr-mdr legenddssd vdlt,
tdjékozatlanabbak gyakran Gsszecserélték kettejiik nevét, s még ma is tébbnyire egyilitt
emlegetik éket. (...) Kiils6ben semmiképpen sem hasonlitottak egymdshoz, anndl inkdabb
lelki  alkatban.  Mindketten rendkiviil  érzelmesek, = kamaszosan  jdtékosak,
konvenciomentesek. Flityiiltek minden hivatalos tekintélyre, a sajatjukéra is. Mindamellett
Kosztolanyi akaratlanul is tudott tekintélyt tartani, mig Karinthyval mindenki, még a

kérnyezetébe keriilt legsildnyabb szellemii ember is frére et cochon™®

modjan bant,
vagyis, mintha egyiitt érizetek volna diszndt. 'Viccelnek velem’- panaszkodott Karinthy.”
(Kosztolanyiné, 1988, 60-61.) Kapcsolatuk egyik legfontosabb dimenzidja volt a
jatékossdg, mellyel meg lehetett feledkezni a feln6tt 1ét Gsszes nehézségérdl, létre

lehetett hozni egy sajat torvények szerinti k6zos belsé vilagot.

149 , . ,
frére et cochon: bizalmaskoddan
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,»Az anya valasztasa”

Mindezeken tul nyomon kovethet6 Karinthy életében egy olyan gyerekkori kulcsélmény
is, ami kiilonosen érzékennyé, sebezhetbvé tette a nGkkel szemben. Ez az élmény — mint

latni fogjuk — transzgeneracids szinten is megfigyelhet6 ismétlédést mutat.

Az asszony™° cimii novellajaban leirja egy kamaszodé kisfit platéi szerelmét egy férjes
asszonnyal. Beszélgetéseik soran a fil hosszu el6adasokat tart a csillagokrodl, a tengerrdl;
arrél fantazidl, hogy az asszony felnéz ra, vallara hajtja a fejét, és 6 lesz az erGs férfi a né
életében... Este a fiu felkeresi az asszonyt (Horovitznét), aki azonban néhany heti tavollét
utan varatlanul hazatért férjével foglalkozik, s az ajtét bezarva az udvaron hagyja a
megdobbent fiut. ,...Es nagyra nyitott szemekkel kint hagyott téged dideregni és vacogni
a sététben — az az arca, amit a Plejddok csillagképébe belerajzoltdl, Kicsikém. De nyugodj
meg. En jobban ismerem az arcot, és tudom mit jelent a gonosz és rossz és hitvdny. No,
j6jj, menjiink mdr innen — ldtod az izmaimat? Mdr nem vézndk és térékenyek, mint a tiéd

— erdsnek és kesertinek kell lennem, hogy megbosszuljalak.” (Karinthy, 2001b, 44.)

S hogy ez az élmény nem csak az irdéi fantdzia szilottje, arrol Karinthy gyerekkori
napldjanak 1900. augusztus 2-i bejegyzése szolgdl bizonyitékul. A Karinthy csalad ez
id6ben Szentendrén nyaral. A 13 éves Karinthy minden élményét gondosan feljegyzi. A
korabbi napok soran emliti a szomszédban nyarald kedves, fiatal Gurovitznét; ir a nyaralas
oromeirdl, a szivarvanyrodl, a napsiitésrdl, a vizrél, majd hirtelen a kovetkez6k olvashatok:
,Nagyon rossz, nagyon rossz (..) szeretnék bemenni Pestre. Itt nagyon rossz. {...)
Gurovitzékkal vakito zéld fénnyel vilagito meteor kévet Iattunk zuhanni (...) De az remek
volt! Remek, és... Hagyjuk! Hagyjuk! Nagyon rossz.” (Karinthy, 1987a, 98). A hirtelen
megvaltozott hangulat, a keserl( hangvétel, a novellaval valo egyezések (pl. meteor-

csillagkép, hasonlé hangzasu nevek, stb.) arra engednek kovetkeztetni, hogy a feln6ttkori

5% Karinthy, 2001b.

100
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novelldban leirt bontakozd platdi szerelem, majd az azt kévet6 megaldzottsag és
csalodottsag Karinthy sajat gyerekkori élménye lehetett. A n6 visszautasitasa Karinthyt
mélyen megaldzta alakulo férfi-szerepében, abban az életkorban, amikor erre érzékeny,
sérilékeny minden kamasz. Ugy tlnik, Frigyes igazan mély vonzalmaiban az érett
nGiesség mellett nagy szerepe volt az anyasagnak: az elveszett 6rok anyat kereste és vélte
megtaldlni kapcsolataiban. ,Egy délutdn megldtogattam 6t, és megismertem az
édesanyjat — irja az Egy nét szeretni cim{ novellajdban. — Két percig beszélgettem vele,
aztdn forogni kezdett velem a vilag. Mintha jeges vizzel dntéttek volna nyakon. Az a
rejtelmes vonds nem a ldnyé volt: az anya husos és érett arcdn ott élt a mdsa. {...)

Eljéttem, és tudtam, hogy nem szeretem ezt a Idnyt...” (Karinthy, 1997, 152.)

Az élmény transzgenerdcios mivoltat mutatja az a tény, hogy Frigyes fia, Ferenc életében
is felbukkan ugyanez a vonzddas, s6t csalddas is. Ifjusdg, szerelem cim( novellajaban leirja
elsé igazi szerelmét egy kétgyerekes 6zvegyasszonnyal. Mintha megismétlédne az, ami az
apaval is tortént: egy alkalommal a né varatlanul kirakja a hazabdl Karinthy Ferencet, aki
éppen udvarolni jott, mert Ferenc helyett egy érettebb, jobb anyagi hattérrel rendelkez6

férfit valaszt. (Karinthy Ferenc, 2001, 104-131.) 151

Az ,anya valasztasa” tehat olyan sajatossag a Karinthy csaladban, ami tobbszoros
ismétl6dd transzgeneraciés mintdzatot mutat: Frigyes mindkét hdazassagaban mar
el6z6leg férjezett, gyermekes anyat valasztott, csakugy, mint Ferenc fia, aki az 6zvegy,

kislanyat egyediil nevelS Boros Agnest vette feleségill.

Karinthy ismerte Strindberg, Weininger,152

illetve a szdzad elején még jobbara
panszexualista Freud tanait, igy nem allt tavol téle egyes irasaiban a né szellemi és

erkolcsi alacsonyabbrend(iségének gondolata, melyet elsésorban mindig a férfi

1 Arrél, hogy nem csak irodalmi m(irél, hanem Ferenc valds élményérél van szd, mind Ferenc napléjaban,
mind Karinthy Mdrton Ordéggérecsében tébb helyen taldlunk utaldsokat.

2 |asd Nem és jellem cim irdsat, melynek alcime: ,Szabadon Weininger utan” (Karinthy, 1997, 63.)
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megaldzdsanak, leigdzdsanak kontextusaba helyezett. Vélhetd azonban, hogy Weininger
vagy Strindberg pusztan ihletd, visszatiikroz6 hatassal lehetett ra, latasmddjanak forrdsa

sajat —el6z6 fejezetekben részletesen ismertetett - megélt élményeiben keresendé.
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VIIL. RESZ:

AZ IRODALOMHOZ, A TUDOMANYHOZ ES A PSZICHOANALIZISHEZ
VALO VISZONY

Az irodalom

A csaladtagok visszaemlékezése — és az 1898-1900-as évek kozott keletkezett gyerekkori
Napldk bejegyzései szerint — a gyerek Karinthy hamar rataldlt az irdsra, mint az 6nkifejezés
egyik legfontosabb formdjara. Lathattuk korabban, hogy a vers-irds meghozta szamara az
osztalytarsak elismerését, s egyben a tanulasi kudarcok miatt érzett szégyen és kudarc
kompenzalasi lehetdségét nyljtotta. Gizella névére visszaemlékezése szerint , Frici mint
kisfiu kézpont volt. A kerti padon nagy hallgatésagnak fantasztikus meséket talalt ki. 11
éves kordban (...) folytatdsos regénye jétt ki egy gyereklapban.” (Szalay, 1987c, 116.) Két
gyerekkori regényérdl is tudunk: az egyik az Utazds a Merkurba, a masik a Ndszutazds a

féld kézéppontjdn keresztiil. Mindkett6 képzeletbeli, fantasztikus utazds, és erdsen

3 | 154

érzédik rajtuk Jules Verne hatdsa®, akit aztan késébb az igy irtok tiben parodiza
Ugyancsak a gyerekkori napldk is taniskodnak arrdl, hogy a 12-13 éves Karinthy élénk
képzelettel rendelkezett; sokszor fantazidlt a jov6rdl, utazasokrdl és kalandokrdl,

érzékenyen reagalt kora rendkiviili eseményeire, haborus torténéseire, héseire.

153 1864-ben jelent meg Verne Utazds a Fold kézéppontja felé cim( regénye, majd 1865-ben az Utazds a

Holdba. Karinthy 1887-ben szlletett, tehat nagy valdszinliséggel olvashatta ezeket a miveket.

B4 A cséméri attol egészen a Filatori gatig” — Fantasztikus regény, irhatta volna: Verne Gyula” In: Karinthy,

1986, Il., 77-101.
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1906-t6l kezd6dBen fedezhet6k fel Karinthy irdsai a budapesti lapokban. Ekkor

ismerkedett meg Kosztolanyival, Somlyd Zoltannal, Csath Gézaval, akinek orvosi
tevékenysége irant kilonosen érdekl6dott. Babits Mihallyal és Moricz Zsigmonddal
mindvégig (tiszteletteljes) jé viszonyban volt. Kosztolanyival valé megismerkedésik elsé
pillanatara ugyanaz a viccel6dés, jatékossag volt jellemz8, mint egész baratsagukra (lasd
el6z6 fejezet). Karinthy a Szinhdzi Elet 1925/21-es szamaban irta le Kosztolanyival tortént
els6 talalkozasat: ,A New York elétt egy ismer6sém magas, bohémesen hanyag, de
dzsentrisen biiszke tartdsu drral beszélgetett — odamentem, ismer6sém bemutatta:
’Kosztoldnyi Dezsé’, én is be akartam mutatkozni, de a szél elvitte a kalapomat, és
utdnarohantam. Délben a korzon megint Gsszekeriiltiink, ott aztdn mdr beszélgettiink,
egylitt mentiink ebédelni, és a végén vita indult meg, hogy ki fizesse ki mind a két ebédet,
mindketten fizetni akartunk egymdsért. Késébb ez a vita gyakran megismétl6doitt,
forditott céllal.” (Karinthy, 1998a, 22.) A Kosztolanyi-féle verzié a Szinhdzi Elet kdvetkezd
szamaban jelent meg: ,Az els6 érzésem ez volt: - Jaj, de furcsa! A mdsodik pedig ez: - Jaj,
de fiatal! Mert én, aki ekkor mdr olvastam pdrszor szikrdzd szatirdit, id6sebbnek
képzeltem 6t, egészen aggastydannak, ami ebben a koromban kériilbeliil azt jelentette,
hogy legalabb harminc éves. Nem tudom, miért tdmadt ez a gondolatom, taldn, mert
Frigyesnek hivtdk, és tébb Frigyesen szakdllt Idttam. O azonban gyllélte a szakdllt és

minden nagyképliséget, és épp ezen az alapon bardtkoztunk.” (Karinthy, 1998a, 24.)

Karinthy kezdetben Az Ujsdg cim(i lap munkatarsa volt, de az azt kdveté hénapokban-
években kozlési lehetGségei egyre szélesedtek: 1907-t6l az Orszdg-Vildgban, 1908-tdl a
Budapesti napléban, a Pesti Hirlapban, az Eletben, a Nyugatban publikalt. Hamar
ratalaltak a szdzadforduldn divatos vicc- és élclapok: a Borsszem Jankd, a Fidibusz szivesen
kozolte irasait. Sokat irt a Szinhdzi Eletbe és Az Estbe is. Sokféle mdifajt kiprobalt, s ez
jellemz6 maradt egész irdi palyajara: irt humoreszkeket, krokikat, novelldkat,

elbeszéléseket, kritikakat, parodiakat, dramakat, verseket, regényeket, stb.
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> s noha hamar csatlakozott a laphoz, mégsem

1909-t8l lett a Nyugat munkatarsa,™
tartozott az alapitd tagok kozé. Ezt kovets cikkeiben érezhet6en szelidebbé valt
kortarsaival szembeni kritikussaga. (Ez f6leg Babitsra és az ekkor mar ,6reg” Adyra
vonatkozott). Kosztolanyi szerint Karinthy — ,,fején csérg6sipkaval” — a rendszeres biralat
hidnyat potolta a nyugatosok kozott, és ezzel a humorba forditott, szeliditett kritikaval

»odamondhatott” néha a nagy ird- és kolt6fejedelmeknek is. 1>

A kritikdak magas
szamahoz képest kevés szépirodalmi irasa jelent meg a Nyugatban. Tébb levelében a
Nyugattdl valé kilénalldasat hangsulyozta, és gyakran kivilalloként méltatta a lapot.
Ambivalens viszonyulasara jellemzd, hogy noha a Nyugat mar 1910 koril szivesen latta
volna allandé munkatarsai kozott, neve csak 1923-ban kerilt fel a cimlapra, a

fémunkatarsak kozé. (K6hegyi, 2004.)

Az elsé irodalmi sikereket (valéjdban attorést) az 1912-es esztendd hozta meg szamara:
ekkor jelent meg az Esik a ho (melyet J. E. asszonynak dedikalt; nem nehéz felismerni
benne Judik Etelt), a Ballada a néma férfiakrdl, a Gérbe tiikor és a nagy sikert aratott /gy
irtok ti. Ez utébbi mlvét alig akartak elfogadni a kiaddok: nagy nehezen, szinte véletlenil
latott napvilagot, de ezt kovet6en egyike lett a legnagyobb magyar kényvsikereknek. A
Fidibusz mar 1908 tavaszan elkezdte kozolIni az lgy irtok ti egyes darabjait Eqy kezdé ird
vazlatkényvébdl cimmel. A kdnyv maig tartd népszerliségét elssorban Karinthy brilians
humoranak, stilusutanzo-képességének koszonheti, de a sok mifaj és stilus kozott
egységes ivet képez az a kdnnyed jatékossag, amellyel Karinthy a nagy el6dok mdveit

kezeli.,*’

Kilon érdekesség, hogy nemcsak régebbi korok irdit parodizdlja, hanem a
kortars irodalomra is reflektal oly médon, hogy képes bizonyos tavolitasbdl ralatni azokra

a m(ivekre, melyek taldn ugyanabban a kdvéhazban sziilettek, ahol 6 is irt... Az lgy irtok ti

'y Hangversenyen cim(i versével mutatkozik be az 1909/5. szamban.

1%¢ szalay, 1987a,101.

7 Kardos Laszl6 az fgy irtok ti kritikai tartalmat is kétségbe vonja, elsésorban jatékot, szérakozast lat benne.

Idézi Szalay, 1987a, 100.
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nyelvisége, beszédmddja egyben a szazadfordulon vilagvarossa éré Budapest
kavéhazainak nyelve is, melyben Karinthy otthon érezte magat. A legtébb ,Nyugatos” ird
vidékrdl szarmazott (példdul Csath Géza, Ady Endre, Babits Mihaly, Juhdsz Gyula, Téth
Arpéd, Méricz Zsigmond, Kosztolanyi Dezsd, stb.), de Karinthy jellegzetesen pesti iré volt.
»...nemcsak azért, mert Budapesten sziiletett hanem azért is, mert témdai, ldtdsmddja és
iréi eszkézei is szorosan kétddtek a févdroshoz. Karinthy Frigyeshez éppugy hozzdtartozott
Budapest, mint a sajdt arca, ugyanakkor 6 is része volt Budapest profilignak. (...) Olyan
magadtdl értet6d6 mddon kétédott a vdroshoz, hogy irdsai szinte mind Budapesttel
foglalkoznak, a korabeli févdros életének pillanatképei, még akkor is, ha veliik
kapcsolatban a szerz6nek nem féltétleniil ez volt az elsédleges szandéka.” (Papp, 2009,

339.)

11.kép: Karinthy a Parisette Kavéhaz teraszan

Karinthy alakuld irdi identitasaban tehat meghatarozéak volt a varos, s az itt sz6védé
barati, kollegidlis viszonyok, ezért az Igy irtok ti témavalasztdsa szimbolikusan azt is

mutatja, hogy Karinthy kezdett6l fogva mas kolt6kre, irdkra reflektalva hatarozta meg
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158 Esért az irodalomhoz valé

Onmagat — eredendben kézdsségi létben gondolkodott.
viszonya nem oOnmagaban, hanem irdtarsaihoz-irdbarataihoz vald viszonyon keresztil
artikuldlédott. Kés6bb is szamos irdsaban foglalkozik kortarsaival, igy példaul az 1914-ben
kiadott frdsok irékrél ciml gyGjteményes kétetben,*® de késébb a Nyugatban szamtalan

kritikdban, recenziéban i,

Frater (1990) szerint az lgy irtok ti-ben azt a fordulatot érhetjiik tetten, amikor a fiatal,
érvényesllni vagyd Karinthy raddbben arra, hogy ezentul nem az irodalomnak, hanem az
irodalombdl fog tudni megélni. ,Az lgy irtok ti els6 kiaddsdnak igazi témdja a kezdé iré
harca az érvényesiilésért, egy nemzedék harca az elismertetésért, de a kezd6 ird kritikdja
egyben onkritika s a nemzedék énbirdlata is.” (Frater, 1990, 208.) Az irodalom nemcsak
megélhetési forrast biztositott szamdra, hanem széles értelmezési keretet nyujtott a
vilagra. Mint ahogy nem tudott elkotelez6dni egyetlen mdifaj felé, ugyanugy
témavalasztasaban is szertedgazdé volt: minden érdekelte, mindennel kapcsolatban
kifejtette (sokszor koran, kiforratlanul) a véleményét. Az 1920-as, 30-as években irt
Ujsagcikkeiben szamtalan témahoz hozzaszolt: tuddsitott a Zeppelinen torténd utazasarol,
kifejtette véleményét a Bicsérdy-féle vegetarianus étrendrél; a kulonb6z6 szinhazi

el6adasokrdl, a hangosfilmrél, a hamvasztas kontra temetésrdl, a babonardl, a hazassag

%8 Sokat elarul az irdk egymashoz — és f6leg Karinthyhoz - vald viszonyardl a ,Hogyan emlékszik a

Karinthyval tértént elsé taldlkozdsra?” cimmel feltett irodalmi korkérdés, szintén a Szinhdzi Elet 1925-6s
szamabol. Méricz Zsigmond: ,, Hogy mikor taldlkoztam elGszér Karinthyval? Nem emlékszem. Vidrjon, hadd
gondolkozzam. (Félora sziinet. Nem emlékszem, ha mondom. Ejnye, ejnye... (Mdsik féléra sziinet utdn.)
Mondja csak, 6csém, ki az a Karinthy? ” Szép ErnG: ,,Kérem szépen, én nem emlékszem Karinthy urral valo
elsé taldlkozdsomra. Kiilbnben én azt hiszem, hogy vele mindjart mdsodszor taldlkoztam.” Heltai Jené:
,Nagyszeriien emlékszem, Hisz taldlkozdsunk elsé pillanatdban ét korondt kért t6lem kélcsén, és még a mai
napig sem adta meg. Hdt lehet ezt elfelejteni? ” (Karinthy, 1998a, 25-26.)

% ir benne Kosztolanyirél, Molnar Ferencrdl, Kaffka Margitrél, Brody Sandorrél, Fist Mildnrél, Csath

Gézaral, stb.

160 1938-ig a Nyugatban mintegy husz novellat, tarcat kozolt sok kritikaval, recenziéval egyiitt.
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valsagarol, a Mussolini elleni merényletrdl, stb. Ezek az irdsok — még a leghumorosabbak

is -, korholjak mindennapjai tarsadalmat, kozonyét, blindsségét.

Ez nemcsak érettebb korara jellemz6. A derds, jatékos hang mellett™®! kezdettdl fogva ott
voltak a komorabb hangvétel( irdsok, melyek feler6sodtek az elsé vilaghaboru alatt. Ekkor
sziiletett tobbek kozott az Utazds Faremiddba (1916), az gy ldttdtok ti (1917), mely
pardodia kontosébe bujtatott haboruellenes szatiragylijtemény. Ugyancsak a haboru
borzalmai ellen szélt a Krisztus és Barabds (1918) cimU kotetben és az 1921-ben
megjelent Gyilkosokban. 1919-t6l, a bekovetkezett tarsadalmi, politikai és gazdasagi
valtozadsokat kovet6en — ahogy sok mas irétarsanak — neki is megvaltozott a helyzete és
életérzése, és fokozatosan a csalédottsag, kiabrandultsag jelent meg irasaiban. 1919 el6tt
szinte egybehangzé véleménnyel, elismeréssel szdlt réla a kritika. Tele volt a fejlédésbe és
a jov6be vetett hittel, reménykedéssel, jol érezte magat a liberalis Monarchidban és a
rohamos tempdban vildgvarossa fejl6dott Budapesten. 1920 utdn az 6t korilvevé kozeg
rokonszenvez6 homogenitdsa megszlint, és Karinthy kiilonos érzékenységgel, fokozédd
aggdalommal fogadta a rd iranyuld birdlé megjegyzéseket, melyek néha nagyon kemény
hangvételliek voltak. (Szalay, 1987a) Mig palyatarsai, baratai és az ,utca embere” szamdra
kozkedvelt maradt haldla végéig (épp a betegsége miatti széles korl 6sszefogds igazolta
ezt), addig szakmai kérékben komoly tadmaddsok érték. Igy példaul az 1929-ben
megjelent a Minden mdsképpen van cim( kotetre (melyben kora eszmei és politikai
kérdéseivel foglalkozott) a kovetkezd kritika jelent meg a Korunk cim( lapban: , Karinthy
(...) talén az egyetlen a mostani magyar irodalomban, akinek fegyverzete sérthetetlen,
felkésziiltsége éles, de merészsége semmi. A konzekvencidig nem jut el. (...) Karinthynak
nincs vildgnézete. Nincs egyetemes néz6pontbdl felvonultathatd gondolati sikja. O csiir és

csavar, hogy amit vildgosan és félreérthetetleniil elénk rakhatna, ne lehessen rd, a jo

o1 Az igy irtok ti mellett ide sorolhaté az Egyiigyti lexikon és a Gérbe tiikor is.
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162 két nyeregben (il egyszerre. A j6 lehetGségek és a rossz megolddsok

polgdrra diflamdlé.
nyergében. Es 6 megelégszik azzal, hogy kimondja: minden mdsképpen van.” (Szalay,

1987b, 171.)

Az Egyiitt cim{ baloldali lapban (melynek Nagy Lajos volt a f6szerkesztGje) egyenesen
,bértollnoknak” tituldltak. A Karinthyt ért tdmaddsok nemcsak neki széltak, hanem
elsGsorban a ,nyugatosoknak” (az 1908-ban indult Nyugat friss, fiatalos nemzedéke az
1930-as évekre konzervativ generacionak latszott a fiatalok szemében), s nem is csak a

baloldali politika képviselGi részérél érkeztek.

12.kép: Karinthy 1929 oktéberében

Ignotus példaul tehetsége elpazarolasaval vadolta Karinthyt, de ezzel nem volt egyediil;
szinte ,nyugatos irodalmi toposszad” valt tehetségének (amit biraldi is elismertek)

apropénzre valtasa. Ugyanezért baratai is aggodtak. Ignotus szerint Karinthyt inkabb

162 meghazudtolé



VIL. RESZ: VISZONYULASOK

110

,kiilénbéz6 klikkek és kiilonbdz4 elvi liriigyii csoportosuldsok kézott vald ugrdndozds” kot
le, de ,egyetlen gondolatat sem tudja (vagy nem meri) becsiiletesen végiggondolni”.
(Szalay, 1987b, 205.) FSképp a pesti irodalmi életben elfoglalt kiilonleges helye miatt volt
kitéve a tdmadasoknak. Nemcsak a Nyugatban publikalt, hanem ,kétes érték( pesti
bulvarlapok kedvence volt”;'¢® bejaratos volt gyarosokhoz, gazdag kozéleti személyekhez,
kedvelt vendég volt Bethlen Margit szalonjaban, jé viszonyt tartott fent Herczeg

Ferenccel, stb.

Figyelemreméltd, hogy a harmincas évek elejétél egyre tdbb irdsaban szolt az er6s6dé
nacizmus, a fajelmélet, a diktatdra, a torvénytelenségek és a fokozddd haborus

184 Ez id6ben szuletett publicisztikija — a tematikai sokszin(iség

fenyegetettség ellen.
mellett — szinvonalban is ingadozott. B6ven akadt irdsai kozott faradt, enervalt, ,halvany”

irds, melyek tébbnyire a mindennapi robot kényszerében szllettek.

A tudomany

A szazadforduldés nemzedék szamara a megismerés legalkalmasabb modelljét az ekkor
diadalutjat jaré természettudomany adta. A tudomdny, mint a fejl6dés alapja és
biztositéka nemcsak ,hit” volt szamukra, hanem része volt a mindennapi tapasztalatnak.
Naponta sziilettek Uj és Ujabb technikai csodak, melyek hamar atkeriiltek a polgari életbe,

megkonnyitve, de meg is valtoztatva azt.

Karinthy gyermek és serdil6koranak tdargyalasandl mar részben érintettem a

tudomanyhoz, a technikai vivmanyokhoz vald viszonyat. Feln6ttként is rajongott minden

193 szalay, 1987b.

1e4 Néhany, témaval kapcsolatos irdsa — a teljesség igénye nélkil: Német iskola, Egyoldalu beszélgetés,

Mumusok, Zajtalan bombavets, Gydszhir az embereknek, Eszperantd és eugenetika, Srégen dllé iréasztal,
Allatok, emberek, gondok, Bérharisnya és gépmadadr, stb.
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Ujdonsagért: az els6k kozott Ult repllégépen, és kés6bb ebbdl az élménybdl sziletett A
repiil6 ember cimU kisregénye. Kiprébalta a Zeppelint, és részletes tuddsitast irt utazasi
élményeirsl. Erdekelte a mozgdkép, fényképezés, mikroszkép, teleszkdp, réntgen,

automobil; megalmodta a televizié Gsét...

Publicisztikajabdl jobban megérthetjik tudomanyhoz vald viszonyat, mint szépirodalmi
m{(iveibél. Szinte minden irdsaban jelen van a tudomany valamely aga; mindig errél a
terlletrdl hoz példakat, ha igazolni vagy bizonyitani szeretne valamit. Nagy figyelemmel
kovette az orvostudomany legujabb vivmanyait: éppugy érdekelte a szervatiltetés mint
az akkor még gyerekcipGben jard genetika (sajat agydaganata , diagnosztizadlasa” is ennek
a természettudomanyos nyitottsagnak koszénhetd). Mivel minden témahoz batran hozza
mert szdlni, ugy tlinik, széles korlien tajékozott volt. Kortarsak tanusaga szerint azonban
keveset olvasott; kora tudomanyos eredményeirSl hianyos és felszines ismeretei voltak.
,Mindannak ellenére, hogy nem nagyon sokat olvasott, mégis mindenrél tdajékozott volt d
la page, sét anndl még valamivel elébbre is. A kdvéhdz ‘szabadegyetemén’ minden
lényeges kérdésrdl, sét feleletrdl is értesiilt, mindig volt kériilétte néhdny kivadlo szaktudos
vagy polihisztor, akik tdjékoztattdk, a tobbit pedig elvégezte csoddlatos beleérzé és
képzelé tehetsége...” (Kosztolanyiné, 1988, 137). Ez, az akadémikus tudas altal nem

strukturalt gondolatisag nagyobb teret adott a fantazianak, képzel6erének.

A tudomany és miuvészet, mint Karinthy gondolkoddsara egyiittesen nagy hatast kifejté
erék, leginkdbb az emberi test irdnti érdekl6désében fejez6dtek ki. Szdmos irasaban
kiilonds hangsulyt fektetett anatomiai, élettani ismeretek kozlésére. Az Utazds
Faremiddba'® hése (akivel Karinthy, mint elbeszél§ is azonosul; erre utal az egyes szam,
els6 személy hasznalata is) sebészorvos, aki altal hosszan részletezi a katonak habordban

szerzett sebesiiléseit. A Capilldridban™® az oihdk és bullokok testfelépitését hasonlitja

16519944

166 1994b
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0ssze az emberi testével. A Mennyei Riportban167 az emberi agy szerkezetét irja le; de
legtobbet érthet6 moddon - az Utazds a koponyam kériilben foglalkozik orvosi

| 168

kérdésekke A Kotéltdnchan®® emberi testen végrehajtott kisérletekrél ir, sét, olyan

orvosokrdl, akik sajat testiiket hasznaltak fel ugyanerre a célra. Ugyanez a motivum

jelenik meg a Hasmiitét cimU novelldban is. 270

Kosztolanyiné is megemliti, hogy Karinthy
sokaig és sokszor nem tudott dénteni irodalom és tudomany kozott.'”! 1937-38-ban a
Pesti Napléban kozolt cikkeiben hol a tudomany fejlédéséért, hol a mivészetért aggadik,
amikor e két terilet viszonyat, egymasra gyakorolt hatasat probalja elemezni.!’? »Meg
kell jegyezni: Karinthy soha nem dllitja szembe a tudomdnyt és a miivészetet, egyiket sem
okolja a mdsikban lezajlé negativ vdltozdsokért. (..) Taldn Karinthy volt az egyetlen
korabeli ir6 Magyarorszagon, aki mindkeét teriileten észrevette a vdltozdsokat és ennek
hangot is adott.” (K6hegyi, 2004, 150.) Az Utazds a koponydm kériilben fejti ki a
tudomany és mlvészet szintézisének fontossagat, amely — az 6 esetében - ars poeticanak
is tekintheté: ,...dhitatos tiszteldje vagyok az egzakt tudomdnynak, de (most veszem
észre) elvairom annak képviselGitél, hogy éppen ugy tiszteljék azt az, elég félreérthetd
szoval, ,miivészi vilagképnek” nevezett igazsdgkeresé forrdst, ami a megfigyelésen tul a

képzelet erejével lenditi elére a gondolatot. Eredményt csak a ketté6 dsszmiikédése

hozhat.” (Karinthy, 1987b, 166-167.)

Tudomanyfelfogasanak alapjat a pozitivista eszmék adtak, melyeket még gyerekkorabdl,

apja filozofus-barati korébdl hozott magdval. Ez els6sorban a tények és oksagi

%7 2008

168 1987b; Iasd késébb részletesen!

1% Karinthy, 2000.

70D, Szabé, 2003, 322.

7 Kosztolanyiné, 1988.

172 K6hegyi, 2004, 150.
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Osszefliggések tiszteletét, egzakt mddszert, a logikai és kisérleti Uton vald bizonyitas
szikségességét jelentette, vagyis olyan természettudomanyos magyarazo elveket, melyek
el6segitik az emberiség haladasat, fejlédését. Karinthy nagyjabdl az els6é vildghaboru
kOzepéig — szinte a valldsos meggy6z6dés erejével - hitt ebben. Ezt kdvet6en sem a
tudomany fontossagat vagy a technikai fejl6dés sziikségességét vonta kétségbe, hanem az
ezekhez fiz6d6 ,népboldogitd reményeket”. Szembe kellett néznie azzal, hogy a
tudomany és technika O©6nmagdban nem képes megvédeni az emberiséget az
Onpusztitastdl, hanem még mélyebb krizisekbe taszithatja. Ezt a — mind intellektualis,
mind narcisztikus szintl csaldodast — egy Uj probalkozassal kisérelte meg feloldani:
elkezdte irni a fogalmak tisztazasanak uj Nagy Enciklopédidjat, melybdl csak néhany
cimszo késziilt el. Erthetd is ez, hiszen egy ilyen alapos, szintetizalé munka nem illett sem
Karinthy  szétszért, ,szalmalang-természetéhez”, sem rendszertelen, felszines
életmodjahoz. A prébalkozds azonban mutatja annak a vagynak az erejét, amellyel a
»bepiszkolddott” fogalmakat probalta tisztazni, s mellyel Uj szakaszt szeretett volna
kezdeni életében. Ehhez a szamadra legfontosabb és legtermészetesebb kozeget, a nyelvet
hivta segitségul. ,,Nyelv-és civilizaciokritikaja egyardnt erkélcsi alapokon dll, a szavak és a
technika megtéveszt6 — képmutato, illetve helytelen — alkalmazasat tdmadja, hogy
lehetetlenné vdljon a veliik valo visszaélés, a manipuldcio és a hdboru.” (Veres, 1990,

103.)

A huszas-harmincas években elmélyilt ismeretelméleti szkepszise. Lathattuk az
el6z6ekben, hogy ebben az id6szakban sok tdmadas érte. 1933 koriil feladta Enciklopédia-
tervét, melyet ekkor mar maga is id6szer(tlennek tartott. Helyette egyre inkdbb kétségbe
vonta a tudomadny ismeretértékét: agy latta, hogy az Ujabb hdbord veszélyében a
metafizika és a tudomdny is szerepet vallalt. irdsaiban az akarat filozéfusainak —

elsésorban Nietzsche-nek és Schopenhauer-nek — a felelgsségét hangsulyozta.'’®

173 Karinthy, 1984,84.
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Csalédottsaga, kidbrandultsdga ekkor élete szinte minden teriiletén jelentkezs érzés volt:
kudarcosnak érezte kozéleti szereplését, veszélyesnek latta a jovot, és szembe kellett

néznie maganélete, hazassaga valsagaval is.

Tudomany és utdpia

Mindennek kdvetkezményeként az utdpisztikus fantazidkra amugy is hajlamos Karinthy
jelentdl valo elforduldsa feler6sodott, és tobb irasdaban, versében vadldan tekintett a
korra, amelyben élt: ,Mit tettél drtatlan szivemmel, gyaldzatos kor, felelj meg...”
(Kardcsonyi elégia, Karinthy, 1996, 114). Sok irasaban foglalkoztatta az id6, ezért gyakran
kalandozott tulvilagra és alvilagba, fold ala és tenger ald, vagy éppen tavoli csillagokra.
Kénnyen helyezkedett elmult korokba, elképzelt jov6be, Ujra és uUjra kiforditva, 6sszevetve
a jelennel. ,Csuszva az idében, ahogy egyre jobban vildgosodik a jévé, egyre jobban
vildgosodik a mult is — aki messze Idt a jovébe, a multba is messzebb ldt...” —irja 1925-ben
H. G. Wellsnek. (Karinthy, 1994c, 93.) Lathattuk korabban, hogy gyerekkori eredetd, és
sok irasaban el6forduld motivum a mult és jové egymasba csusztatasa. Mar a gyerekkori
napléban taldlunk erre utalasokat: ,Mi minden lesz a jévé évben — mi mindent fogunk
tenni? Hejh ha a jévébe tudndnk ldatnil...” (Karinthy, 1987a, 25). Ugyanigy a korabbi

III

fejezetekben targyalt Tandr ur kérem cim( irasa is ,id6utazassal” kezd6dik, hasonldan a
Taldlkozds egy fiatalemberrel-hez. A Pet6fi Irodalmi Mldzeum 6rzi azt a lemezfelvételt,
melyen Karinthy Mene Tekel cim( versét olvassa fel. Az els6 mondat igy hangzik: ,Halld,
itt Karinthy Frigyes kélté a 20. szazadbol...” Az évszazad meghatarozasa ebben az esetben
olyan, mint egy ,id6kapszula”: komolyan hitt abban, hogy Ulzenete a tavoli jovén at

megmarad. Ez a bemutatkozé mondat 6nmagaban is utépia: a verset nem kortarsainak,

hanem a jov6 nemzedékeinek mondta fel hanglemezre...
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175 |d6ben legelss

I'* négy utdpisztikus (fantasztikus) regénynek nevezhets.

Ot regényébd
ezek kozil az 1916-ban megjelent Utazds Faremiddba. A regény felvallaltan Swift Gulliver-
torténeteinek mintdira irodott, mintegy azok folytatasaként, hiszen Gulliver 6tédik
utazdsa alcimet kapta. Gulliver egy baleset kovetkeztében csodaval hataros madon eljut
egy tavoli csillagra (Faremiddba), ahol gép-lények laknak (szolaszik). Zenei hangokkal
beszélnek (innen az elnevezés: fa-re-mi-dd), tokéletes a vildguk: nincs szenvedés, halal,
fajdalom, nincs kiilonbség gondolat és érzelem kozott. Karinthy mindent kiiktat a szolaszik
kitaldlasandl, ami az embert sebezhetévé teszi (romlandd test, lélek, agy, érzelmek,
szenvedély). Maga a kisregény parhuzamos térben és id6ben mozog: Faremiddbdl ralatni
a Foldre, ami éppen az elsé vilaghaboru poklat jarja. Hajok sillyednek el, emberek halnak
meg, pusztul a vilag, s mindebbdl jol kiérzédik Karinthy csaldddsa az emberiségben, a
tudomanyban, fejlédésben. ,Oddig jutottak az emberek, hogy egy meztelen nét dbrdzold
festményért tizszer annyit adtak mdr, mint a néért, aki a festének modelliil szolgdlt; az
embernek nem adtdk meg azt a tiszteletet, ami utdnzott, rekonstrudlt mdsdnak kijart...”

(Karinthy, 1994a, 25.) Az Utazds Faremiddba tartalmilag a pozitiv utépidk kozé sorolhatd,

mert az elképzelt vilag jobb, mint a valdsagos, amelyre reflektal.

Ez a regény is tartalmazza a szavak elértéktelenedésének gondolatat: beszéd helyett zenei
dallamokkal kommunikalnak a gép-lények. Karinthy ,technika-imadata” leirasukbdl is
kitnik: ,...ez a gép szép volt, szép alatt nemcsak, hogy annyit, de joval tébbet értve, mint
ahogy ezt a szot példdul egy festményre, vagy még inkdbb egy nére alkalmazni szoktuk...”
(Karinthy, 1994a, 16.). Nem tud azonban elrugaszkodni — barmennyire is utdpisztikus
vildgot d&brazol — sajat kora technikai taldlmanyaitdl: a gép-lények szemét a

fényképezégép lencséjéhez hasonlitja, mig a Capillaridban Gulliver mu-kopoltyuval

74 Kisebb terjedelmd irdsait — melyek inkdbb hosszabb novelldknak szdmitanak, ilyen pl. A repiil6 ember —

nem sorolom ide.

175 kstéltdnc, Utazds Féremidoba, Capilldaria, Mennyi riport — még az Utazds a koponydm kériilben is vannak

fantasztikus elemek.
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rendelkezik. (Erdekesség, hogy az Utazds Faremiddba a vilagirodalom elsé robotregényei

kozé tartozik!)

Masik fantasztikus regényét, a Capilldridt, elgszavaban®’® Karinthy ezekkel a
gondolatokkal vezette be: ,..ajdnlhaté mindazoknak, akik nem hajmereszté és tarka
fantasztikumot keresnek, hanem {szinteséget és egyszeriiséget...” (Karinthy 1994b, 98).
Szerénységnek tlnik ez az ajanlas, hiszen a viz alatti vilag abrazolasa, a n6k és férfiak
kiilonos tdrsadalma nem nélkilézi a sem ,hajmereszt6” sem a ,tarka” elemeket.
Ugyanakkor az ot évvel korabban irt Utazds Faremidoba cim( regényével szemben
nehezen donthetd el, hogy az abrazolt vildag milyen viszonyban van a jelenlegivel: pozitiv
vagy negativ utopiardl van-e szé?... A regényben szerepl6 fantasztikum olyan — Karinthy
technika-rajongdsa ihlette hasonlattal élve —, mint az Grhajé hordozérakétdja: ,le tud
valni” az (irhajd testérdl, mig a lényeges rész (,tartalom”) 6nalléan halad tovabb... Ilyen
értelemben a Capillaria dl-utopia. Karinthy akkor is az utdpidhoz nyul, amikor a mondando
elbirna a realitast (pl. Utazds Faremidoba — haboruellenesség). A mondanivald jovébe és
elképzelt vildagba helyezése mesterfogas: minél jobban tavolitja a helyszint vagy a
szerepl6ket, annal hitelesebb a leleplezés; annal megddbbent6bb hatdst valt ki; annal

jobban reflektdl a jelenre; annal nagyobb hangsuly keriil a mondanivaldra.

Mi is ez a mondanivalé? A kortarsak szerint Karinthy gyakran mondogatta, hogy ,,...ugy
haszndlnak engem, mint a krumplit el6szér Eurdopdban — virdgomat és gyiimdlcsémet
(humor és vicc) tépik, a gydkérgumdt (filozéfidmat) eldobjdk...” (Kosztolanyiné, 1988,
151). Noha identitasanak fontos alkotdeleme lehetett mind az iréi-koltGi, mind a
humorista Iét, filozofikus gondolatatait Karinthy legalabb olyan fontosnak tartotta, mint
humoros hangvétel(i irasait. Tisztdban volt azzal, hogy ha egy humorista a téle
megszokott vicces hangvételli mlvek utdn filozéfiai kérdéseket kezd feszegetni irasaiban

— senki sem veszi komolyan. Az utdpia, mint m(ifaj azonban kilondsen alkalmasnak

176 .. . PR P . P ;. . ,
A kényvhoz az els6 kiadas soran el6szot irt — ez az irds nem azonos a Wells-nek irt levéllel.
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bizonyult ezek burkolt kifejezésére. Filozofikussagat a hozza kozel allék ismerték és
elismerték. Moricz Zsigmond — 1932-ben, a Zeneakadémian tartott Karinthy-iréi est
bevezetdjeként — a kovetkez6ket mondta: ,Karinthy ugyanis a legkomolyabb filozdfus, aki
a hétkéznapi helyzeteket haszndlja fel prédikdcidinak, profécidginak és metafizikai

fejtegetéseinek produkdldsdra.” (Karinthy, 1998a, 236.)

Nemcsak regényeiben, hanem szamtalan kisebb irdsdban is alkalmazott utépisztikus
elemeket. Az Id6gép’”’ cimi rovid szatira alaphelyzete az, hogy — egy idégép segitségével
-— 1918-bdl visszatér 1914-es onmagahoz. A haboru el6re nem lathatd nehézségeire
szeretné figyelmeztetni sajat magat (pl. élelmiszerhiany), de nem hisz ,6nmaganak”... A
Féldrajzéra 2852-ben’”® cim( irasaban a didkok az (irben, egy (rhajé fedélzetén felelnek
foldrajzbdl, és él6ben mutatjak meg a Fold bolygdon a foldrészeket. Mikdzben a jové6t
abrazolja, a tanar-didk viszony ugyanaz marad: a didk ugyanugy szorong felelés kézben, a
tandr ugyanugy szigoru és tekintélyes a didkkal, mint a Tandr ur kéremben. Szintén a
tavoli jov6be helyezi a Régi husvéti szokdsok — a Hirnék 2232. évi szémdbdl™” cimet
visel6, keserl hangvétell szatirdjanak cselekményét, ami az emberiség onpusztitasarol
sz6l: az els6é vilaghdboru végén sziletett irds a haboru borzalmaira haromszaz év
tavlatabdl ugy tekint vissza, mint régi husvéti szokdsokra (pl. a bombdzast a husvéti

tojasdobalassal allitjia parhuzamba). A Mars-lakék a Féldén™®

szintén al-utdpia, de
felvallaltan: a foldonkiviliekbél a torténet végére a ,Mars, lakdk!” sz6jaték segitségével a

haziur altal kilakoltatott bérl6k lesznek...

Utolsé fantasztikum-teremté korszaka az 1930-as évektdl haldlaig tartott. Ebben az

id8szakban keletkezett irasai merészebb hangvételliek, mint a korabbiak: ide sorolhatd a

77 Karinthy, 2002a,7.

178 Karinthy, 2001c, 260.

17 Karinthy, 2002a, 207.

180 Karinthy, 2001c, 263.
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Mennyei riportlgl és az Utazds a koponydm kéril.*®? Mindkét miben a tudomdny mellett
helyet kapott a misztikum is. Korabbi életszakaszaira is jellemzé volt, hogy minden
érdekelte, ami tulmutatott a megtapasztalhaté realitdson, de ez a szemlélete feler6s6dott
élete utolsd éveiben. A Mennyei riportban misztikus, gnosztikus és spriritisztikus elemek is
el6fordulnak. (Kohegyi, 2004). A regény f6hGse, Merlin Oldtime a Mennyorszagot keresi, s
benne elveszett kedvesét - nem nehéz ebben felismerni ismét a Judik Etel-motivumot.
Hogy ez nemcsak az Orfeusz-legenda modern kori felidézése, arrél Szabados Palné Rdzsi —
aki  1935-36-ban  hazvezet6né volt a Karinthy csalddban - szamolt be
visszaemlékezéseiben.'®® , Volt a zongora félétt egy kép, fiatal nét dbrdzolt. Egyik reggel,
mikor urunkat ki akarom kisérni, ott taldltam a kép el6tt. Mondja urunk, ez a né volt a
Gabi édesanyja, az 6 elsé felesége, akit 6 nagyon szeretett, mint mondta. Mdskor is lattam

elmenés elétt a képen levé nétél bucsuzni.” (Karinthy, 1998a, 233.)

Ezekben a késGi irasokban Karinthy nem forditott tul nagy gondot arra, hogy a
valdszer(iség latszatat keltse. KShegyi (2004, 153.) arra hivja fel a figyelmet, hogy a
misztikum mellett a babona is egyre nagyobb szerepet kapott Karinthy gondolkodasaban.
Utolsd két regényében egyre inkdbb felvdllalta a dolgok misztikus, racionalitason tuli
értelmezését. ,, Tudom, hogy ériiltség, miiveltségem és pozitivizmusom tiltakozik ellene:
mégis (efféle babondk végigkisérték az életemet) az a makacs gyanu kinoz, hogy akkor
kezddédott a dolog, mikor ezt kimondtam — a gyermek akkor sziiletett, nem is akkor: attdl,
hogy megneveztem. A dolgok azdltal lesznek, hogy nevet adunk nekik, és ezzel
lehetségesnek tartjuk &ket, minden, amit lehetségesnek tartunk, meg is térténik. A
valdsdgot az emberi képzelet teremti.” — irta az Utazds a koponydm koériilben. (Karinthy,

1987b, 105-106.) Felismerhet6k ebben a gondolatban a szavak magikus erejében vald hit,

181 Karinthy, 2008.

182 Karinthy, 1987b.

183 szabadosné Rozsi szerepel az Utazds a koponydm kériilben is. (Karinthy, 1987b.)
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a kulvildg eseményeinek intrapszichés kontrollalasanak korai, regressziv vagya, ami
nemcsak a sulyos betegséggel valé megkilizdés szituativ eszkdze lehetett. A fantazia és
realitds billegtetése végigvonul az egész regényen: hol a tudomanyos eredményeket
méltatja, hol a misztikus, racionalisan meg nem magyardzhatdé eseményekre helyezi a
hangsulyt: ,Mitoszokon és legenddkon tul ajanlom kdnyvemet a nemes, igazi
tudomdnynak, mely soha nem volt olyan tiirelmetlen a babondval, mint vele szemben a
babona.” (Karinthy, 1987b, 5.) (Az Utazds a koponyam koriilr6l bévebben a kdvetkezd

fejezetben lesz sz0.)

A pszichoanalizis

Azt a kort, amelyben élt, azt az intellektudlis kozeget, melyben minden nap részt vett és
amelybdl taplalkozott, a 20. szazad elején athatotta a pszichoanalizis gondolatvilaga.
Természetes hat, hogy Karinthyra is megatarozé hatast gyakorolt, de ez a hatas —
hasonldan a korabban érintett témakhoz - folyamatosan valtozott, és sok ambivalenciat
hordozott. Szélesebb értelemben a pszichoanalizis ,nyugatos” nemzedékre tett hatdsa
nem volt egyoldald: sok vita, ellenétek és kitagadasok, Uj utak keresése és
megtermékenyité egyltt gondolkoddsok jellemezték ezt a viszonyrendszert, mely —
els6sorban Ferenczi Sandoron keresztil — visszahatott a pszichoanalizis (magyarorszagi)

fejl6désére.

A pszichoanalizis az irracionalis, megfoghatatlan tudattalan tartalmak racionalis szinten
valé megmagyarazdsanak lehetfségét nyujtotta, s természettudomanyos ,,alkontésben”
jelentkezett, ezért kezdettsl fogva ugy tlint Karinthy szamara, hogy 6sszhangban all a
pozitivista tudomanyeszménnyel. S6t, ,,az analitikus Iélektan éppen azt az (lrt Ildtszott
betélteni, amit Karinthy a tudomdny és az emberi lét kapcsolataban megdllapitott és

kifogdsolt.” (Veres, 1990, 92.) Ezért Karinthy igen kordn és gyorsan a pszichoanalizis lelkes
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hivévé valt. Rogton elsé irdi sikerei idején nagy hatassal volt ra Csath Géza, akitél nemcsak
atvette freudista nézeteit, hanem 4altala a klinikai munkaba is bepillantast nyerhetett. De
ugyanigy Kosztolanyi, Babits, FlUst Milan irasaiban is talalkozhatott ezekkel a

gondolatokkal.

Korai, finom lélektani érzékenységgel megirt novelldiban a mar korabban emlitett férfi-né
kapcsolat arnyoldalait, a szerelem, az dlomvildg és a haldl 6sszefonddasat figyelhetjik
meg. (Harmat, 1994.) llyen példaul a Szomjdsdg184 cim( novelldja, melyben egy kivégzésre
varé gyilkos viz iranti sévargasaban az anyatol vald korai elszakitottsag motivumat lattatja
meg. A novella alapgondolata - miszerint hianyérzetre a ,megtalalt emlék” a magyarazat -
, igazolja, hogy Karinthy jol ismerte az analitikus technikat. A Melankdlia™® egy felesége
altal elhagyott férfi belsé vildganak rajza. A Kénnyekben'® egy idegbetegségben szenveds
ember hosszas monoldgjat irja le, aki egzaltdlt fellazultsdgdban beszél szerelmeirél, a n6k
gylloletérdl. Ezek a novellak nyomasztd, komor hangvétellek, és Karinthy egyértelm(ien
a pszichoanalizis eszkoztarat alkalmazza a lelkidllapotok, karakterek abrazoldsaban.
Ambivalencidjara jellemz6, hogy ,szatirikus irdsaiban gunyolja a freudizmust -
novelldiban Freud hive.” (Harmat, 1994, 263.) ,Karinthy freudista, de éppen ugy
descartes-ista, spinozista, kantista és karinthysta is.” — jellemezte 6t talaléan Juhasz
Gyula, utalva szemléleti sokszinliségére, de szétszortsagara, sehova el nem
kotelez6désére is. (Veres, 1990, 98.) Sok egyéb irasaban is élcel6dott a pszichoanalizis
szemléletmdédjan. Fent maradt néhany glnyvers, melyek nem irodalmi célokra késziiltek,
hanem ko6z6s (Fist Milannal, Kosztolanyival) valé gondolati jatékok-viccel6dések
termékei. llyen példaul a ,Tudat alatt egy kis hdzban/ (il az észtén talpig gydszban”,

illetve a népdalparddianak szant versike:

184 Karinthy, 2002, 51-57.

185 Karinthy, 2001b, 29-37.

18 Karinthy, 2001b, 45-59.
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»Eresz alatt fészkel
az 6szton,
gdtldsomat Ferenczinél

héfehérre fiirésztém.””

Szatirdiban madr az 1910-es kdzepétdl kritizalja a pszichoanalizist. Az Idegkértanlgg cimd
humoreszkjében az orvos L. kisasszonyt (egy kozonséges fehér libat) analizalja, és arra a
kovetkeztetésre jut, hogy a ,,ga” szétagot ismételgetd paciense valdszinlleg ,ga”tlasoktdl
szenved; Ny. paciensnél viszont (aki mezei nyul) ,paranoids jellegii ildéztetési maniat”
allapit meg, melynek hatterében agarakkal és vadaszokkal szemben érzett ,,dementids
jellegii idioszinkrdzia” esete all fent. Az Idegesség, ideges emberben'® ugyanilyen
konkrét behelyettesitésen alapulé humort alkalmaz: az alomfejtés szimbolikaja szerint, ha
valaki azt almodja, hogy majas hurkat eszik, akkor az azt jelenti, hogy szeretne majas
hurkdt enni. Az gy irtok tiben is tdbbszér reflektal a pszichoanalizisre: A komplexum
cimmel egy Hacsek és Sajo parbeszédbe dgyazva gunyolja a — minden bizonnyal sajat
megfigyeléseivel egyezd — tulerbltetettnek tlind analitikus értelmezést. ,Miutdn a kavé,
az visszafelé évdk, ez azt jelenti, hogy Hacsek ur Evdkat szeretne kapni, éntudatlanul. Eva,
mint Gsanya, az elemzd szimbolikaban az anyadt jelenti, csecsemdkori emlékekkel

kapcsolatban, vagyis, Hacsek ur, tulajdonképpen tejet akar.” (Karinthy, 1986, I. 575.)

Az Utazds a koponydm kériilben is megemliti egy analitikussal valé beszélgetését, aki
kisérletet tesz agydaganatdnak lelki okra vald visszavezetésére: ,,Panaszkodom a vonatrdl,
és hogy mostandban gyakran fdj a fejem. Ez nagyon érdekli, rejtelmes kérdéseket tesz fel,

aztdn vdratlan modon, merész ugrdsokkal, ahogy analitikusok szoktdk, olyan diagndzist

187 Heged(is Géza emlékezetbdl torténd lejegyzése, idézi Harmat, 1994, 263.

188 Karinthy, 2002a, 140.

'8 Karinthy, 2001d, 14-15.
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csindl, amiben a fiilzugds és fejfdjds szervi dsszefliggésben dll karakteremmel,
vagyaimmal és csaléddsaimmal, gyerekkori emlékeimmel és eqgy bizonyos novellaval, amit
husz évvel ezel6tt irtam, és amiben szemeteslapadtrdl volt szo6. Hazamenet jé hangulatban
vagyok, mégis csak valami ez a lélekelemzés, gondolom némi biinbdanattal, amiért annyit

csufoltam Gket.” (Karinthy, 1987b, 29.)

Ne felejtsiik, hogy ez a gondolat Karinthy haldla el6tti utolsé években keletkezett.
Visszanézve eddigi irdsaira 6 maga is ugy itélte meg, hogy ,sokat csufolta” a tant, azaz,
nemcsak hogy ralatasa volt erre, hanem a ,némi b(intudat” kifejezés hatterében egyfajta
szandékossagot is feltételezhetiink. De mi okozta az analitikus lélektantél valé elfordulast,

és a vele szemben alkalmazott kérlelhetetlen gunyt, iréniat?

A feltett kérdésre tobb valaszt kaphatunk. Brabant (1990, 289.) hangsulyozza, hogy
Karinthy arrél soha nem tett emlitést, hogy mi okozta a pszichoanalizist6l vald
elfordulasat. Szerinte az egyik motivum az volt, hogy hi akart maradni a racionalizmushoz
egy olyan korban, mely legnagyobb mértékben forditott hatat a jozan észnek. Ez a
magyarazat azért sem kielégité, mert lathattuk az el6z6 fejezetben, hogy Karinthynak —
vitathatatlan racionalizmusa mellett — sziiksége volt a misztikumra, a maga teremtette
fantdaziavilagra s6t, a babonara is. Brabant szerint, Karinthy mindig is szeretett kiilonallo
lenni, igy az évek alatt egyre inkabb intézményesiiltté valé pszichoanalizissel szemben
bizalmatlanna valt, csakigy, mint minden szervezett eszmével, dogmaval, iranyzattal
szemben. Legsulyosabb érvnek Brabant az anya haldlaval kapcsolatos — altalam
,késleltetett gyasznak” nevezett — védekezési mechanizmusat hozza fel: Karinthy csak ugy
ovhatta meg nagy faradsaggal kiépitett védekezési rendszerét, hogy a pszichoanalizist az

irracionalis eszmék kozé sorolta. (Brabant, 1990, 292.)

Egy masik megkozelités szerint ,Karinthy kiagbrandultsagadt az analitikus Iélektanbdl (...)
éppugy szemléleti bedllitottsagabdl logikusan kévetkezd fejleménynek kell tekinteniink,

mint az irdnta vald kordbbi lelkesedését.” (Veres, 1990, 95.) Karinthy tul sokat vart a
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pszichoanalizist6l; ugy érezte, azt a magyardzatot kell megadnia az emberi Iét végsé
kérdéseire, amire a tudomany nem volt képes. Ra kellett azonban ddbbennie, hogy a
mélylélektan sem hozta meg az akarat szabadsagat, s6t, kiszolgaltatottnak és 6sztondk
altal aldrendeltnek vélte. LegfGképpen: nem tudott egységes, mindenre kiterjedd
magyardazatot adni az ember viselkedésének okaira vagy a lelkiélet jelenségeire. ,,Rajongod
tudomdny, az a baj, hogy te csak a kezet és Idbat és fejet ldtsz és nem ldtod az egész
embert. Meg tudod mondani, mire valdk a testrészek, de nem tudod megmondani, hogy
mire valé az egész ember...” — irta a Kezek és ldbak cim( szatirdjaban. (Karinthy, 2001a,

135).
A Karinthy — Ferenczi viszony

A pszichoanalizist birald kénnyed hangvétell szatirak sorabdl kiemelkedett 1923-ban irt
m(ive, A Machbeth-jéslds lélektana,*® melyben azokat az énbeteljesits joslatokat birélja,
melyek elGidézik azt, amit megjovenddlnek. Karinthy szerint az analitikus terapia is e
szerint a modell szerint mikddik: a ,lesz, hogy legyen” tipusu jéslatokat az 6sztonok
befolyasoljak, és igen karos hatasuak. Hivatkozik az elsé vildghaborura, a forradalomra és
ellenforradalomra, keresi az antiszemitizmus és fajgyllolet lélektani okait, s arra a
kovetkeztetésre jut, hogy mindezekért a pszichoanalizis is felelGs, mert a szuggesztio-
technikakkal lehetévé tette a tomegek befolyasolasat. Elismeri ugyan, hogy vannak
jotékony hatasu ,al-Machbeth jéslatok” is, amikor képességeit tulbecsilve latjuk a
masikat, és ezzel kedvez6 iranyba fordithatjuk az életét. ,Aki félsimeri magdban a
Machbet-joslat veszedelmét, igyekezzék védekezni ellene — magadban pedig fojtsa el a
jOslé hajlanddsdgot. (...) Ne higgy annak, aki josol és jellemez — annak higgy, aki szeret és

tandcsot ad” — irja. (Erds, 2000, 219.)

%0 Erés, 2000, 215-219.
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Ferenczi Sandor - aki felfigyelt Karinthy éles birdlé gondolataira - A Nyugat 1924/1.

szamaban nyilt levélben igyekezett megvédeni a pszichoanalizist. Ferenczi jol emlékezett
par évvel kordbbi beszélgetésére Karinthyval, és most szembesitette 6t megvaltozott
véleményével: ,Még magam is fiatal voltam és elsé lelkesiilt irdsaimat kézélgettem a
bécsi tudds felfedezésérdl, mikor megjelent ndlam egy kusza haju ifji — On volt az, kedves
Karinthy — és elmondta, hogy sziikségét érzi, hogy kifejezze rokonszenvét térekvéseinkkel.
Azt mondta, hogy kétféle tudost ismer és kétféle tudomdnyt. Az egyik a valdsdgot kutatja
és az aludni vdagyo emberiséget ébresztgeti, a mdsik lehetéség békében hagyja a
szunnyado vildgot, s6t azon van, hogy még mélyebben elaltassa. A lélekelemzés, mint
mondotta, kivdldan ébresztd hatdsu és oly irdnyban halad, amely végiil odavezet, hogy az
emberi lélek, tuddsa segitségével, uralkodni fog nemcsak énmagdn, hanem a testi és
fizikai eré6kén is. (...) On (...) most mdr nem térédik a tuddssal és csak arra dhitozik, hogy
akdarmilyen dron, akdr altatds drdn is, végre egy kis 6rémhéz jusson a szegény
sanyargatott vildg. Nos, én csak annyit akartam most mondani: megdllapitani, hogy

ketténk kézott nem én vagyok az, aki az ébreszték kéziil visszavonult.” (ErGs, 2000, 220.)

Ferenczy baratsdgos hangvétell levelében elhelyezett finom, személyes ,fricskak”
ramutatnak arra az igazsagkeresG6 szenvedélyre, amivel Karinthy kezdetben a
pszichoanalizishez viszonyult. Ferenczy szemében Karinthy ugyanolyan ,Typus
Budapestiensis”-nek tlinhetett, mint masok, akik kezdetben lelkesedtek ugyan a

pszichoanalizisért, da hamar elfordultak tsle.!

Karinthy a Nyugatban koévetkezd
szaméaban'®? - ugyancsak nyilt levélben, de kevésbé meggy6z6en - tagadni prdbalta

pszichoanalizis-biralatat: ,,...sehol nem tamadom Freud Zsigmond tandt, amit ma is a

9! Ferenczi 1914. marcius 16-an kelt levelében ezt irta Ernest Jones-nak: ,Budapest mint mindig:
lelkesedik minden érdekességért, de nincs kitartdsa az alapos munkdhoz. Kezdem azt hinni, hogy én magam
is a Typus Budapestiensis-hez tartozom.” (In. Erés-Lénard-Bdkay, 2008, 63.)

%2 Nyugat, 1924/2. szém
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legfinomabb és legelmésebb felfedezések eqgyikének tartok (...) En nem bucsizom el Ontél,

mert én Onben hiszek...” - f(izi hozza levele zaré gondolataihoz. (Erés, 2000, 222.)

Ferenczi ,tudasaban vald hit” és a sorok kozott rejl§ tisztelet nem gatolta Karinthyt
abban, hogy csip6s hangnem( szatirat irjon rdla és az analitikus terapiarél. Az

idegorvosndl™®

cimd irasa azzal az alapkonfliktussal kezd&dik, hogy hése ,szereti a sarga
bablevest”, de ez mogott kornyezete sulyos tudattalan konfliktust 1at, ezért elkildik
Berenczy idegorvoshoz, aki a terdpia részeként lerugdossa 6t a I[épcsén, majd mosolyogva

elkéri a tiszteletdijat...

Nemes (1998) Karinthy és Ferenczi személyisége kozotti parhuzamokra vildgit ra.
Mindketten valasztott teriletiik enfant terrible-jévé valtak azzal, hogy Uj, masok altal nem
jart utakat prébaltak ki. Maganéletlikben is megnyilvanult ez, hiszen mindketten — a kor
konzervativ felfogasdval szemben — o6nmaguknal idGsebb, férjezett, tobbgyermekes
csaladanyaba szerettek bele. Nemes kiemeli, hogy ,ezek a szellemi téren szabad eszmék
felé tor6, merész férfiak infantilis ragaszkoddssal olyan feleséget valasztanak, akik mellett
a hdzaséletben megérizhetik gyermeki mivoltukat, az asszonyok dltal pdrtolt és

gyamolitott kisfiu szerepét.” (Nemes, 1998, 44.)

Hasonldsag fedezhet6 fel abban is, hogy mindketten az Abraham szerint leirt ordlis
karaktertipushoz tartoztak. Eppugy megfigyelhetd naluk az ordlis mohdsdg, a
tarsasagkedvelés, az Uj eszmék iranti nyitottsag, mint a nagyvonallusag, a becsvagy és az
optimizmus. (Nemes, 1998, 45.) Az oralitas kiélésének els6dleges szintere a kavéhaz volt.

Lathattuk a korabbi fejezetekben, hogy a kavéhaz Karinthy szamara a masodik (sokszor az

1% Karinthy, 1996a, 48-50.
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194 rerenczinek a

elsé) otthon volt; csalddi életének, barati kapcsolatainak szintere.
Royalban volt térzshelye, ahol a barati koréhez szamos ird, kolts, képzémlivész és zenész
is tartozott. Karinthyra is, Ferenczyre is ugy emlékeznek kortarsaik, mint akik remek
el6adok voltak, lebilincsel6en fejtették ki elméleteiket — ez is koz0s (oralis) képességiikre
vall, ugyanugy, mint hangulati ingadozasaik: az optimizmust mindkett8jiknél gyakran
valtotta fel mély pesszimizmus. Legérdekesebb parhuzam témavalasztasaikban nyilvanult
meg: mindkett6jiket foglalkoztatta a humor, érzékenyek voltak a szimbdlumokra
(Ferenczy tanulmanyt irt eredetikrél), és kiulon konyvet szenteltek ,thalassalis
gondolataiknak”.’® Hasonléak voltak tdlzasaikban is: Karinthyt az irodalmarok, Ferenczyt
analitikus kortarsai nevezték ,romantikus racionalistanak...” Ezek a fellelhet6 parhuzamok

Nemes szerint mind karakterbeli hasonlésaguknak, mind annak a korszellemnek

kdszonhets, melyben éltek. (1998, 44.)

1933. majus. 22-én meghalt Ferenczi. A Nyugatban Kosztolanyi irt réla nekrolégot,**®

Karinthy hat nappal kés6bb a Pesti Naplc')ban197 blcsuztatta el. Tiz év telt el a ,Machbet-
joslat” kapcsan tamadt vitajuk o6ta, de mély nyomot hagyhatott Karinthyban, mert
Ferenczit6l vald bucsuzasaban is megemliti: ,Két évtizedes bardtsdgunk, meghitt

beszélgetéseink sordn (...) komolyan csak egyszer vdadolt meg hiitlenséggel (a Nyugat

194 Karinthy torzshelyét 1934-t6l a Hadik Kavéhazbdl a Centrdlba tette at; itt Glt akkor is, amikor

agydaganatanak elsé tlinetei, a ,vonatok” elindultak. , Elhatdroztam — mondta -, hogy megmérem a vicc
budapesti terjedését. Kigondoltam és elmondtam a Hadikban egy viccet, és dtmentem mdsfél éraval késGbb
a Centrdlba. Ott mdr nekem mesélték.” (Zeke, 1996, 148.)

195 . . P T , rre . e 2 YR
Karinthynal a mar sokat emlegetett Capilldria, Ferenczynél a Katasztrofak a nemi miikédés fejlédésében
cim( muve szdl err6l.

1% Nyugat, 1933/12.

%7 Az 1933. majus 28-i szdmban: ,Lélekbuvdr’cimmel.
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hasdbjain, elvi kérdésben), egyébként, mint az élet titkdnak minden igaz és szenvedélyes

kutatdja, tébbre becsiilte a megérté kritikdt a vakbuzgé rajongdsndl.” 1%

198 Karinthy, 1984, 117.
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VIIL. RESZ: AZ ,UTAZAS A KOPONYAM KORUL” CiIMU REGENY HELYE
ES SZEREPE AZ ELETMUBEN

A regény keletkezésének korilményei

A New York Review of Books 2008 marciusaban ismertetSt tett kézzé Karinthy Frigyes
Utazas a koponyam koriil ciml regényének Uj, angol nyelv( kiadasahoz. Az elemzést

Oliver Sacks'®®

irta, aki neves neuroldgusként és iréként elismeréssel szél Karinthy
regényérdl, melyet az azéta kialakult irodalmi mfaj, a betegségmemodrok (paciensek
altal irt betegség- és gyodgyuldstorténetek) els6, kiemelkedd darabjanak tekint. Sacks
elemzése — mely Karinthy haldla utan pontosan hetven évvel jelent meg - leginkdbb a
regény cselekményére, Karinthy agytumordnak éndiagnosztizalasara, majd az ezt kévetd

kezelésre Gsszpontosit. Az ismertets végén kiemeli, hogy a regény olyan remekmd, mely

maig aktualis erével bir.

Az Utazds a koponydm kériil a XX. szazadi magyar irodalom egyik legnagyobb hatasu
regénye, mely Karinthy prdézajaban kiilonosen fontos, egyedi szerepet tolt be, ezért jelen
értekezésben kilon fejezetben foglalkozom vele. Vitathatatlan irodalmi értékén kival
nagyszerl példa arra is, hogy a bekovetkezett traumatizacioval utélag lehet megkiizdeni,

aminek ,kiralyi atja” életlink regényének megirasa.

Ha serdil6korban irt miveit is beleszamoljuk, négy kisregényének a cime tartalmazza az
,utazast” — azaz életének legels6 regényétdl a legutolsdig foglalkoztatta ez a motivum.

Ebben a regényben az utazas kettds értelml: a valds (skandinaviai) utazas mellett

199 5acks, 2008.
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6nmaga mélyére, testi valdsaganak belsejébe, multjaba és bizonytalanna valé jovéjébe,
az élet és haldl hatarara is torténik ez az utazas. Kosztolanyi Esti Kornél’® cimé mivével
Osszehasonlitva, az ,utazds” végén ott van a halal, s6t, az utazas maga is a halalra valo
felkészlilést jelenti. Kosztolanyi 1933-ban irta az Esti Kornélt, halala el6tt harom évvel.
(Eletiiknek és baratsaguknak kiilonds parhuzama, hogy ugyanabban az évben halt meg -
1936-ban -, mint amelyikben Karinthy megkiizdétt a haldlos kérral, az agydaganattal).
Karinthy regényének célja viszont az élet megtartasa és folytatdsa — immar mas,
letisztultabb formaban, melynek legnagyobb ajandéka sajat integritdsanak és

identitasanak megszilarditasa.

Mar a regény el6szavabdl is érezhetd, hogy a regény megirasa 0sszefligg a betegség és a
m(itét kapcsan atélt traumadkkal. Karinthy arrdl ir, hogy a regény megirdsa ,keserves
kényszer (...) kedviink ellenére jelentkezé bels6 parancs” volt szamara: ,Nem akartam
foglalkozni hirhedt betegségemmel madr csak azért se, mert hiszen, tudvalevéen, az ember
szivesen és gyorsan felejti el a kinos és veszedelmes élményt, amibdl kimdszott. Az ember
igen, de nem az ird. A kényszer, hogy az emléket lerégzitsem, ugy jelentkezett, mint egy
mdsodik betegség, amelynek kezelése nélkiil az els6bél se tudok teljesen kigydgyulni”.
(Karinthy 1987b, 6-7.) Feltételezhets, hogy az emlitett ,masodik betegség” nemcsak
metaforaként, hanem konkrétan is érvényes lehetett az életveszélyes és éber allapotban
végigszenvedett agym(itét utani pszicholdgiai allapotra. Ebbél az éber megtapasztalasbol
fakad a regény alapotlete: a beteg (jelen esetben 6nmaga) beszamol sajat betegségérél és
mdtétjérdl. Kilonlegessé egyrészt maga a mltét fajtdja teszi (1936-ban még kevesen
estek at agymi(téten ugy, hogy kés6bb be is tudtak szamolni rdla), masrészt az a
szemléletmdéd, ahogy Karinthy - kettls szerepben — atéli sajat betegségét, mikdozben a

,kivilallé objektivitasaval” folyamatosan tudoésit az eseményekrdl. Ez a motivum nem

2% kosztolanyi, 2000.
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ebben a regényében figyelhetd meg el6szor: Hasm(itét?® cimi novelldja egy olyan sebész
professzorrdl szél, aki — éber érzéstelenitésben — sajat hasat operdltatja meg
tanitvanyaival, hogy megtanitsa 6ket a szakmai fogasokra. A novella utolsé mondata — ,a
langésznek kilon torvénye van” — Karinthy egész irdi palydjara, kiilondsen az Utazds a
koponydm kériilre érvényes: egész betegségét, 6romeit és szenvedéseit, vivédasait majd
gyogyulasat sajatos, utdnozhatatlan mdédon éli at és irja le. A betegségét megel6z6
években o6nmaga el6tt is szembesilt tehetségének elaprozasaval, allandd id6- és
pénzhidanybdl fakadd halogatdsaival, sajat vagyainak és almainak késleltetésével, illetve
azokrdl valé lemondassal. Sokaig készilt a ,Nagy MU{” megirdsara, amit leginkabb a
korabban emlitett Nagy Enciklopédianak képzelt el, s melynek id6szer(tlenségét 6 maga is
belatta. Meglatasom szerint a Karinthy életm(iben a ,,Nagy M({i” nem mas, mint az Utazds
a koponydm kériil, mely nemcsak az élet és haldl nagy kérdéseit jarja koril, hanem mélto

szintézise mindazoknak a témaknak, melyek egész életében foglalkoztattak.

Ha betegségének és agym(itétjének iddi linearitasat nézziik, néhdny hénaprél van szé: az
elsé tlinetek észlelésétdl (1936. marcius eleje) a m(itétig (1936. majus 5.) minddssze két
honap telt el; a mitéttsl az els6 megjelenésig (1936. szeptember) négy hdnap. (A Pesti
Naplo 1936 szeptemberétsl 1937 marciusaig folytatasokban kozolte a regényt). Az Utazds
a koponydm kériilt - melyet a tovabbiakban ,Utazds” névvel roviditek — 1936 nyardn
kezdte el irni, ugyanolyan kavéhazi koriilmények kozott, mint korabbi miveit. (Itt
nemcsak a romi- és barkochba jatszmak szlineteiben a szamldk, étlapok hatoldaldra irt
sorokrdl van szd, hanem arrdl is, hogy ez a széveg is fragmentdlt formaban sziiletett meg,
maga Karinthy is csak a kiadas el6tti nyers formaban latta elGszor egyltt a megirt
szoveget!) Mindezek ellenére egységesnek tlnd, logikusan felépitett és megszerkesztett
regényrél van sz6, melynek mdfaji behataroldsa is kérdéses: tekinthetjlik

betegségmemoadrnak, személyes vallomasnak, sajatos elemekkel gazdagitott

%1 Karinthy, 1996a, 152-158.
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napldéregénynek, ongyogyitasi vagy traumafeldolgozasi kisérletnek,

202
b.

dokumentumregénynek, st Olasz (1997) a korabban uralkodd regénykanontdl vald

elrugaszkodas szép példajat Iatja a regényben.

Az élmény és annak rogzitése kozott eltelt két-harom hodnap, illetve a fragmentaltsag
ellenére egységesnek t(in6 szerkezet arra enged kovetkeztetni, hogy Karinthy szamara a
betegség és a miuitét — annak megtorténte utdn — folyamatosan jelen idében
(ujra)konstrudlodo személyes térténetté vdlt. ,Recipe verbum — rdolvasds helyett leiras a
kendcs és a felejtés itala, ebben a furcsa patikdban, amit a szegény miivész lelkében

”

hord...”- irta az ,,Utazds” bevezetGjében, kifejezve azt, hogy betegség és a m(itét (a vele
jaré Osszetett megtapasztaldsokkal egyitt) addig nem ,engedheté el”, azaz nem

helyezhet6 at a mult torténései kozé, mig le nem irja.

1937-ben egy masik regénye is megjelent, a Mennyei Riport. (Karinthy, 2008) A két kényv
kozott az élet és a haldl relativitasanak gondolata illetve élménye teremt belsé
rokonsagot. A kapcsolatra Karinthy is felhivija a figyelmet mindkét mlve el&szavaban:
»,Most, hogy a Mennyei Riport legelsé kapujdat (nem furcsa, hogy ezt a regényt mdr akkor
is irtam, mikor betegségem mdr ott bujkdalt bennem?) valosdgban dtléptem,
visszaforduldsom utdn egy sereg pillanatfelvételt fedezek fel riporteri tdskamban...”
(Karinthy, 1987b, 7.) Mégis a Mennyei Riport illetve az ,Utazds” az életm( két széls6
polusan helyezkedik el, két ellentétes lehetGségét teljesiti be. A Mennyei Riport

fantasztikumaval, Iiktet8, izgalmas — hol gunyoros, hol patosszal atitatott — stilusaval

szemben az , Utazds” Karinthy egyik leghiggadtabb, legfegyelmezettebb kdnyve, noha

202 Karinthy terjedelmesebb prézai alkotasai csak tag értelemben nevezhet6k regénynek, hiszen az Utazds

Fdremiddba (1916) és a Capilldria (1921) szatirikus utdpiak, hasonléan a Mennyei riporthoz (1937). A
Kotéltanc (1923) inkabb az esszéregényhez all kozelebb. (Olasz, 1997.)
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l[athattuk a korabbi fejezetekben, hogy az ,irdi fegyelmezettség” Karinthytdl mindig is a

lehet6 legtdvolabb allo fogalom volt...

Regénye 1937 tavaszan jelent meg kilonkiadasban (magyarul), és azonnal nagy sikert

203 A korabeli kritikdkat olvasva - az igy irtok ti megjelenése 6ta -, Karinthy

aratott.
regényeinek nem volt ilyen egyértelmien pozitiv fogadtatasa. Karinthy maga targyalt
svéd, norvég, német, angol, olasz kiaddkkal, és felolvasdé esteket szervezett. 1936
szeptemberében meghivta az 6t operalé Olivecrona professzort Magyarorszagra, aki
kitintetést is kapott Horthy Miklostdl a sikeres operacidért;’® mindez nagy
sajtévisszhangot valtott ki. Karinthy tehat a kor lehet6ségeihez képest gyorsan és
tudatosan probalta terjeszteni regényét, de ezért tamadasok is érték: ,..soha nem
szantam volna magam ré,?” ha egy Ordval ezelbtt nem olvasok az egyik szélséjobboldali
lapban egy széljegyzetet, mely azzal vadol, hogy betegségemmel s a hirneves agysebész
budapesti Idtogatdsdval reklamot csindltatok magamnak. (..) Egy ilyen vddra
kétféleképpen lehet vdlaszolni. Vagy ugy, hogy észre sem veszem, és egyetlen szora sem

meéltatom, vagy pedig egy egész kétettel. Mint latjuk, az utobbit valasztottam.” (Karinthy,
1987b, 8-9.)

A fenti idézet az ,Utazds” el6szavanak utolsd, meggy6z6en frappans mondata, de
tartalmat tekintve némi korrekcidra szorul. Fent maradt ugyanis az operdcidt megelézé
napokban (1936. majus 3-i keltezéssel), Hatvany Lajosnak és feleségének irt levél,

melyben a kovetkezd olvashato: ,Errdl az egész dologradl, ami itt van, kényvet fogok irni,

203 Néhanyan birdltdk a naturalisztikus részleteket, pl. Kardos Laszlé a bécsi utcan valé hanydssal kapcsolatos

iréi reflexidkat. Simon, 2009, 309.

204 P ;. . . Csi s Sl e g 2 . s s . P ,
Az adomanyoz6 iratban az allt, hogy , Olivecrona jotékony miikédése elismeréséiil”, de a kozvélemény

szamara egyértelmU volt, hogy Karinthy sikeres operdcidéja miatt részesilt a Voroskereszt-érdemrendben.
Simon, 2009. 308.

205 , . . I
t.i. a regény megirdsara
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ha kimdszok a bajbdl.” (Karinthy, 1998a, 275.) Egyértelmlien megragadhaté tehat az a

mozzanat, hogy a regény megirasanak terve még a mitét el6tt sziletett, ezért nem
pusztdn utdlagos traumafeldolgozasi szandékrdl van szé, bar ennek szerepe az élmény
rogzitésében igen nagy. Ha mélyebb motivacios rétegekben kutatunk, szerepet kap
Karinthy irdi és Ujsagirdi identitasa: ugyanolyan kivancsisaggal szemlélte dnmagat és
torténetének szerepl8it, mint az Ujsagird, akinek feladata az események megfigyelése és a
tényeknek megfelels tajékoztatas. A , passziv-elszenvedd” pozicidjardl a ,kilsé szemlél6i”
poziciéra torténé valtas segitett tavol tartani az élményt azokban az idészakokban, amikor
a szorongas vagy a testi fajdalom kiilondsen erds volt: ,,Akarnom, produkdlnom kell a
figyelmet, gépiesen, értelmesen. (...) Ldssuk csak. (...) Most valdsziniileg az agyburkot
nyitjak fol, szép rendesen, egyenletesen, egy vdgds, egy csipesz és igy tovabb...” (Karinthy,

1987b, 190-191.)

Id6 és onreflektivitas az Utazds a koponyam koriilben

Nem Karinthy volt az egyetlen ird, akit agydaganattal operaltak; mégis, ezt a regényt, ilyen
formaban csak 6 irhatta meg. A torténet azért is ragadta elementaris erével magaval,
mert minden kérdés benne volt, ami 6t valaha is foglalkoztatta: az orvostudomany iranti
érdekl6dése, az emberi test mikodésére iranyuld kivancsisaga, a ,titkok meglesésének”
motivuma, technika-rajongdsa, a halallal kapcsolatos metafizikai jelenségek iranti
vonzalma, a dolgok egyediségének és intenziv atélésének allandd vagya, utazasra,
kalandra vald éhsége, stb. A md(tét utan ezt irta Cini fianak: ,...nem tudom, mit adnék
érte, hogy még egyszer ne kelljen keresztiilmennem ezen az élményen, de viszont sokért
nem adndm, hogy dtéltem. Csak annyit mondhatok neked, hogy a szenvedés bdrmily
riaszto és taszitd, van olyan érdekes és izgalmas, mint az 6rém. Mdédomban van élesen
emlékezni a miitét egész lefolydsdra, miutdn nem altatdssal tortént.” (Karinthy, 1964,

602.)
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A Liikteté csi//agokzo'5 ciml fejezetben azt irja, hogy ,van egy belsé szinpad, aminek
fliggénye mindig le volt bocsdtva (..) és kajanul leselkedtem ki a vdrakozo, dsitozo
kézénségre, az én szinpadomra.” (Karinthy, 1987b, 178.) A regény mintha ennek a belsé
szinpadnak a fliggonyét lebbentené fol szamunkra. Noha az egész mi er6sen onreflektiv,
mégis inkdbb egy izgalmas krimihez hasonlit: az els6 tiinetek észlelését6l a pontos
diagndzis megalkotasaig egy lebilincselS, fordulatokban bévelkedé nyomozas torténete
bontakozik ki. Ugyanigy vélekedett Méricz Zsigmond®® is, aki a regény megjelenését
kovetben ezt nyilatkozta: ,Ennél érdekesebb és izgalmasabb detektivregényt még nem
olvastam... Gtletei vihdncolnak, s a pillanatokat ugy haszndlja ki, mint a bérzés a

konjunkturat.” 208

Karinthy tobb helyen is eljatszik ezzel a mifaji parhuzammal: ,Szétlanul
ilék, mint a gyilkos, akit leleplezett a detektiv, nem tudok védekezni, pedig azt hittem,
drtatlan vagyok. (...) Mdsnap reggel titkdrom kiséretében jelentkezem a Kordnyi-klinikdn,
felvételre. Az iroddban, mialatt személyi adataimat felveszik, Dénes tréfdalkozva megjegyzi,
hogy ugy viselkedem, mint aki hosszas habozds és tépel6dés utdn feladja magdt a
rendérségen. (...) Vagy megint csak mint a b(inés, akinek hivatalos itélete még nem
érkezett le, de mdr el is van marasztalva, biintetését tulajdonképpen madr megkezdte.”
(Karinthy, 1987b, 56, 73, 108.) A ,b(inOsség érzése”, a betegségnek, mint blintetésnek
valo felfogasa gyakran megfigyelhetd krénikus betegeknél. Karinthynak az agydaganat
felfedezését megel6z6 években tdbb olyan kronikus betegsége is kialakult, ami
figyelmeztette 6t életmaddvaltasra: reuma, magas vérnyomas, emésztési zavarok, és a
bécsi leletek szerint hosszi évek 6ta tarkd korili fajdalom és visszatérd fejfajas is

209

gyotorte.”” Az életmaddvaltas persze nem valdsult meg, s6t, életvitele az évek alatt egyre

2% Karinthy, 1987b, 174-183.

%7 Az Estben jelent meg Méricz méltatasa. (1937. aprilis)

298 Robotos, 1982, 195-196.

2% Buzady, 1975, 86.
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rendszertelenebbé valt, és a sok kavé és dohanyzas mellett komoly sulyfelesleget szedett
magara. Testi — lelki — anyagi ligyeinek allandé halogatdasa és rendezetlensége
kialakithatta allandd blinosség-érzését, mely feler6sodott betegsége tudatosuldsanal.
,Kiilbnben minden ugy megy, mint eddig: fontos teenddimet halogatom, rdérésen,
dlmodozom a jovérél, mint a gyermek, aki — ha terveit nézem, hogy mi mindent akar
atélni életében — hatezer évre rendezkedik be, nem hatvanra.” (Karinthy, 1987b, 36.)
(Valtoztatasra vald képtelenségét mutatja, hogy mar a mdtéti labadozast kovetd
hetekben, hazafelé utazas kézben elrontotta a gyomrat... )% A regény végén az addigi
,bUnos, elitélt” metaforat felvaltja a ,,hajotorotté”, aki ,meguszta” a kalandot. Az id6hoz
vald személyes, szubjektiv viszony is ott valtozik; a ,hatezer év” vagya realitdssa szelidiil:
ezutan nem a legtébbnek az elérésére, hanem a legkevesebbnek a kivdrdsdra rendezkedik

be...

A regény idGi szerkezete egyéb vonatkozasokban is nagyon egyedi és valtozatos. Még a
szubjektiv és objektiv id6sikok sem kilonithetSk el egyértelm(ien egymastdl. Noha az elsé
tinetek észlelésétdl a diagndzison at a m(itétig hatarozott mozgasiranya van a regénynek,
Karinthy nem tud — és nem akar — linearis idGi torténéseket kovetni a regényben.
Tobbféleképpen lazitja fol ezt a linearitast, példaul kézbeékelt novellisztikus epizédokkal,
jelen és mult valtogatasaval, masok nézépontjaval (akik segitségével egyidejlileg kivilrdl
lattatja 6nmagat), térbeli és id6beli tavolitasokkal, stb. A regény idGi variabilitasa nemcsak
azt a célt szolgdlhatta, hogy kifejezhesse az atélt éilmény abszurditasat vagy szavakkal vald
elmondhatatlansagat, hanem 4&llapotanak sulyosbodasat is ki tudta vele fejezni. Igy
példaul testi szenvedéseinek gyarapodasaval parhuzamosan egyre tobb id6zavarra utald
mondat szerepel a regényben. ,Vegyitenem kell emlékeimet, kdrnyezetemtdl kapott

informdciokkal, a mitét utdni napokra vonatkozéan. Nem szivesen teszem, mégis

219 Sokszor hittem magamral, hogy tulajdonképpen haspdk vagyok, utoda ésémnek, az egysejtii amébdnak,

aki mindent bekap, ami utjaba keriil.” (Karinthy, 1987b, 26.)
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kénytelen vagyok vele, hiszen utdbb el kellett ismernem, hogy helyzetem belsé felismerése

térben és idében sulyosan megzavarodott.” (Karinthy, 1987b, 212.)

Az id6sikok sajatos megjelenitése azt is lehet6vé teszi, hogy a betegség harom hoénapjat
valahonnan induld és valahova eljutd torténetként lehessen értelmezni, melyben a
cselekmény hatarait mindig az agydaganattal jaré kalvaria valamely forduldpontja jeldli ki.
Mikdzben tudjuk, hogy harom hdnap torténéseirél van szo, egyes fejezetek kilon-kiilon is
eltér6 hosszusagu id6tartamokat fognak at, és a fejezetek kozott sem tudjuk pontosan,
mennyi id6t telt el. Olasz (1997) az 1910-20-as évek prozajanak id6felbontasi kisérleteihez
hasonlitja az , Utazdst”: leginkabb a , kizokkent id§” fogalmaval jellemezhet6 a konyv idéi
szerkezete. Amit Karinthy ebben a nagyon személyes vallomasban a felszinre hoz, azt csak
ebben a kizokkent id6ben tudja kifejezni. ,A térténet valds folyamatossdga és a belsé id6
diszkontinuitdsa, bizonyos én-tartalmak dllanddsdga és az események félgyorsuldsa,
folyamatszerti pergése sokféle fesziiltségforrdst jelent a regényben.” (Olasz, 1997, 110.) A
regény ive ennek a feszlltségnek a megteremtése, fenntartdsa majd feloldasa, ami ismét
tudatossagra, atgondoltsagra vall. A regény végén olvashatd zaré gondolatok szinte
himnikus hangvételliek, melyet Karinthy kortarsai — akik szemtanuk voltak, végigkisérték
és izgultak betegségének torténetét -, is atvettek a regény méltatasanal: ,Ha Karinthy
nem tett volna egyebet, mint hogy mesterien leirta betegsége keletkezését, fejl6dését, a
mdtét lefolydasat és a megzavart testi egyensuly lassu helyredllitasat, ez is mdr
6nmagdban ragyogo irodalmi tény volna. De ebben a kényvében tébbet ad: a hdsies

6nmegfigyelés csoddlatos eposzat.” — irta Balint Gyorgy. (Olasz, 1997, 108.)

Ugyancsak a tér és id6 sajatos viszonyat mutatja, hogy regényben tobb anticipalt epizod
talalhatd. llyen példaul a tinetek jelentkezése el6tt latott keskenyfilm az agymlitétrdl,
vagy a vagddhidi latogatdas, melyre oldalakkal késébb reflektal: ... egyszerre csak
megadllok, mint egy 6kér ott a vdagohidon, mikor nem akart bemenni.” (Karinthy, 1987b,
51.) Ezekben a jelenetekben a kornyez6 vildg megnyilvanulasai bizonyos belsd tartalmakra

tikrozve jelennek meg ugyanugy, mint életének korabbi eseményei, melyek most itt
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kapnak Uj értelmet. llyen gyerekkori emlék a vizbefulladastél valé félelem a Duna
kozepén, vagy az évekkel azelGtt atélt veszély egy éjszakai repiilés soran. A kilvilag
megnyilvanuldsainak sajat életére vald illesztése akkor éri el csucspontjat, amikor a bécsi
klinikdn egy agydaganatban szenved6 emberrel szembesll: ,Mit nem szabad elfelejteni?
(...) Aha, tudom mdr: ezt az arckifejezést, annak a betegnek az arcdt, jobbra a harmadik
dgyban. Kire is emlékeztet? (...) Tudom mdr. Az én arckifejezésemet juttatta eszembe a
sdpadt, szorakozott arc, az enyémet, ahogy az utobbi idében, a tiikérben ldtni szoktam

reggel, borotvdlkozds kézben.” (Karinthy, 1987b, 52-53.)

Ett6l a pillanattdl kezdve, ahogy raddbben sajat betegségére, és szembesil azzal, hogy
nem halogathatja tovabb a kivizsgdlast, hosszabb id6re helyére keril a kizokkent id6, és
linedrisan halad tovdbb a torténet. Vizsgalatok sora kovetkezik, melyben a pontos
diagnodzisalkotast hatraltatja az a gazdag kapcsolati halo, melyben Karinthy él, s melyben
senki sem akar szembenézni az igazi diagnozis életet veszélyeztet6 voltaval. Végiil a bécsi
klinikan kivizsgaljak, kikerilve az 6t szeret6 és elfogult orvosokat: ,Mert a vizsgdlat most
nem ovatos, gyéngéd, leplezgetd, enyelgs jaték, mint otthon, ahol mindenki ismer és
szeret, mindenkit ismerek és szeretek. Ezeknek eset vagyok, semmi mds, egy csomo lelet,
bértaskaban. Olyan vagyok, mint a katona, aki parancsra bevonult, és akit most

bedltoztetnek és kiképeznek, mielétt a menetszdzadba osztjak.” (Karinthy, 1987b, 107.)

Az idG linearis haladasat a Moni cimet visel6, bedgyazott novellisztikus torténet szakitja
meg.211 Szimbolikusan ez a fejezet-rész az egész regény mondanivaldjanak kicsinyitett és
tomoritett masa. Mdni is beteg és kiszolgaltatott ember; a szeretetre azonban egészen
kivételesen reagal, ugyanugy, ahogy Karinthy is az egész betegségtorténetben, kiiléndsen
a mdtéti fazisban. ,A Moni cimii betét — irja Dérczy Péter — mintegy metaforikus

viszonyban dll a teljes mivel. Az emberi kiszolgdltatottsdg, magdrahagyottsdg és a

teljesen szétzilalodott értékrend egyetlen konkrét fogddzojat jelenti a regényen beliil, s igy

! szanatérium cimdi fejezet (Karinthy, 1987hb, 85-93.)
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mintegy szimbolizdlja az egész mi értékrendjét, vildgképét is.” (Olasz, 1997, 108.) Paradox
maodon ezek a betoldott betétek teszik lehetévé azt, hogy az irds kortilményeib6l adéddan
fragmentalt, eredend6en egésszé nem csiszolt darabok sokkal inkabb egészet alkotnak,
mint Karinthy egésznek szant, mégis inkabb szétesének tlin6 egyéb proézai alkotasai. Moni
torténete még egy mély parhuzamot mutat Karinthyéval: az anya hidnydnak el nem mulé
érzését, mely tobb szinten jelenik meg az ,Utazdsban”. (lasd: ,A fej - n6 kapcsolat” cimdi,

kovetkez6 fejezetet!)

Az idGi Osszetettség a terek, helyszinek Osszetettségét is maga utan vonja. A regényben

valds szinhelyeken tul — hiszen ,utazas” torténik?*?

- b6éségesen talalunk metaforikus
helyszineket. Ilyen példaul a koponydn beliili torténések leirdsa (ami a m(téti fazisban
kés6bb hangsulyossa valik): ,Bent, a csontfalak kézt valami térténik. (...) Kis keményedés,
velem sziiletett, olyan, mint aprd hiba a magon, soha nem okozott zavart, most, életem
delén tul, egyszer csak névekedésnek indul. (...) Az én szamomra izgalmas szerencsejaték,
hogy a csontrulett melyik rovdtkdjdban dllt meg a golyd. Mert ezek a szévetek alkotjdk
egylitt, amit én-nek nevezek.” (Karinthy, 1987b, 95.) Tér és id6 szinkronizaldsara tesz
kisérletet akkor, amikor ugyanabban a pillanatban térténd tavoli eseményeket kapcsol

Ossze: a zugligetb6l hazatér6 munkast, a bolt el6tt allé keresked6t, a helsingfors-i

mUszerészt, a budai utcan sétald kolt6t, stb.

Minden 6t ért élményt - legyen az belsé vagy kils6 -, sajat allapotara illeszti ra. A vilag
egésze a betegség és az azzal valé megkiizdés kontextusdba helyezédik at. igy az
olvasmanyélmények, az irodalmi idézetek is Karinthy sajat élményeit tdmasztjak ala: az al-
vaksag torténete kapcsan Sztrogoff Mihalyra, két alkalommal pedig Thomas Mann: Jézsef
és testvéreire torténik utalds. EIGszor a kiszaradt, mély kutba esett Jozsef torténetét idézi,
melyben az analdgia a helyzet sulyossagara, kilatastalansagara vonatkozik: ,...emberek,

akiket aldzatos, mindenre kész szolgdinknak hisziink, mert csoddlnak benniinket, és

212 Bécs, Berlin, Stockholm utcait, hangulatait emliti a regényben.
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rajonganak értiink, nem segithetnek rajtunk a balsorsban, mert kézéttik a
legnyomorultabb és legkisebb is minden rajongdson tul jobban szereti 6nmagat, mint
benniinket.” (Karinthy, 1987b, 66.) A Jézsef-analdgia kdzvetlenil az utan a jelenet utan
kovetkezik, amikor Karinthy provokdlja kdrnyezetét betegsége sulyossagaval (a pangasos
papilldjarél szol6 leletet citdlja el6 varatlanul, majd megfigyeli kornyezete reakciodjat).
Radoébben arra, hogy mdasok nem segithetnek rajta, és hogy a betegség ténye masok
szamdra nem olyan atuté erejli, lélekbe markold, mint 6nmaga szamara. ,igy érezheti
magdt, akit kilogatnak a rdcs folétt, és egyszerre csak észreveszi, hogy el akarjak

ereszteni.” — irja le sajat reakcidjat. (Karinthy, 1987b, 63.)

A mi(itét utan, hat héttel kés6bb ott folytatddik az olvasas, ahol kihozzak Jézsefet a
mélységbdl. Ismét himnikus hangvétellvé valik a torténet, mert latdsanak visszatérését
orvosai is egyontetlien csodanak mindsitik. A ,verembe esés” és magara hagyottsag
narcisztikus sérelmét a csoda kilonlegessé tevd tudata allitja helyre: ,De mdr ott bujkdl
bennem a toérvény itéletét egyéni oOnérzetiink, , kivételességiink” nevében megvetd
csakazértis. Lehet, hogy orvosi szabdly szerint megvakulok, de a diagnozis elfelejtette,

hogy rélam van sz6.” (Karinthy, 1987b, 234.)

Az ,orvos” képe a regényben

Karinthy mindig is tisztelte az orvosokat; természettudomanyos érdekl6dése és fiatalkori,
meg nem valdsult ambicii miatt?*® betegsége el6tt is sok irasdban (leginkabb szatirikus
hangnemben), foglalkozott az orvos-beteg kapcsolattal. Az ,Utazdsban” sok, eltéré
személyiségl és viszonyulasu orvos képe bukkan fel - Karinthy szinte duskal a
karakterekben. Mindamellett, hogy a regény fokuszaban sajat betegsége, 6nmegfigyelése

all, majdnem ugyanekkora hangsullyal és érzékenységgel abrazolja kora orvos-tipusait. Az

a3 Karinthy is jart fél évet orvosi egyetemre.
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els6 orvos - akivel a betegségérdl beszél -, , szerény, rokonszenves, fiatal”*'* fulspecialista,
aki halldjarat gyulladast allapit meg nala. Mar itt is megfigyelhets - ami a regényben tobb
helyen —, hogy Karinthy a szerepekb8l természetesen kovetkezd orvos-beteg
asszimmetriat ellensulyozni prébalja: megnevetteti az orvost, tudomanyos kérdésekrdl
beszélget vele: ... még késziil6 érdekes szakkényvének egy fejezetét is ideadta, Idtvdn,
hogy érdekel a dolog.” (Karinthy, 1987b, 24.) Ezzel a szerepkiegyenlitésre vald torekvéssel
sajat szorongasat és kiszolgaltatottsag érzését prdbalta elfedni, csokkenteni. Betegsége
sulyosboddsaval azonban egyre inkabb fel kellett adnia ezt a torekvését, és el kellett
fogadnia betegszerepet, hogy gydégyulhasson — igy az ,Utazds” Karinthy betegszereppel

egyltt jaré onatadasanak, aldzatdnak és bizalom-fejlédésének is szép dokumentuma.

A kovetkez6 orvos egy pszichoanalitikus,215 majd egy hirtelen jelentkez6 rosszullét utan
egy belgydgyasznadl jelentkezik. ,... meg se vizsgdl. Felét se mondhatom el a tiineteknek,
félényesen legyint. Nincs itt, dragam, se fiilhurut, se gutaiités. A lélekkutato bdcsit is
hagyjuk egyelére. Magdnak nikotinmérgezése van.” (Karinthy, 1987b, 33.) A felszines
diagnozist feldllito, és 6t nem partnerként kévetd orvos utan — tlinetei silyosboddasa miatt
— ismét ismer@s orvost keres fel. ,,... bedllitottam H. tandr urhoz, akivel sokat vitdztunk
valamikor valldserkélcsi kérdésekrdl.” (Karinthy, 1987b, 40.) A vizsgélat utdn azonban az
orvos nem megy bele a bardti beszélgetésbe, kiulon valasztja a szakmai és privat
kapcsolatot, és tovabbi vizsgalatokra kildi. ,Bosszantott ez az oktalan titokzatossdg,
végre is rolam van sz6, nem rdla, nem nekem kell alkalmazkodnom az & ,orvosi”
modszeréhez, hanem neki az én jogos kivdnsdgaimhoz.” (Karinthy, 1987b, 41.) Ezért nem
is viszi vissza H. tanarhoz a fiilész leletét, aki csak legyint fllbajara, és szinhazi probakroél

kezdenek beszélgetni.

% Karinthy, 1987b, 23.

1> A vele térténs parbeszédet korabbi fejezetben idéztem mar. (Karinthy, 1987b, 29.)
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Karinthy utdlag maga is ugy latta, hogy betegsége kezdetén az orvosokkal vald kapcsolata
része volt egy disszimuldciés folyamatnak: ,,A jo, megbizhatd, komoly orvosokat keriiltem
(...) azok tdrsasdgdt kerestem, akikkel lehetett kalandos bioldgiai témakrdl beszélni {...)
hiusagomnak hizelgett, hogy jobban érdekelje ket az ember, mint a pdciens.” (Karinthy,
1987b, 41.) Az orvos-beteg szerephatarok atlépésében meglepéen sok orvosban talal
partnerre. Cs. doktor példdul a kdérhazba valdé beutalds utan igy viszonyul sajat
pacienséhez: ,Na jo, holnap majd vért nézegetiink, cukorra, egyébre, kis szurkdlds lesz.
Hdt egy parti sakkot jatszandnk-e? ...” (Karinthy, 1987b, 76.) Eles szemét nem keriili el az
orvosi hierarchia, melynek abrazolasa mar-mar parodisztikus jelenetekben fejezédik ki:
»...fehér egyenruhds tisztikara élén, mint egy haditérvényszék elnéke, (innepélyesen
bevonul a Tandr. (..) Feldllok, haptakban. Néma, tiszteletteljes csénd (...), percekig
szdtlanul, gondolkozva nézi az arcom. Fesziilt vdrakozds. Most fogja kihirdetni, hogy
meghosszabbitjdk-e a vizsgdlatot, vagy dtadnak az ligyészségnek. Vagy talan ... talan madr
.. itélet? - Onnek mindig ilyen ritkds személdéke volt? Felriadok, elhilve, dmulva. —
Mindig, tandr dr. A kévetkezd pillanatban megfordul, és szotlanul, vezérkara élén kivonul

a szobabadl.” (Karinthy, 1987b, 83.)

|II

A , komolyabb orvosokkal” valé taldlkozasra az utan keril sor, amikor a bécsi klinikan, egy
masik agydaganatos beteggel vald szembesiilése utan elszdnja magat a kivizsgaldsra.
Ebben a jelenetben valt ki el6sz6r megdobbenést orvosbodl, ekkor veszik elGszor
komolyan, mint beteget. A hosszas késleltetés, a kiilonb6z6 orvosokkal vald
altudomadnyos beszélgetések utdn, a szemfenék vizsgdlata soran egy (orvos szajabol
elhangzd!) profan (nem szakmail) mondat débbenti ra betegségének sulyossagara: ,H.
gyorsat, éleset fiittyent: - Ejha! apuskdm! — csuszik ki a szdjdn.” (Karinthy, 1987b, 56.) De
a ,betegség=blindsség” érzés itt sem marad el: ,Az asztalra ereszti a miiszert, oldalt
kapott fejjel elkomolyodva, megiitk6zve néz, mintha hirtelen idegenné vdltam volna. A

vizsgalobiro nézhet igy, mikor jo barat keriil elébe, hivatalosan, sulyos és ritka biinténnyel

vddolva.” (Karinthy, 1987b, 56.) Karinthy ekkor egy csapat orvos érdeklédésének
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kdzéppontjaba keril, ami humoros ellenpontja az 6t eddig komolyan nem vevé kollégak

viselkedésének.*®

Egy masik orvos tipust mutat be A haldl megkisért cimi fejezetben. A pesti, ambicidzus,
fiatal tanarsegéd maga jelentkezik, hogy megvizsgdlhassa. ,,Negyedora mulva mindent
tudok rdla, ellenben nem sikeriil eltaldlnom, hogy mennyit tud 6 az én esetemrél? Mihelyt
effélérél kérdezem, elhallgat, akdr eqgy nyomozdkézeg, akinek ki van adva, hogy nem
szabad eldrulnia magdadt a birtokdban levé adatokat illetéen. Soha még nem ldttam orvost,
aki a hivatds magas rangu, szinte papi jelentéségét ilyen komolyan vette volna beteggel
szemben.” (Karinthy, 1987b, 125.) Nem valnak be sem a vicces megjegyzések, sem a
tudomanyos parbeszédbe elegyedés; ez az orvos nem vonhatd kapcsolatba, viszont
elvarja, hogy Karinthy teljesen rendelkezésére bocsdassa a testét a vizsgalat céljaira, ami a
fiatal tanarsegéd szakmai el6menetelét hivatott szolgalni. Kés6bb deril ki, hogy a daganat
elhelyezkedése miatt (aminek pontos helyét ekkor még senki sem ismerte) a tanarsegéd

altal kért beavatkozas haldlos lett volna...

Az orszaghatarok elhagyasa javitja Karinthy esélyeit a tulélésre. Ez nemcsak a magasabb
technikai felszereltség és az agym(tétben tapasztalt, jobban kvalifikalt orvosok miatt van,
hanem annak a — Karinthy altal - ,gyongéd, leplezget8, enyelgé jaték”-nak nevezett
viszonyuldasmddnak az elhagydsa miatt is, ahogy az ismer@s pesti orvosok vele szemben
viseltetnek. Az els6 komoly vizsgalatok Bécsben torténnek, ahol Karinthy 6sztonosen is a
régi, bevalt viccel6déssel igyekszik kezelni a helyzetet: ,A bdnatos képd, halk szavu

docenst nem hagyom élni, addig ugratom, évédém vele, mig elneveti magdt. Utdna

218p leglijabb szakirodalmak az orvosi kommunikacié harom alapmodelljét irjak le: 1. eltitkolé (vizsgdlatok

szerint a betegek kétharmada-haromnegyede tudni szeretné a rossz hireket is!), 2. mindent kozl6 (a
betegnek joga, de nem kotelessége tudni a rossz hireket; a ,mindent kozI6” tipusi kommunikacié sok
esetben tul sok szakmai informdacidt tartalmaz, amit laikus nem érthet, ezzel pedig né a szorongasal), 3.
egyénileg tajékoztato (az informdaciok aktudlis mennyiségét a paciens kivansagai hatarozzak meg.) In: Pilling
Janos (szerk.): Orvosi kommunikacié, Medicina Konyvkiadd, Budapest, 2008., 307-334. Karinthy mindegyik
kommunikaciés modellt bemutatja kivizsgalasai leirasanal.
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elvérésddik, és szokatlan emelt hangon, szinte haragosan rdm szol. (..) A kocsiban
sértédotten dohogok. Schwer krank — nevetséges! Hiszen nincs még diagnozisom! mi kéze
hozzd? majd ha diagndzisom lesz, ugy fogok viselkedni, ahogy illik.” (Karinthy, 1987b,
112.)%Y

A szakmai korrektség mintdja a tekintélyes, bécsi P6tzl f6orvos, akit — Olivecronan kivil —

a legrokonszenvesebb orvosnak abrazol, s akiben megbizik.?*®

(Kalon érdekesség, hogy
kapcsolatukban a humor nem jatszik szerepet, pedig Potzl édesapja Bécs egyik
legismertebb humoristdja volt!) A f6orvos — szinte Unnepélyes keretek kozott -
személyesen kozli vele a diagndzist, melyben egyenrangu partnernek tekinti betegét.219
Karinthy szamara ez kiléndsen fontos: ,Aztdn beszélni kezd, nydjasan, nagyon kedvesen.
Kézben biztatéan néz ram néhdnyszor, ennél okosabbat nem is tehetne. Mert ez azt

jelenti, hogy egyenrangunak tekint, lelkes Iénynek, akit vele egylitt az igazsdg az életnél is

jobban érdekel.” (Karinthy, 1987b, 134.)

> Nem lehet eléggé hangsulyozni, hogy Karinthy szdmara a humor milyen elemien fontos coping

mechanizmus volt egész életében. Erthetd, hogy a betegséggel valé megkiizdés folyamataban ez még
inkabb feler6sodott. Gyakran tavolité felilemelkedéssel, elidegenité |épésekkel prébdlta kezelni sajat
szorongasat; sokszor bagatellizalva, leértékelve vagy semlegesitve betegségének sulyossagat. A humor ilyen
jellegl alkalmazasa a ,reframing”(Ujrakeretez8) technika, ami a (stressz)helyzet gyokeres atértékelését
jelenti. ( In: Bagdy, 2007.) Tagabb értelemben az egész Utazds a koponydm kériil ilyen Gjrakeretezésnek
tekinthetd, ahol a betegségnek a személyes élettérténetbe vald integralasa, atértékelése torténik meg.

218 »A bizalom megléte vagy hidnya alapveté meghatdrozdja az olyan tdrsas interakcidknak, ahol az egyik fél

fliggé helyzetben van — mint a pdciens az orvos-beteg kapcsolatban.” (Pilling, 2008, 73.)

% A modern egészségpszicholodgiai szemlélet hangsulyozza a helyes diagndziskozlésnek az aktiv megklizdést

(fighting spirit) el6segit6 szerepét. Lasd: Pilling Janos (szerk.): Orvosi kommunikdcié, Medicina Konyvkiadd,
2008.
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Herbert Olivecrona®?’- A miitét

Karinthy el6szor Pesten hall Olivecronardél: ,Furcsa név, de szép. Olajkoszorut vagy
olajkorondt, vagy olajfalombot jelenthet magyarul, vagy taldn hodolati olajagat...”
(Karinthy, 1987b, 120.) Amikor elGszor taldlkoznak, Karinthy mdr nem ldt, ezért az
érzéseire hagyatkozik orvosa felismerésénél: ,Nem mondhatndm, hogy elsé pillanatban
magaval ragadott, vagy kétségbeesetten vak bizalmat vdltott volna ki a férfi, akinek
életem a kezébe keriilt. Rokonszenvesnek taldltam, de kiilbndsebb rajongdst nem keltett
bennem.” (Karinthy, 1987b, 168.)** Figyelemreméltéak ezek a sorok, mert a regény
csucspontja, a m(itét - mint az életért vald kiizdelem Karinthy részérél is aktiv dramaja —,
értelmezheté a rokonszenvtGl a rajongasig vezetG utként is. Olivecrona nem olyan
bizalmaskodd vagy titkol6z6, mint a pesti orvosok; kett8jik személyisége is kevés
parhuzamot mutat (Olivecrona fegyelmezett, szlikszavu, visszafogott stilusi ember volt).
Latni fogjuk a késébbiekben, hogy Karinthyban mégis nagyon erds attételi érzelmek
ébredtek Olivecronaval szemben, melyek els6sorban a m(itét alatt keletkeztek, az orvos-

beteg kapcsolatban gyokereztek, de végig jelen voltak a gydgyuldsi fazisban is, sét,

Karinthy élete végéig...

2% Herbert Olivecrona (1891-1980) Axel Olivecrona biré és Ebba Christina Mérner af Morlanda gréfné fia.

Nemzetkozileg ismert idegsebész, a Karolinska Intézet professzora 1935 és 1960 kozott. Amerikdban
Cushing professzor mellett tanulta az agysebészetet, de tobb hires egyetemen volt Osztondijas:
Dortmundban, Lipcsében, Parizsban. 1930-tél kezd6d6en kotelez6dott el teljesen az agysebészet mellett.
Eurépdban & szervezett meg elGszor egy modern agysebészeti intézetet Stockholmban, és végzett nagy
szamban sikeres agymdtéteket. Karinthy tehat abban az id6ben taldlkozott Olivecrondval, amikor az ereje
teljében, karrierjének csucsan allt. 1960-ban ment nyugdijba, majd ezt kovetden - az egyiptomi kormany
meghivasdra — megszervezte a kairdi egyetemen is az idegsebészeti tanszéket. Tobb kdnyvet irt, tagja volt
eurdpai, skandinaviai és amerikai sebészeti tarsasagoknak.

forrds: http://www.societyns.org/society/bio.aspx?MemberiD=14408, és Simon, 2009.

2L A ,vak bizalom” kifejezés kettGs jelentését valdszinii Karinthy sem vette észre...
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Olivecrona személyét egy sajat maga altal kitalalt dramai h6sh6z hasonlitja, akit 1912-ben

2 ciml dradméban jelenitett meg. Olson Irjd, titokzatos északi

a Holnap regge
sebészorvos (aki kioperdlja paciensébdl a félelem kézpontjdt, ami hdtul a kisagyban
talalhatd, ugyanugy, mint Karinthy késGbbi érdaganata), nem mas, mint Olivecrona
irodalmi el6képe. Az a tény, hogy Karinthy egy altala évtizedekkel korabban teremtett
irodalmi hést ismer fel Olivecrondban, fokozhatta benne a rd irdnyuld pozitiv attételi
folyamatokat. Az 6t operald sebész dbrazolasa, a hozza vald viszonyulas mas jellegli, mint
a kordbban bemutatott orvosoké, s ez kilonosen a mdtétet kovet6 leirasokban,
levelekben, reflexiokban érzékelhetd. Olivecronaval szemben nem alkalmazza a humort,
mint kivizsgalasa soran oly sok mas orvos esetében; mar nincs mit elhdritani, tdvol
tartani, hanem egylttm(ikddni akar. ,,...egyiitt dolgozunk, nekem éppugy vigydznom kell,
mint neki...” (Karinthy, 0987b, 190.) Azaz, a beteg és orvosa kozotti rég vagyott
szimmetriat most nem (al)tudomanyos magyarazatokkal és eréltetett eszmefuttatasokkal

prébdlja megteremteni, hanem éppen a részérél is tudatos egylttm(ikodés hozza el azt

szamara.

Ha Olivecronaval nem is humorizal, a m(tét el6tt és utdn keletkezett levelekben
feltin6en sok humoros lzenet olvashatd. 1936. majus 4-i levelében (a mltét el6tti
napon) irja Cini fidnak: , Olajkoszoru ur (Olivecrona), biztatéan veregette a fejemet, mint
zsakmadnydt, azt hiszem, éjszakdnként madr gyakorolja magdt a fej kifurdsaban.” (Karinthy,
1998a, 277.) A mtét utan: , Cini, vigydzz magadra, mert minden percben betoppanhatok.
Jol vagyok, csak egy nagy Iyuk van a fejembe, hdtul, ott szoktam tartani a
zsebkenddmet...” (Karinthy, 1964, 600.) A m(itét elStt keletkezett leveleit ,,I. Vak Frigyes”
néven irja ala, mivel ekkor mar egyaltalan nem |at. Ezt a kiszolgaltatott és korlatozott
allapotot is humorral éli meg. Hatvany Lajosnak sz6lé levelében ezt irja: ,Figyelmeztetlek,

hogy amennyiben ebben a levélben feleségem testi és lelki kondicidjardl jokat olvasol,

?22 Karinthy, 2002., 33-139.
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azokat suttyomban mind & irta bele a levélbe, miutdn én vak vagyok, mint Milton, és

diktalok neki (az orvosné énagysdga most megkérdezte, hogy Miltont két |-el kell-e irni.

(Karinthy, 1964, 594.)

A mutétrél harom forrds is fennmaradt: a Serafimer kérhaz kérlapja, az operacio részleteit

223
l;

tartalmazé jegyz6kodnyvve Bohm Aranka tdjékoztatdja, mely azonnal megjelent a

korabeli sajtéban,224 és Karinthy leirdsa az ,Utazdsban”, amit az Advelning 13. cim

fejezet ta rtalmaz.?®

A regény csucspontja a beteg Karinthy, és az 6t gyégyitd Olivecrona
kapcsolata, mely mar a m(itét alatt gyengéd, személyes szinezetet kap. ,Es ekkor, a diihén
dt, kézvetlen a flilem mellett, halk, figyelmes, bens6séges emberi hang. Olyan udvariasan,
gyéngéden, szinte simogatva, ahogy 06rjongét nyugtat meg egy hiivis és bdtor, csitito
kéz...” (Karinthy, 1987b, 190.) Karinthy érezhetéen anyai tulajdonsdgokkal ruhazza fel
Olivecronat, igy az attétel is anyai (gondoskodd, d&pold, befogadd, megmentd)

dimenziokban jelenik meg.

Maga a mtét leirasa részletes, expressziv; jol integralddnak benne a Karinthy altal atélt
szubjektiv megtapasztaldsok, és a mutétrél sz6l6 objektiv tények, adatok. ,Karinthy

regényében sok esetben nem a kézvetlen térténés, hanem annak érzésekben,

22 A mitét 1936. majus 5-én, fél 11-t6l fél 1-ig tartott. A korabeli svéd orvosi ellatds szinvonaldra jellemzé,

hogy m(tét kézben percenként mérték a beteg vérnyomasat, oxigént és vért kapott (erre egy ,tartalékos
ember” vart a folyosdn), majd a m(itét utdn napokon at 15 percenként figyelték és rogzitették allapotat,
azaz intenziv ligyeletet tartottak mellette. Ez volt Olivecrona 1001-ik m(itéte. Buzady, 1975; Simon, 2009.

224 s . s P T . , . . I
A magyarorszagi sajtd lelkesen szamol be a mitétrél és annak kdvetkezményeirdl, Karinthy aktualis

allapotardl. (Pesti Napld, Az Est, Magyarorszdg; in: Simon, 2009.) Erdekes médon, a témahoz leginkabb
kompetensnek vélt szakmai lap, az Orvosi Hetilap korabeli szamaban Karinthy m(itétérél nem esik sz6 —
egyetlen ezzel kapcsolatos iras (,Az agydaganat korai felismerésérél”) Karinthy miitéte utan egy hdnappal
jelent meg (1936. junius. 13-an). Ez a tény sokat sejtet abbdl a hozzaallasbol, ahogy a pesti orvosok Karinthy
agym(tétérdl vélekedtek — mindez a korabban bemutatott regénybeli ambivalens orvos-képet erésiti meg;
masrészt lehetett ez mogott szakmai irigység, blintudat, stb.

*%> Karinthy, 1987b, 184-193.
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gondolatokban, dlmokban, emlékekben vald reflektdldsa, figyelheté meg. A kézvetlen
elbeszélés hagyomdnyadtdl a regény azzal is eltavolodik, hogy az élménysorok gyakran
dthelyezddnek az imaginativ vizio, a fantdzia, a Idtomds sikjdra.” (Olasz, 1997, 109.)
Fokozottan igaz ez a megallapitas a mdtéti fazis végére: ahogy farad és rosszabbodik az
allapota, egyre nagyobb szerepet kapnak ezek az imaginativ képek. A korabban

alkalmazott technikat, a , korbonctani naturalizmust”?%®

egyre inkabb felvaltja a m(tét
abszurditasanak leirdsa: , Valdsziniitlen, hogy ember itt fekiidjék az asztalon, felbontott
koponydval, agyveleje a kiilviligban — valdsziniitlen, hogy itt fekhessék élve -,
valdsziniitlen, nem vald ez, hogy mégis él — nemcsak hogy él, ébren van és gondolkodik...”

(Karinthy, 1987b, 193.)%*’

Az ,Utazds” tehat annak a lélektani dllapotnak is pontos dokumentacidja, hogy
traumatikus helyzetekben hogyan meril ki az a kapacitds, amely a megkiizdések és
elharitd6 mechanizmusok révén véd a tehetetlenség és fenyegetettség érzésétdl, s
megakadalyozza identitasunk szétrombolasat. Karinthy igy ir errél mdtétjével kapcsolatos
utolsé emlékképei kapcsan: ,Es innen kezdve, ugy ldtszik, megsziint a félelem. S a
félelemmel egyiitt az ellendllds is. Persze, nagyon nehezen tudom most eldénteni, hogy
akkor eszméletemen voltam-e még. De valdszini, hogy mdr nem féltem az
eszméletlenségtél. S nem remegtem, hogy meddig tart még. Zsibongd, jolesé kézény

ringatott. Vagy taldn tébb is, mint k6zény. Tulzds volna azt mondani, hogy élveztem

226 A fogalom Szalay Karolytdl ered. (Szalay, 1987a.)

227 A miitétet kdvetden ez az abszurditas is humorra szelidiil: ,A huszadik szdzadban, ha baj van az ember

fejével, egyszeriien szétszedik a koponydt, és az agyat megigazitigk, mint egy zsebdrdt...” (Karinthy, 1964,
601.)
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”

dllapotomat. De mintha megszoktam volna. Beleéltem magam, nem erélkddtem kifelé.

(Karinthy 1987b, 210.)**

A mitétet kovetS labadozasi szakaszban mar egyértelmlien pozitiv attételi viszonyban
van Olivecronaval: ,,...mikor Olivecrona bején, forré hdla ént el, valami nagyon szépet
szeretnék neki mondani...” (Karinthy, 1987b, 231.) Fent maradt néhdny, Karinthy altal mar
Budapestrél irt levél is**°, melyben személyes, nagyon meleg hangl, és a kapcsolat
fenntartdsdra térekvé halas pdaciens hangjai hallhatok ki: ,,...megkisérlem, hogy mélto
legyek a bardtsdgdra. Minden bizonnyal az On miivészetének és hivatdsdnak apostoldvad
vdltam. (...) Kérem Ont, hogy engem a leghdldsabb tiszteldi kézé soroljon. (..) On oly
magasan dll, hogy a szerényséqg luxusdt megengedheti (... ) Akdrcsak On, ugy én is, az
objektiv valésdgot a személyes szempontok félé helyezem (...) On volt az, aki elétt az
agyam mezteleniil kitdrult, és On nekem sziinteleniil azt jelenti, amit egy asszonynak az

elsé ferfi...” (Buzady, 1975, 79-84.)

28 A pszichotraumak vizsgdlatanak tobb tapasztalata is egybevag Karinthy fenti leirdsaval. A ,t6bb, mint
kozony” allapota értelmezhetd peritraumatikus disszociacioként illetve onfeladasként (mental defeat —
Ehlers, Clark, 2000), melyek altalaban a késébbi poszttraumas tiinetek kialakuldasanak kockazati tényezéi.

% 1936. juniusi, augusztusi, 1937. aprilisi és augusztusi levelek. Ez utébbit Karinthy tizen6t nappal haldla

el6tt irta Olivecronanak. ( Buzady, 1975.)
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13.kép: Olivecrona, Karinthy és Adam Lajos
professzor (1936 szeptember)

Karinthy halaja természetszerlien kovetkezik a m(itét és a gydgyulas soran megtapasztalt
élményekbdl. Ugyanakkor érezhet6en torekszik az orvos-beteg hatdrok atlépésére:
Olivecronat ,baratjanak” nevezi, és mar-mar szenvedélyes hangon, intim hasonlatot
alkalmazva prdébalja kifejezni érzéseit Olivecronanak, parbeszédre, baratsagra invitalva 6t.
(Az orvos-beteg hatarok atlépése — lathattuk ,,Az orvos képe a regényben” cim(
fejezetben -, nemcsak Karinthy személyiségébdl, hanem a kor felfogasabdl,
szokasrendszerébdl is szarmazott. Ugyanezek a hatarsértések jellemezték a korai

analitikus-paciens viszont is, lasd: , Ferenczy Sdndor és az R. N. eset”).”*°

Karinthy kozeledésére Olivecrona mértéktartdéan reagdl: eljon Budapestre, elfogadja az
Unneplést és az allami kitlintetést, de Karinthy haladlhirére (amit Bohm Aranka irt meg

neki) érzelemmentesen, szakmai hangon valaszol: ,Nagysdgos Asszonyom! Férje

2% Eortune, Christopher: Az "R.N. eset": Ferenczi Sandor radikdlis kisérlete a pszichoanalizisben. Ford.:

Ehmann Bea. Thalassa, 1993, 1: 173-187.
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haldldnak okdrdl csak szigoru fenntartdsokkal nyilatkozhatom. (...) Ugy vélem tehdt, hogy
az aneurizma elpattandsa a pillanatnyi izgalom dltal okozott vérnyomdsnévekedés miatt
tortént. Férjét fel kellett volna boncolni, és igy a haldl okdt pontosabban meg lehetett

volna dllapitani.”**! (Buzady, 1975, 84.)

Negyvenkét évvel kés6bb, 1978-ban Karinthy Ferenc készitett interjut Stockholmban, az
akkor mar nyugdijban lévg, nyolcvanhét éves Olivecronaval, aki - a tobb ezer paciens és
sok évtized dacdra - emlékezett még Karinthy Frigyesre. Ebbél feltételezhetd, hogy
Olivecronat sem hagyta teljesen érintetlenil Karinthy kdzeledése, rajongasa. ,JO pdciens
volt. Nyugodt, fegyelmezett. (..) Akkoriban helyi érzéstelenitéssel végeztik az
agymiitéteket. Kellett a beteg részvétele, ébrenléte. Jol megfelelt, egyiittmiikédott.”

(Karinthy Ferenc, 2009, 791.)

(Olivecrona 1980-ban halt meg; negyvenkét évvel élte tul a nalanal négy évvel idésebb

Karinthy Frigyest...)

A ,fej—né kapcsolat”

Az anya hidnyardl, annak kihatasardl Karinthy n6éképére és kapcsolataira, mar korabbi
fejezetekben irtam. Az ,Utazds” cim{ regény kapcsan egy ehhez kapcsolédd sajatos

motivummal szeretném kiegésziteni a kordbban targyaltakat, ez pedig a ,fej és né”

e 7oz

Figyelemremélté tény, hogy az ,Utazdsban” a betegség elsG, olvasdval megismertetett

mozzanata (még a ,vonatok induldsa” el6tt) ismét gyerekkori traumdja, az anya

2! Olivecrona németil irt valaszlevele BShm Arankénak 1938. szeptember 8-an.
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232 Fz év mdrciusdban — kezdi a regényt -, egy délutdn az Egyetem téri Central

elvesztése.
Kdavéhdzban uzsonndztam, ablak melletti térzsasztalomndl, ahonnan egyrészt a
kényvtdrra, mdsrészt egy bankfiokra nyilik kildtds. A bankfiokra csak ennyi van kiirva nagy
betiikkel: ,Anyaintézet”, és én mdr sokszor téprengtem rajta, vajon a gyanutlan olvasé,
féként, ha erbsen csalddias képzetkérben mozog, nem érti-e félre a cégtabldt, s az
intézetet nem téveszti-e Ossze holmi jotékonysdgi iskoldval, ahol a legszentebb
kételességre, az anyasdgra nevelik a fiatal Idnyokat. En persze tudom, hogy nem errél van
sz6, anydmat hatéves koromban vesztettem el, s a mostoha élet kordn hozzdszoktatott,

hogy a pénzgazdasdgot megkiilonbéztessem a népneveléstél.” (Karinthy, 1987b, 11.)

Elsé hallucinacioi megjelenésekor a kovetkez6re gondol: ,,...egy nagyon halk, szinte siiket
hang suttogja: ’Frici!’ (...) mintha ismerds volna a hang is, csak nem tudom, kié — elfelejtett
valaki a gyerekkorbdl, akit halottnak hittem, tdvoli rokon, nem halt meg, csak nagy
nyomorban van, bujkdl, restelli a dolgot, de muszdj gyorsan kézélni valamit velem, aztdn

majd eltiinik...” (Karinthy, 1987b, 14.)

A fenti leirdsban két korabbi élménye mosddik Ossze: az anya halala utan, a késleltetett
gyaszmunkaban alkalmazott ,bujocska” fantdzia (lasd korabbi fejezetek!), masrészt els6
felesége haldla utdn irt napldjanak dlom-bejegyzése: ,Most nagyon szegényen és
nyomorultan lakik valami rettenetes helyen, nekem nem druja el a lakcimét. (...) ha majd
(...) egészen szegény és egészen nyomorult és éreg lesz és elhagyatott, ne haljon meg,

hanem jéjjén vissza hozzdm, és ne féljen tébbé semmitél...” (Karinthy, 1964, 269-270.)

2 Elemz6i mindeddig nem méltattak figyelemre, hogy a regényen az anyamotivum lazdn, de szintén
végighuzddik mint egyfajta latens lizenet a felszini cselekmény alatt és oksdgi sszefliggés hijan, azzal mégis
mélységes kapcsolatban.” (Dolinszky, 2001, 178.)
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Az ,nG” (anya és feleség) halalanak3

és az 6t ért veszteségeknek varatlan, agydaganata
torténetéhez (!) kapcsolt megemlitése visszavezet korabbi napldbejegyzéseihez, ahol az
6t ért szenvedés elviselhetetlenségét probalja kifejezni. 1918 oktéberében irja: ,,Ugy
érzem, agyamban daganat képz4dott, vagy egy éles, idegen tdrgyat doftek belé, amikor 6
meghalt...” (Karinthy, 1964, 265.) Néhany honappal kés6bb, 1919. januar 20-an: ,Ma
délutdén kint voltam a temetében. (..) ez volt 6, én istenem, ez a szurkos pép, ami
koponydjaban szikkad, mint romlott tejfel elhanyagolt csészében...” (Karinthy, 1964, 271.)
Bohm Aranka napldéjaba irt bejegyzések234 kozott is taldlhatunk hasonld gondolatot: ,,... te

nagy, nagy baj és 6rém a vildgon, nagy szerencsétlenséqg az én szegény fejemben benne...”

(Karinthy, 1964, 340.)

14.kép: M(itét utan (Stockholm, 1936. majus 20.)

> Naplébejegyzése: N6 haldla az igazi haldl.” (Karinthy, 1964, 272.)

2% 3z 1920-as években, néhany évvel kés6bb keletkezett naplébejegyzésrél van szd
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Mindkét feleségével kapcsolatban tehat megfigyelhet6 a fej-n6 motivum egylttes
megjelenése, de szamos irasaban ugyanezzel taldlkozhatunk: ,...fejetlen né jelenik meg
elétted, valld be, ne szégyelld — mert elég volt neked a né nyaktdl lefelé, s a fejetlen né a
te idedlod...” (Karinthy, 1997, 150.)>* , A test ott fekiidt a pamlagon, de a fej nem volt

sehol. Feloldott, szennyes festékfolt maradt a helyén...” (Karinthy, 1997, 134.)%¢

A legkilonosebb Osszefliggés azonban a mitét leirdasanak koézepén olvashatd, abban a

" melyben utdlag 6 maga sem tudta

Karinthy altal ,lazalomnak” nevezett éllapotban,23
eldonteni, hogy akkor, mitét kozben élte-e at, vagy par nappal késébb; egyaltalan:
megtortént-e? M(itét kozben kiviilrél és feliilrél 1atja Gnmagat, latja a vérdaganatot, mely
,...VOros, jokora gbb: a hdlyaggal egyiitt akkora, mint egy kis kelvirdg. Feliilete dudoros. A
dudorokbdl rajz alakul ki, vagyis dombormdi. Mint egy nagy kdmea, amibe, sajdt
anyagdbdl, mintdt véstek. A minta, elmosddottan, ndi felsétestet dbrdzol — karjaiban,

erésen arcahoz szoritva, pufdok csecsemdt tart. Az anya fején olaszos csipkekendd, a

bambino profilba fordul, belekapaszkodik az anya nyakdba.” (Karinthy, 1987b, 206.)

A koponya belsejében (a tudata, agya mélyén, legbelll) ott van ismét az anya,
kisgyerekkel. Nem a véletlen jatékardl van szo: Karinthy jol ismerte és alkalmazta a
pszichoanalizist irdsaiban; az itt megjelenitett szimbolika mogott a betegség mélyén az

anya, vagy az anya-gyerek kapcsolat korai, preverbalis szintje manifesztalodik.

2 Egy nét szeretni

28 Fosték

>’ Mai tudasunkkal inkabb disszociativ vagy deliridzus allapotnak nevezhet6, esetleg a miitét
szovédmeényeként kialakult agyhdrtyagyulladds sordn atélt delirium része volt, mely 6sszemosédott a muitét
emlékével. Sacks is emliti, hogy nehezen beazonosithatd ez az éilmény. (Sacks, 2008.)
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Karinthy agydaganataval foglalkozd szamos irds egyértelml Osszefliggést lat az
agydaganat kialakuldsa és az 6t ért lelki traumak kozott. (Czeizel-Erds, 1995; Simon, 2009.)
A rak kialakulasaval kapcsolatos pszichoszomatikus kutatasok (Spiegel, 1996) ismeretében
ugy vélem, hogy semmiképpen sem hozhatd linearis, oksagi kapcsolatba e kett6; merész
kovetkeztetésnek tlinik, ezért nem mondhaté ki, hogy Karinthy agydaganatat lelki okok,
vagy az anya és feleség korai elvesztése okozhatta, akkor sem, ha a fenti — meggy6z6nek

tlnd példak — erre engednének kovetkeztetni.

Karinthy elképzelése, megérzése betegsége lehetséges okairdl jobban értelmezhetd
szubjektiv betegségelméletként. Az egészségpszicholdgia az elmult két évtizedben
részletesen kidolgozta a betegségreprezentaciok alapvetd dimenzidit, melyek az adott
betegséggel kapcsolatos jellegzetes elképzelések halmazanak tekintheték. (Leventhal,
1992.) A betegek sajat elméletet alkotnak a betegség lehetséges okairdl, lefolydsardl,
kezelhetGségér6l és gyakran foglalkoznak a betegség értelmével. Egy sulyos betegség,
mint varatlan, fenyeget6 helyzet attribucids folyamatokat indit el, aminek tobb funkcidja
lehet. Példaul a betegség okainak rekonstrualdsa fontos szerepet kap az érzelmek és a
megkiizdési folyamat szabdlyozdsaban. Jellemz8, hogy a betegek ugy alakitjdak ki
magyarazataikat, hogy az segitse az altaluk fontosnak tartott okok legy6zését. Ebben az
értelemben Karinthy elmélete az agydaganat és az 6t ért traumatikus veszteségek
Osszefliggésérdl lehetGséget adott szamara, hogy ugy kizdjon meg betegségével, hogy
egyuttal ezekkel a veszteségekkel is Ieszélmoljon.238 Szimbolikusan, a daganat kioperalasa
(ami anyat és gyermekét ,abrazolja”), és a daganat legy6zése egyben az ,anya-baj”

legy6zését is jelenthette... A nG-fej motivum rejtett és mély (nagyrészt tudattalan)

238 LA mitét, mint a daganat kériilmetélése az anydrol valé levdlds fdjdalmas miiveletét végzi el,
circumcisios beavatdsi aktus és dldozati tett egyidejiileg, amelynek sikere pontosan a maga utdn hagyott
rezigndcion mérheté. A sikeres beavatdsok obligdt szomorusdga ez, az individuum kései, visszamendleges
megsziiletése, szllés tehdt, a sz6 szoros értelmében ujjasziiletés, mellyel egyidejiileg térténik meg az
anydrdl és a kiilvilagrdl valo levdlds aktusa.” (Dolinszky, 2001, 179.)
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Osszefliggésre utal, melynek megmagyarazdsdara nem teszek kisérletet, inkabb az

irasaiban vitathatatlanul benne |év6 6sszefliggésre szerettem volna felhivni a figyelmet.
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Osszegz6 gondolatok

Karinthy Frigyes pszichobiografidgjanak soran egy hosszu és Osszetett életut bontakozott
ki. Hosszusaga nem is a megélt 6tvenegy esztendének koszonhet6 (mely valdjaban kevés,
hiszen még az Oregség el6tt, aktiv korszaka csucsdn halt meg), hanem az atélt
élményeknek, az életut intenzitdsanak, kapcsolatgazdagsaganak, egyediségének.
Lathattuk, hogy egész életében meghatarozéak voltak a bardti és tarsas kapcsolatok,
melyek keretet adtak, horgonypontot és viszonyuldsi alapot a 20. szdzad egyre
bonyolultabbd valé 6sszefliggéseinek megértéséhez. Sokféle motivum tarult fel az életut
részletes elemzése soran, melyek mind megjelentek irdsaiban. llyen volt az anya korai
elvesztése, a n6khoz valé ambivalens viszonyulds, a pszichoanalitikus szemlélettel vald
korai azonosulas, a humoros-szatirikus |atasmadd, a ,,minden masképpen van” életérzése,
a tudomany és technika iranti vonzalma, ,elmélet-gyartd hajlama”, az id6hoz vald sajatos

viszonya, irdsainak szubjektiv-6nreflektiv hangja, hdboruellenessége, stb.

Mindezek segitségével j6l megragadhatdak voltak egyes karaktervonasok, ra jellemzé
pszicholdgiai sajatossagok. Személyiségének jellemzése soran torekedtem arra, hogy ne
pszichopatoldgiai szempontbdl vegyek figyelembe Osszefliggéseket, azaz ne az egészség-
betegség tengelyén értelmezzem a kapott adatokat, tényeket, 6sszefliggéseket. Egy tobb,
mint szdz évvel ezel6tt sziiletett ember esetében lehetetlenség pontosan meghatdrozni a
,hormalitas” fogalmat, s ennek hidanyaban csak mai tudasunk alapjan tudunk

megallapitasokat tenni, ami dhatatlanul torzitd értelmezéshez vezet.

Az értekezésben nagy hangsulyt fektettem két olyan szociokulturalis kozegre, melyek
kozvetlen hatdssal voltak Karinthy személyiségének alakuldsara. Els6ként a csalad

szerepérdl volt sz6, ami az atlagosnal — a mindenki életében megfogalmazhaté mértéken
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felll -, volt befolydsol6 tényez6. Ez egyrészt a tehetség sokszinli megnyilvanuldsaban, az
apa és a testvérek sajatos viszonyuldsmodjaban fejez6dott ki. Masrészt az anya korai
elvesztése, az azt kdvetd késleltetett gydszmunka, majd a traumaismétlédés erejével hatéd
felnGttkori veszteségek is ide sorolhatdok. A masik — Karinthyt befolydsold kozeg - a
»Nyugatos” irétdrsak, baratok voltak, akik a ,kdvéhdaz szabadegyetemén” segitették iréva
valasat, formadltdk gondolkodasat és megismertették a pszichoanalizissel. Mindezt
Karinthy nem passzivan viselte el, hanem & is nagy hatassal volt tarsaira — a dolgozatban

tobb példat [athattunk erre az egymast segitd, inspirald kdlcsénhatasra.

Ugy vélem, Karinthy az évek alatt egyre inkdbb ,6nmagéva lett” irdsaiban. Szamtalan
forumon, sokféle médon mondta el véleményét a vildag dolgairdl: ujsagcikkei, kritikai,

III

karcolatai, humoreszkjei, szatirdi stb. egyre kevésbé irédtak ,irodalmi céllal”, inkabb sajat
gondolatainak, személyes véleményének kifejezési eszkdzévé valtak. A kor, amelyben élt,
egyre nagyobb igényt tartott a rovid epikara, elbeszélésekre, novellakra, melyeket
folytatasokban lehetett k6z6lni a napilapokban és folydiratokban. A legnagyobb irdk —
Moricz, Krudy, Kosztolanyi — is igyekeztek ennek az elvarasnak megfelelni, és Karinthy

zsenialitasara jellemz8, hogy ebben a nagyon erds ,mezényben” is meg tudta talalni sajat,

ykarinthys” hangjat, stilusat, s minden korszakaban eredeti tematikajat is.

Karinthy hires, és mindmaig élvezetes nyelvi humorara viszonylag kevés példat hoztam a
dolgozatban. Szerettem volna elkeriilni azt a sokszor felszines megoldast, hogy sajat
kozegébdl kiragadott, jol hangzé idézetekkel, humoros aforizmdkkal jellemezzem 6t.
Legf6bb célom az volt, hogy személyiségének és irdsainak mélyebb 06sszefliggéseit
mutassam meg, s ez sokszor a ,humoron tuli” tartomdanyban talalhatd gyasz, veszteség,
szomorUsag vagy hiany feltarasat jelentette. Ugy vélem, ez a megkozelités nagyobb
0sszhangban all azzal a képpel is, amit Karinthy sajat magardl alkotott — lathattuk a
dolgozatban, hogy 6nmagat leginkabb filozofusként szerette volna latni és lattatni, akkor
is, ha élete nagy részében ,,nem tudott nem humorizalni”, mint ahogy sulyos betegsége

soran, a halal kozelében sem. A kovetkez6kben az életut legvégét tekintem at.
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Karinthy Frigyes halalanak korilményei

Egy pszichobiografia végére, amely végigkisérte a vialasztott személy életét,
természetszer(ileg odakivankozik az abrazolt személy halala is. Karinthy Frigyes esetében
ez tébb szempontbdl indokolt. Egyrészt azért, mert lathattuk az el6z6 fejezetekben, hogy
Karinthyt mindig is izgatta a haldlon tuli |étezés kérdése; egész életében szivesen
kalandozott élet és haldl hatarmezsgyéjére. Mdsrészt azért is, mert az agydaganattal valé
megklizdés idGszakaban ezek a gondolatok, fantazidk feler6sodtek, és sajatos értelmet
nyertek. ,Karinthy haldla éppen olyan késleltetett, mint édesanyjdnak meggydszoldsa.” —
irta Brabant arrdl a két év ,haladékrél”, amit Karinthy az élett6l kapott, s amelyet
kortarsai is egyt6l-egyig ebben a kontextusban értelmeztek. (1990, 291.) ,Mert haldlom
pillanata éppen olyan jelen pillanat lesz majd, akkor, mint a mostani, mikor meghdékkenve
probdlom é6sszeszedni magam — az is jelenben fog lejatszodni, nem a jévében, ahogy
énmegnyugtatdsomra elhitettem magammal.” - irjt az Utazds a koponyam kériilben,

1936-ban. (Karinthy, 1987b, 33.)

Tuljutva a sikeres mutét okozta eufdrian, hamar észlelte, hogy nem multak el teljesen a
tinetek, amit Olivecrondnak is megirt 1936 augusztusaban kelt levelében: ,Csupdn egy
szimptoma nyugtalanit: a legkisebb megerdéltetésnél is egy nem erds, de zavard szédiilés
lép fel, akdrcsak napszurdsndl.” (Buzady, 1978, 79.) Kosztolanyiné szerint a mtét utan
hamarosan ismét jelentkeztek fejfajasai; gyakran tapogatta a m(tét helyét, jelezve, hogy

7239 Eletmodjanak feszes tempdjan, dohdnyzasan és mértéktelen

,hincs itt ez rendben.
kavéfogyasztdsan — melyek mai tuddsunk szerint kiemelt rizik6faktorok -, nem tudott

véltoztatni. 1938. augusztus 29-én, egy si6foki nyaralds alatt,>*® hirtelen rosszul lett, s —

239 Kosztolanyiné, 1988, 165.

240 A Vitéz csalad mindig is nagy szeretettel vette korul Karinthyékat. Vitéz Miklos és felesége keresztszilGi

voltak Karinthy Gabornak, és Judik Etel haldla utan hosszu ideig 6k is nevelték a félarva kisfiut. Siéfoki
panzidjukban minden nyaron ott nyaralt az egész Karinthy csalad, és népes barati kore. Siofok egyik
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nagy valoszinliséggel — agyvérzés kovetkeztében meghalt. A hazban tartézkoddk eltérd
maodon szamoltak be az eseményekrdl. Karinthy Gabor kés6bb igy emlékezett vissza arra a
nyar veégi napra: ,..0ltézk6dott, mdr félig készen volt, amikor egyszerre csak
megtdntorodott. A pensio londinerje (...) odaugrott, elkapta, nehogy a féldre zuhanjon és
kidltozni kezdett. En, aki a kertben voltam, a kézelben, berohantam, s egyiitt tettiik fel az
dgyra. Nekem Uugy tiint, mintha megmozdult volna, mintha segiteni akart volna. Aztdn
orvos utdn kidltoztam az ajtoban. Hirtelen megtelt a szoba rémiilt emberekkel. Az arca
ekkor mdr sima volt és nyugodt. Egyik szeme kissé felfelé fordult, s a szdja szélére cs6pp
hab loccsant ki. Tul a szaggaté fajdalmon, mely egész lelkemet betéltétte, dmulnom
kellett, ahogy vondsainak szenvedd és nyugtalan fiirgesége elsimult. Arca elrendez6dott

és megszépiilt.” (Karinthy, Gabor, 2009, 605-606.)

15.kép: Karinthy halottas dgyan a Vitéz panzidéban

legendas éplilete és intézménye a volt Vitéz Panzid. Az épiletet az akkori id6k egyik legtehetségesebb
mivésze, Kozma Lajos (1884-1948) Kossuth-dijas épitész tervezte. Karinthy Frigyes halala utan bezartak a
panziét, majd nem sokkal késébb eladtak, és a Vitéz csalad Amerikaba menekiilt. Ma Siéfokon a Batthyany
utca 46. szdm alatt taldlhatdé a hdz, jelenlegi Csalddsegit6 Kozpont mikodik benne. Az épilet falan
emléktabla, kertjében ,,emlékpad” 6rzi Karinthy jelenlétét. (forras: www.siofok.com)
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Masik fia, Karinthy Ferenc napldjaban 1968. augusztus 29-i bejegyzés alatt szamolt be
apja halalanak koriilményeirdl: , Cikkek az ujségban apdmrél — ma 30 éve halt meg. En tgy
tudtam meg, hogy estefelé vagy késé délutdn Kondor Livia telefondlt, hogy mit hallottam
apamrdl. Miért, kérdeztem, Siofokon van. Akkor jo, felelte, és letette a kagylot, de volt
valami gyanus a hangjaban. Félhivtam Az Est szerkesztdségét, mi van Karinthyval. Egy néi
hang mondta el: ma délutdn Siofokon meghalt. (...) Aztdn még egyszer felhivtam Az Estet,
mdr bemutatkozva, hogy nem megy-e le kocsi. Ment, igen, s engem is levitt. (...) Este
értiink oda, anydam, Gabi az utcdn vdrt. Gabi zokogott, csillagos augusztusi este volt.
Vigasztalni probdlta, a csillagokra hivatkozva, hogy hdny bolygd és hdny kiilén vilag és
vildgegyetem, és mi ahhoz képest ez a kis globuszunk, picike vildgunk. J6, de mi itt
vagyunk — felelte, tulajdonképpen igen okosan. Ennek ma 30 éve.” (Karinthy Ferenc, 1993,

l. 245-246.)

Haldlanak koriilményeit Kosztolanyiné is leirta, s adatai egyeznek mas forrasokkal.
Kiemeli, hogy Karinthy és Bohm Aranka aznap délutan veszekedtek;**! Karinthynak
nagyon fajt a feje, ezért felment a szobaba lefekiidni. Par perc mulva zuhanas hallatszott
fentrél, a robajra Iépett be a szobainas, akit Karinthy Gabor is emlit. Tobb szemtanu

I,242 aminek bekotése/kioldasa kozben

megemliti Karinthy cip6it, félig kioldott zsindrra
érte a halal. Ez a motivum is el6fordul egyik korabbi irasaban. A Cip6csokor243 cimd
novellajdnak hése szivességh6l meg akarja kotni egy ismeretlen asszony kioldédott

cip8csokrat, s ekdzben agyvérzést kap. Magat az agyvérzést az ,Utazdsban” Karinthy

41 Valészin(, hogy erre utalt Olivecrona, amikor Béhm Arankanak irt valaszlevelében a ,pillanatnyi izgalom

dltal okozott vérnyomdsnévekedéssel” magyarazza Karinthy halalat. Bohm Aranka eredeti levelét nem
ismerjuk. (Buzady, 1975, 84.)

42 Kosztolanyinén kivil a Pesti Naplé kikiildott munkatarsa, Paldczi Horvath Gyorgy is emliti Karinthy haldla

elé6tti pillanatokban a cip6kotés-szandékat. (Karinthy, 1998a, 295.)

2 Karinthy, Elbeszélések 1., 2001b.
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elézetesen leirja — azt az élményt, amely kés6bb sajat haldla lesz: , Gutaiités, villan dt
rajtam. Elpattant egy ér valahol. (...) Odakint siit a nap, Idtom a fényt, és mégis idebent a
fejemben, hirtelen elsététedik. (...) azonnal lecsuszok a féldre, és elvagédom. A testem, ez
a szanalmas rongydarab, rendbe jon, mint anyag — de mi lesz velem, a birodalmdt vesztett

fejedelemmel?”(Karinthy, 1987b, 31-32.)

A haldlhoz vald viszonyulas sajatos modja fejez6dott ki azokban az elméletekben,
melyeket a haldl pillanatat kévet6 folyamatok megragaddasara taldlt ki. Ennek Iényege,
hogy a test hamvasztdsa természetellenes, mert gatolja az elmulds sajat, természetes idGi
ritmusdt. ... a holttest nem olyan nagyon halott valami, mint ahogy hissziik, vagy
legalabbis nem lehet tudni biztosan, nincs-e rd sziikség. (..) Nekiink magunknak, a
lelkiinknek, vagy annak a valaminek, amit igy hivunk, fontos, hogy éppen igy, ilyen lassan
bomoljon fel, ahogy szokott...” (Karinthy, 1987b, 27.) Mas helyen: ,A temeté még nem a
haldl. Ott térténik valami, ott még szerepe van annak a rejtelmes Szellemnek, akinek
munkdjat éppen azért nem ismerjiik eléggé, mert mi is az 6 munkdjanak eredményei

vagyunk.” (Karinthy, 2005a, 170.)

Nemcsak sajat haldlat, de sajat temetését is leirja. A temetés-motivum sok irdsaban
el6fordul; hol groteszk, hol humoros formaban: ,Ma temettek el. Nagyon szép,
testhezdlld koporsot kaptam. Kicsit nehezen lehetett betenni engemet, mivel tébb
darabban voltam, a fejem példaul folyékony dllapotban volt.” (Karinthy, 1998, 119.) Az
1930-ban irt Temetésem®* cim( szatirdban sajat temetését stilusaban ironikus,
tartalmaban technicizalt, mai fogalmainkkal show-formaban képzeli el. Szerepet kap
benne a kor vivmanyai kozul a radio, a hangszoro, a repiilégép, a mozgdkép; a temetés
csucspontjan Karinthy sajat maga szol a gydszold kdzonségnek egy filmszalagrél, s jot

mulat (el6re) azon, ahogy megvdlaszolja a majdan feltett kérdéseket... Ebben a sajat

2% A Pesti Napldban jelent meg 1930. mdjus 20-4n.

161



IX. RESZ: BEFEJEZES

halala kordli, s6t, azon tuli fantaziaban ugyanazok az elemek fedezhet6k fel, melyek egész
életében, irasaiban megfigyelhet6k voltak: a halallal kapcsolatos fantazidi, a technika
irdanti rajongasa, az idésikokkal vald jaték, a meghokkentd otletek iranti vonzalma, stb.
Arra is van gondja, hogy fricskat adjon kritikusainak: ,,Haldlos jo bardtaim s legkedvesebb
ellenségeim lépnek fel sorjdgban a szdszékre — utdbbiakat el6bbiekké hangolja dt
irdnyomban az a szivesség, amit azzal tettem, hogy modot adtam nekik erre az alkalomra.
(...) A kritikusokat megkérem, hogy ne boncoljanak fel. Nagy mulatsdg lesz.” (Karinthy,
2005, 117-118.)

Karinthy valédi temetése természetesen nem ilyen ,viddm”, inkdbb (Unnepélyes
korulmények kozott zajlott. Gabor visszaemlékezése szerint ,A temetésen nagy témeg
kisérte koporsdjdat a halottas hdztdl a sirig. A kocsi utdn hosszu sorban s kétoldalt is
rengeteg ember. (...) Unnepelték itt is, most is. (...) Emberi Iényének hatdsa és munkdssdga
igy vetette a legszélesebb kéroket. Apdm kézpont volt akarva is akaratlanul is, akibél

szdlak és sugarak indultak. S akiben egy hallatlanul sokrétii és sirl hdlozat futott Gssze.

(Karinthy Gabor, 2009, 606.)**

A korabeli sajtéban nagy visszhangot kapott haldla. irébaratai koziil sokan személyes

246

hangvételli irdsokban koszontek le t6le.”™ A Nyugat 1938 oktdberében tematikus

25 Karinthy varatlan haldlaval nagy addssadgot hagyott maga utan hatra. Halalakor zsebeiben néhany pengd

maradt minddssze, azt is a délel6tti kartyapartin nyerte. A csaldd anyagi verg6désérél és az addssagok
rendezésére tett prébalkozasokrdl irt Karinthy Ferenc A jo hiéndk cimU novellajaban. (In: Baracklekvar és
mas torténetek, K.u.K. Kiado, Budapest, 2001., 43-55.)

246 »Az imént féltettem a gramofonra a lemezt, amely a hangjdt érzi. Némi szorongdssal tettem fél: valami

kisértetes érzéstél féltem, amely a szellemidéz6t rendszerint meglepi. De a hang oly természetességgel és
egyszertiséggel szélalt meg, mintha csakugyan 6 maga beszélne valahonnan a mdsik szobdbdl, s egyszerre
megint nyugodt voltam: lehetetlen 6t halottnak érezni! A hang komoly volt, élénk és magadtdl értetédéd.
Komoly, péztalan és halhatatlan.” Babits Mihaly, Nyugat, 1938/10. ,Sokat volt viddm is. Mulattatta azt,
akivel tdrsalgott. Nem bohdcként és nem folényeskedd gunnyal, hanem bardtsdggal. Ugy adta elé a mokdit,
hogy 6nmaga nevetett rajtuk legjobban s ez egy cséppet sem rontotta a hatdst. A moka elmés volt, de az
el6add viddmsdga is magdval ragadta a hallgatét. Kellemes volt vele egyiitt lenni.” Nagy Lajos, Nyugat,
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Karinthy-emlékszamot adott ki. Temetésén Modricz Zsigmond mondta a bucsubeszédet.
Két évvel késébb ezt irta: ,En boldognak tartom magam, hogy annyi baj s annyi
tehetetlenség dradata kézt, amit az embernek el kellett viselnie, hiszen azért ember:
boldog vagyok, hogy pl. Karinthy Frigyessel kortdrsak voltunk, hogy bardtok lehettiink,
hogy gondolatot csiszolgathattunk, ami mégiscsak élvezetesebb, mint gyémdntot
készértilni. S boldog vagyok, hogy abban a korban is otthon voltam, amelyet tiindérkornak
neveznek, mert annyira fiatalok voltunk benne. Frici nem volt fiatal: 6 mindig éreg volt és
gyermek. Ebben volt a vardzsa, gyermeki szivvel tudott 6reg igazsdgokkal golydzni.

Mindegy: élt, éltiink. Ez is megvolt.” (Szalay, 1987b, 254.)

1938/10. ,Karinthy meghalt, az istenek elveszitették egy megafonjukat.” Méricz Zsigmond (Karinthy,
1998a, 306.)
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